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প্রকাশকেত্র নিবেদন . 


ভারতের সাঁধক'-এর পঞ্চম খণ্ডের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হলো। এই মহান গ্রন্থের পূর্বববর্তা খণ্ড গুলি বিশিষ্ট “সমালোচক 
ও সংবাদপত্রের অভিনন্দন লাভ করেছে। পাঠক সাধারণও জ্ঞাপন 
করেছেন তাদের আন্তরিক সমর্থন । 
ইতিমধ্যেই “ভারতের সাধক+-এর ১ম খণ্ডের চতুর্থ সংস্করণ শীঘ্রই 
প্রকাশিত হবে। কিছুদিন পূর্বে ২য় খণ্ডের তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছে। বিভিন্ন খণ্ডে মুদ্রিত আর কোন একক বাংল! গ্রন্থ সাম্প্রতিক 
কালে এমন জনপ্রিয়তা লাভ করেছে বলে আমর৷ জানিনে। 
হাঁজার হাঁজার বছর ধরে ভারতের ধর্ম, সমাজ ও সংস্কৃতির প্রাণরস 
যুগিয়ে আসছেন আমাদের সাঁধকেরা-_অধ্যাত্মবজীবনের মহাঁশিল্পীরা। 
এদের ভেতর রয়েছেন যোগী, বৈদান্তিক, তান্ত্রিক ও মরমিয়া সাঁধক- 
গোস্ঠী। বিচিত্র সাধন! ও বিচিত্র মতবাদের ভেতর দিয়ে তারা গড়ে 
তুলেছেন মাঁনবধন্ম্ের এক্যতান। এই সাধকদেরই পরম রম্য জীবনী 
রচনা করেছেন গ্রন্থকার, আর সেই সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন ভারত- 
সাধনার পরিচয়। বলা বাহুল্য, এই পরিচয়ের ভেতরেই নিহিত 
রয়েছে আমাঁদের আত্মপরিচয়। 
মনীষা, আত্মিক বিশ্লেষণ ও সাহিত্যিক প্রতিভার দীপ্তিতে এংগ্রন্থের 
প্রত্যেকটি রচন! হয়ে উঠেছে প্রাণবন্ত, লোকোত্তর মহাপুরুষেরা এসে 
ধর! দিয়েছেন আমাদের দৃষ্টির সমক্ষে। এজন্যই ভারতের সাধক” হয়ে 
উঠেছে এমন অনন্যসাধারণ, বাংল। সাহিত্যে অধিকার করেছে এক 
চিরস্থায়ী আমন । 
এই কল্যাণকর গ্রন্থের বর্তমান খণ্ডের দ্বিতীয় সংস্করণটি প্রকাশের 
সুযোগ পেয়ে প্রকাশক হিসেবে আজ আমরা গৌরব বোধ করছি। 


প্রকাশক 
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উন িব 


মহারাষ্ট্রের ধর্ম ও সংস্কৃতির অন্যতম ধারক ও বাহকরূপে ভক্তবীর 
জ্ঞানদেব আবিভূর্ত হন। আত্মিক সাধনার যে পবিত্র ধারা এই মহাপুরুষের 
জীবনকে কেন্দ্র করিয়া উৎসারিত হয়, সমাজের সর্বস্তরে তাহা ছড়াইয়। 
পড়ে, আনিয়৷ দেয় অপূর্ব উজ্জীবন। 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ। মারাঠার নাথপন্থী সাধনার এক বিশিষ্ট 
সংবাহকরূপে যোগী গহিনীনাথের অভ্যুদয় এ সময়ে ঘটিতে দেখ .যায়। 
আবার ইহারই পাশাপাশি আত্মপ্রকাশ করে পংধরপুরের ভক্তিবাদী 
সম্প্রদায়, বিঠঠলদেবের পুজা অর্চনা ও নাম কীর্তনের মধ্য দিয়া তাহার! 
মুক্তি-পথের সন্ধান খুঁজিয়া ফিরে। 

যোগপস্থা আর ভক্তিবাদ, এই ছুয়েরই মিলনবাণী একদিন বাজিয়' 
উঠে মহাসাধক জ্ঞানদেবের কে। তাহার অলৌকিক শক্তি, প্রতিভা ও 
ভাবুকতার মধ্য দিয়া রূপায়িত হয় এক সমন্বয়ধন্মী সাধন! । উন্মুক্ত হয় 
জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির ধারাআোত। তাহার শ্রেষ্ঠ মানস অব্দানরূপে সেদিন 
দেখা দেয় ধণ্মসাহিত্যের অবিস্মরণীয় কীন্তি_ জ্ঞানেশ্বরী, অনুভবামৃত 
অভঙরাজী। 

জ্বানদেবের ভক্তিসাঁধনার ধারাটি বাহিয়াই মারাঠার জনজীবনে 
একের পর এক আত্মপ্রকাশ করেন নামদেব, একনাথ ও তুকারামের মত 
'অসামাস্ত সাধকের দল। ভক্তিরসের অমৃত বর্ষণে শুধু মারাঠীরাই নয়, 
সার! দাক্ষিগাত্যবাঁসী তৃপ্ত হয়, ধন্য হয়। 

পেঠণার কাছে, গোদাবরীর উত্তর তীরে অবস্থিত আপেগীও। এই 
গ্রামেরই কুলকণি বা! প্রধান” হইতেছেন বিঠঠলপন্ত। গৃহের অবস্থা! 


ভারতের সাধক 


তাঁহার বেশ স্বচ্ছল, মানসম্ত্রম, প্রতিপত্তিও কম নাই। কিন্তু বিঠঠলপস্তের 
মূনে কোন সুখ নাই, সংসারের নাই কোন আঁকর্ষণ। জমিজম1 টাকা" 
কড়ির অভাব কিছু নাই, বয়সও যথেষ্ট হইয়া গেল। কিন্তু আজ অবধি 
পুত্রমুখ দর্শন করা তাহার ভাগ্যে আর ঘটিয়া উঠিল ন]। 

পত্ধী রখুমাবাঈর মনেও এই একই ছুঃখ। কত সাধুসম্তের কাছে তো৷ 
এ যাঁবৎ শরথ নিলেন। পংধরপুরের বিঠোবাজী এক পরম জাগ্রত বিগ্রহ, 
তাহার চরণেও কম মাথা কুটিয়া আসেন নাই। কিন্তু ভগবান আশ 
পুরণ করিলেন কই? 

বিঠঠলপন্ত দিন দিন বড় উদাসীন, বড় ভ্রিয়মাণ হইয়া পড়িতেছেন। 
কোন কাজেই আজকাল তাহার মন লাগে না। শুধু একান্তে বসিলে 
পত্বীর কাছে মাঁঝে মাঝে মনের কথা খুলিয়া বলেন, “না গো» শুধু শুধু 
ভূতের বেগার খাটা আর যেন ভাল লাগছে 'না। এক একবার মনে হয়, 
সব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে কাশীতে চলে যাই। সন্যাসদীক্ষা। নিয়ে শেষ- 
পারানির কড়ি কিছু যোগাড় করি ।” 

রখুমাবাঈ নীরবে সব শোনেন। একথার কি উত্তরই-বাতিনি দিবেন ? 
অজানিতে শুধু বাহির হইয়া পড়ে করুণ দীর্ঘশ্বাস, চোখছুটি হঠাং কখন 
অশ্রুসজল হইয়1 উঠে। 

কিছুদিনের মধ্যেই বিঠঠলপন্তের বৃদ্ধ পিতা দেহরক্ষা করিলেন। 
পুত্রের সংসার বিরাগ এবার হইতে আরে! বাড়িয়া গেল। 


রখুমাবাঈর পিত। সিধোপস্ত ছিলেন আড়ন্দি গ্রামের কুলকণি। 
অনেকদিন পর কন্যার খোঁজ নিতে সেদিন আপের্গীও-এ আসিয়াছেন। 
একথা সেকথার পর বৃদ্ধ শ্বশুর জামাতা বাবাজী বিঠঠলপন্তকে ধরিয়া 
বসিলেন,--বাবা, আমিতো দিন দিনই হয়ে পড়ছি বুড়ো, অশক্ত !, 
আর কট! দিনই বা বাঁচবো। যা কিছু বিষয় সম্পত্তি আছে,সেতে। ভোগ 
করবে তোমরাই । এ দিকে তোমার বাবাও আমাদের মায়! কাটিয়ে" 
চলে গেলেন! আমি বলছি কি, তোমরা ছজনে আড়ন্দিতে আমার 


৪. 


জ্ানদেৰ 


বাড়ীতেই উঠে চলে এসো । যে কটা দিন বাঁচি, মেয়ের হাতের সেবা 
পেয়ে যাই। সে যে আমার একমাত্র সন্তান ।” 

বিঠঠলপন্ত মনে মনে ভাবিলেন, মন্দ কি? তীহার নিজের আর 
সংসারের আকর্ষণ নাই, সন্ন্যাস নিবার ইচ্ছা! দ্রিন দিন কেবলই 
বাড়িয়া চলিতেছে । শ্বশুরালয়ে থাকার প্রস্তাবট। একেবারে উড়াইয়। 
দিবার মত নয়। পতবীকে স্থায়ীভাবে ওখানকার তত্বাবধানেই রাখা যাইবে । 
তারপর নিজে একদিন সুযোগমত বাহির হইয়া পড়িবেন অভীষ্ট সাধনের 
পথে। 

আপেগীও-এর বসবাম তুলিয়া দিয়! স্বামী-স্ত্রী একদিন আড়্‌ন্রিতে 
উঠিয়া আসিলেন। 

সংসারবিরাগী বিঠঠলপন্তের পক্ষে আর বেশীদিন গৃহে থাঁক! সম্ভব 
হয় নাই। পত্তীকে কোনমতে বুঝাইয়! স্ুঝাইয়া, তাহার কাছে অনুমতি 
নিয়া, একদিন তিনি কাশীধামে চলিয়া গেলেন। সদগুরুর নিকট হইতে 
নিলেন সন্াস-দীক্ষা ৷ 


দুই-তিন বৎসর পরের কথ!। আড়ন্দির সিধোপস্তের বাড়ীতে সেদিন 
গ্রামের লোক ভাঙিয় পড়িয়াছে। মহাত্ব। রামানন্দন্বামী পরিব্রাজনের 
পথে এ অঞ্চল দিয়! যাইতেছিলেন। কৃপা করিয়৷ এই গ্রামের কুলকণি 
সিধোপন্তের অঙ্গনে তিনি পদার্পণ করিলেন । 

চারিচিকে দর্শনার্ধার ভীড়। একে একে সকলেই মহাত্মাকে প্রণাম 
নিবেদন করিতেছে । অন্যান্য মেয়েদের সঙ্গে রখুমাবাঈও আগাইয়। 
আসিলেন। হাতের ডালায় একরাশ ফুল-ফল। পরণে লালপাঁড় গরদের 
শাড়ি,সি'থিতে জল জল করিতেছে সি'দূরের দাগ। অপরূপ কল্যাণী যুস্তি। 
ভক্তিভরে ভূমিতে লুটা ইয়া প্রণাম জানাইলেন। 

মহাত্মার নয়ন ছুইটি প্রসন্নতার দীপ্তিতে উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। 
আশীর্বাদ করিলেন__“মাঈ,তুমিপুত্রবতী হও, সং ও সাধুর পুত্র লাভ কর, 
আনন্দে থাকে। |” 


৬৫৫. 
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রখুমাবাঈ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। এ আশীর্বাদ আজ 
যেন কাটার মত তাহার বুকে বিধিতেছে। ছুই নয়ন বাহিয়! গড়াইয়া 
পড়িল অশ্রঃর ধারা, কাদিতে কাদিতে মহাত্বার পদপ্রান্তে তিনি বসিয়! 
পড়িলেন। পাড়া-পড়শীরা করুণনেত্রে তাহার দিকে তাকাইয়া আছে। 
সকলেই নীরব বিস্ময়ে দণ্ডায়মান, কাহারো মুখে একটি কথ নাই। 

একি অদ্ভূত আচরণ এই নারীর? যে আশীর্বাদ মহাত্মা আঙ্গ 
তাহাকে করিয়াছেন, তাহাতে যে কেউ নিজেকে মহা ভাগ্যবতী বলিয়! 
মনে করিবে । কিন্তু সে এমন কীদিয়া আকুল কেন? 

বাড়ীর একজন আগাইয়া আমিল। কর-জোড়ে কহিল, “মহারাজ, 
আপনি পরম দয়াল, বাকৃসিদ্ধ মহাপুরুষ, কিন্তু ছঃখের কথ। কি বলবো, 
আমাদের রখুম! বড় ছুর্ভাগিনী। স্বামী তার থেকেও নেই । আজ প্রায় 
তুবৎসর যাঁবৎ সে সংসার ত্যাগ করেছে। নিয়েছে সন্গ্যাস। তাই, 
মহারাজ, এজন্মে সম্তানলাভ আর এর ভাগ্যে নেই” 

স্বামীজী মহারাজ ন্মেহভর! ক্ে রখুমাবাঈকে কহিলেন, “মা, তুমি 
কেঁদে। না, মনে সংশয় বা দুশ্চিন্ত।ও কিছু রেখো না। আমার মুখ দিয়ে 
কথা যখন বেরিয়েছে সন্তান তোমার হবেই। শুধু তাই নয়,আমি দেখতে 
পাচ্ছি, কয়েকটি পুত্রকন্াই তোমার হবে। সারা মারাঠা দেশে তার! 
চমক লাগিয়ে দেবে । মা» আমার কথ। কখনো মিথ্যে হয় না” 

এবার বাড়ীর লোকদের ডাকাইয়! প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছা, তোমর! 
আমায় বলতো, এই মাঈর স্বামীর কি নীম? কোথায় সে গিয়েছে? 
কোথায়ই ব৷ হয়েছে গুরুকরণ ?” 

“মহারাজ, তার নাম হচ্ছে বিঠঠলপন্ত | শুনেছি, কাশীর কোন এক 
মহাঁপুরুষের কাছে দীক্ষা নিয়েছে ।” 

“আরে, রসো। এষে দেখছি আমারই শিষ্য। আমিই তাকে 
দিয়েছি সন্ন্যাস । তারপর পাঠিয়েছি পরিত্রাজনে 1৮ 

রখুমাবাঈর শিরে কল্যাণহস্তটি রাখিয়া মহাত্মা কহিলেন, “মাঈ, 
আনন্দে থাকো । কোন ভয় নেই। আমি কথ। দিচ্ছি, তোমার ্বামী 
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কাশীতে ফিরে এলেই আমি তাকে দেশে পাঠিয়ে দেবে! । ঈশ্বরের 
ইচ্ছায়, আরে। কিছুদ্দিন তাঁকে সংসারধন্দ্ করতে হবে |” 
সদলবলে পরদিন রামানন্দ স্বামীজী আডন্দি ত্যাগ কধিলেন। 


কয়েক মাস গত হইয়াছে। বিঠঠলপন্ত একদিন কাশীতে ফিরিয়া 
আসিয়া গুরুজীর পাদবন্দনা করিলেন। নীরবে ফাঁড়াইয়! শুনিলেন 
আঁড়ন্দির ঘটনার কথা, গুরুজীর প্রতিশ্রুতি দানের কথা । 

মহ! পরীক্ষা আজ তাহার সম্মুখে । কাতর ম্বরে কহিলেন, দ্বাবা, 
তাকিকরে সম্ভব হবে? আবার গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করলে, পুত্র-কন্তা 
নিয়ে ঘর করলে আমি যে ধন্ধে পতিত হবো 1৮ 

“বেটা, তুমি কি বুঝতে পারছে! না, এ সবই প্রভুজীর ইচ্ছা ? 
আমার মুখ দিয়ে তারই ইচ্ছা! সেদিন প্রকটিত হয়েছে। আসলে আমি 
ছিলাম নিমিত্ত-মাত্র। কেন তৃমি এতো ভাবছে।? এশী প্রয়োজনে 
মানুষের গড়া আইন-কানুন কত সময় বিপর্য্যস্ত হয়ে যায়। জান তো, 
ব্যাসদেবকেও পুত্রোৎপাদন করতে হয়েছিল । তুমি ব্যাস নও, সাধারণ 
জীব। তাই তোমায় পুত্রোৎপাদনের সঙ্গে আরো কিছুকাল গৃহস্থীও 
করতে হবে। তুমি ঘরে ফিরে যাও। এর দায়িত্ব আমার।৮ 


সজল নয়নে গুরুর কাছে বিদায় নিয়া বিঠঠলপন্ত দেশে ফিরিয়া 
আসিলেন। শ্বশুরালয় হইতে পত্বীকে নিয়া আসিয়া আবার ঘর 
বাধিলেন আঁপে্গাও-এ, তাহার পৈতৃক ভিটায়। 

নূতন করিয়া গড়া! এই গাস্থ্য জীবনে পর পর তাহার তিন পুত্র ও 
এক কন্যা জন্মলাভ করে। 

ধন্মপ্রাণ বিঠঠলপত্তের সব কয়টি পুত্রকন্তার জীবনই হইয়া উঠে 
আধ্যাত্মিক রসে রসায়িত। আর ইহাদের মধ্যে দ্বিতীয় পুত্র জ্ঞানদেবের 
মধ্যেই ঘটে আধ্যাত্মিকতার অসামান্ প্রকাশ। ভক্তিরসের এক অপূর্ব 
প্লাবন তিনি বহাইয়া দিয়া যান। 
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১২৭১ খুষ্টাব্দের এক শুভলগ্নে পিতার দ্বিতীয় পুত্ররূপে জ্ঞানদেব 
ভূমিষ্ঠ হন। জ্যোষ্ট ভ্রাতা নিবৃত্তিনাথ অপেক্ষ। তিনি প্রায় তিন বৎসরের 
ছোট। কনিষ্ঠ ভ্রাতা সোপান ও ভগিনী মুক্তাবাঈ-এর জন্ম হয় প্রায় এই 
রকম সময়েরই ব্যবধানে । 

বালককাল হইতেই জ্ঞানদেবের মধ্যে দেখ! যায় বিস্ময়কর মেধা ও 
প্রতিভার বিকাশ । একবার ষাহ! কিছু শোনেন ব1 দেখেন, আর কখনো 
তাহা বিস্মৃত হইবার উপায় নাই। বিঠঠলপত্ত নিজে ছিলেন 
বিদ্যোৎসাহী, তাই জ্ঞানদেবের এই অসাধারণ ধীশক্কি দেখিয়া, তাহার 
আনন্দের সীম! থাকে না। শুধু প্রতিভাধর দ্বিতীয় পুত্রেরই নয়, সব 
কয়টি সম্ভানেরই শিক্ষার সুবন্দোবস্ত তিনি করিয়া দিলেন। 

ঘরে সাধুসস্ত ও পণ্ডিতজনের আনাগোন! প্রায়ই লাগিয়া আছে। 
নিবৃত্তিনাথ ও জ্ঞানদেব উভয়েই তাহাদের সেবাধত্র করেন, উন্মুখ হইয়। 
শোনেন তাহাদের মুখের নান। ধন্মপ্রসঙ্গ | 

শ্রুতিধর জ্ঞানদেবকে নিয়া সকলের কৌতৃহলের অন্ত নাই। প্রশ্ন 
করিলেই দেখ। যায়, বালক অবলীলায় সগ্শ্রুত বেদপুরাণের শ্লোকরাশি 
হুবছ আবৃত্তি করিতেছে। সাধু ও পণ্ডিতদের ব্যাখা বিশ্লেষণের একটি 
কথাও সে বিস্মৃত হয় নাই। শুধু এই অসামান্য মেধা ও প্রতিভাই নয়, 
জন্মজন্মাস্তরের সান্তবিক সংস্কার নিয়াও সে জন্িয়াছে। 


পুত্রের বড় হইয়। উঠিতেছে। এবার তাহাদের উপনয়নের ব্যবস্থা 
কর! দরকার। বিঠঠলপন্ত মহ! ব্যস্ত হইয়া.পড়িলেন। 

কিন্তু শুভ কাজে এক বাধা পড়িয়া গেল। গ্রামের একদল গোড়া 
পণ্ডিত ঝাকিয়। ফীড়াইয়াছেন, জ্ঞানদেব ও তাহার ভ্রাতাদের উপনয়নে 
তাহার! যোগ দিবেন না। বিঠঠলপন্ত তাহাদের চোখে ধর্মচ্যুত। কারণ, 
সন্গ্যপধন্মন ত্যাগ করিয়। আবার গাহস্থ্য জীবনে তিনি প্রবেশ করিয়াছেন। 
তাই এ কাজে তাহারা যোগ দিতে পীরেন ন1। 
স্পষ্টই বুঝ! গেল, আড়ন্দি গ্রামে বসিয়া উপনয়ন দেওয়া চলিবে না। 
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অগত্য জ্ঞানদেবের পিতা সপরিবারে নাসিক-এ চলিয়। গেলেন । শাস্ত্রীয় 
অনুষ্ঠান সেখানে নিরুপদ্রবে সম্পন্ন হইয়৷ গেল। 
নিকটেই পুণ্যতীর্থ তরম্বকেশ্বর ও ব্রদ্মগিরি পাহাড় । বিঠ, ঠলপন্ত 
সঙ্বল্প করিলেন--ষে কয়দিন এ অঞ্চলে থাঁকিবেন, ভক্তিভরে ব্রহ্মগিরির 
পরিক্রমণ হইবে.তাহাঁর নিত্যকার কর্মী । 
সেদিন গিরি-প্রদক্ষিণ করিতেছেন । সঙ্গে রহিয়াছে পুত্রকন্তা ৷ নানা 
কারণে পথে বড় দেরী হইয়! গিয়াছে। 
এদিকে রাত্রিও প্রায় সমাগত। অরণ্যের বৃক্ষশিরে, ঝোপে-ঝাড়ে 
অন্ধকার ক্রমেই জমাট বীধিয়া উঠিতেছে। 
বিঠঠলপন্ত শুনিয়াছেন, এই জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে মাঝে মাঝে নাকি 
বাঘের উপদ্রব ঘটে। পথঘাট একেবারে নিজ্জন, জনমাঁনবের চিহ্নও 
কোথাও এ সময়ে নাই। অজানা আশঙ্কায় তাহার বুক কীপিয়। উঠিল । 
ইষ্টনাম স্মরণ করিয়া পুক্রকন্ঠাদের কহিলেন, «শুনছে ! জীয়গাটা কিন্ত 
তেমন স্ুবিধের নয়। তোমরা জোরে পা চালিয়ে এসো 1 
সবাই ভ্রুতপদে আগাইয়। চলিয়াছেন। সম্মুখেই এক প্রকাণ্ড বাঁক। 
জ্ঞানদেব হঠাৎ পিতার হাতটি চাঁপিয়া ধরেন। সভয়ে মুদ্ুক্ঠে কহেন, 
“বাবা, এ শোন। ওকি বাঘের ডাক বলে মনে হচ্ছে না 1” 
পিতা! উৎকর্ণ হইয়! শুনিলেন। সত্যিই তো। এ যে স্পষ্টই বাঘের 
গোঁতরানি। কিন্তু কোন দিক হইতে শব্দটা আসিতেছে তাহ! তো ঠিক 
ধরা যাইতেছে না। 
সবাইকে সাহস- দিয়া বিঠঠলপন্ত কহিলেন, “ভয় পেয়ো ন।। 
ভগবানের নাম নিয়ে তাড়াতাড়ি এগিয়ে চলো।।” 
পাহাড়ের মোড়ট। ঘুরিতেই এক ভয়ঙ্কর কাণ্ড ঘটিয়৷ গেল। তুমুল 
গর্জনে বনভূমি কম্পিত করিয়। দেখা দিল এক প্রকাণ্ড বাঘ। অনতিদূরে 
নিজ্জন পথে আগাইয়া চলিয়াছে একটা মহিষ, সবেমাত্র সে দলছাড়। 
হইয্সাছে। হিংত্র বাঘ তখনি উহার উপর ঝাঁপাইয়া পড়িল । 
পুত্রকন্যাদের নিয়। বিঠঠলপন্ত প্রাণভয়ে ঢুকিয়। পড়িলেন পাঁশের 
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এক নিবিড় অরণ্যে। তারপর খুরপথ দিয়া নিজদের গন্তব্য স্থলের 
দ্টিকে ধাবিত হইলেন । 

জঙ্গলময় পার্বত্য পথের মধ্য দরিয়া সকলে অনেকটা আগাইয়া 
আসিয়াছেন। অনতিদূরে দেখ! যাইতেছে লোকালয়ের আলে! । যাঁক 
তবে তাহাদের বাসস্থান আর বেশী দূরে নয়। 

হঠাৎ জ্ঞানদেবের ছ'স হইল । তাইতো, তাহার দাঁদা কোথায় গেল? 
দৌড়বাঁপের পথে নিবৃত্তিনাথকে অনেকক্ষণ দেখিতে পান লাই। তখনি 
ব্যাকুল হইয়া পিতার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। 

বিঠঠলপন্ত আর এক মহা! ছুর্ভাবনায় পড়িলেন। জ্যেষ্ঠপুত্র তবে 
কোন দিকে গেল? বাঘের মুখে সে পড়ে নাই, তাহাদের সঙ্গেই তে 
অনেকটা বনপথ উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়া আসিয়াছে! তবে কি আগে 
দৌড়াইয়া গিয়৷ ইতিমধ্যে গৃহে পৌছিল ? 

দ্রুতপদে সকলে গৃহে উপস্থিত হইলেন। কিন্ত নিবৃত্িনাথ কই? 
সে তে। প্রত্যাবর্তন করে নাই ! 

সেখানে মহা হুলস্ুল পড়িয়া গেল, খোজাখুজিও অনেক হইল । 
কিন্তু নিবৃত্তিনাথকে আর পাওয়া গেল না। 


জ্যেষ্ঠের বিহনে জ্ঞানদেব যেন মৃতকল্প হইয়া আছেন। নিবৃত্তিনাথ 
তাহার বড় প্রিয়, একদণ্ডও তিনি তাহাকে ছাড়িয়। থাকিতে পারেন ন1। 
শুধু প্রিয়ই নয়, দাদাকে তিনি শ্রদ্ধাও করেন যথেষ্ট। বয়সে মাত্র 
তিন বৎসরের বড় হইলে কি হয়--ধীর গম্ভীর, পরম ধান্মিক নিবৃত্তি- 
নাথের পরামর্শ না নিয় জ্ঞানদেব কোন কাজই করিতে পারেন ন|। 
আজ তাহাকে হারাইয়া শুন্য হৃদয় কেবলই খী-থ করিতেছে । 

প্রায় সপ্তাহখানেক পর হঠাৎ একদিন নিবৃত্তিনাথ গৃহে ফিরিয় 
আঁসিলেন। পিতা-মাতা ভ্রাতা-ভগ্নীদের আনন্দের অবধি রহিল না। 
কলরব তুলিয়।৷ সকলে তীহাকে ঘিরিয়া ধীড়াইলেন। 

এবার দাদাকে সন্সেহে জড়াইয়। ধরিয়া শুরু হইল জ্ঞানদেবের প্রশ্ন 
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বর্ষণ-_“কখন তুমি আমাদের সঙ্গ থেকে ছিটকে পড়লে? কোথায় 
পেলে আশ্রয়? এ কয়দিন কি করে কাটিয়েছো ? সব কথা আমাদের 
এবার খুলে বলো” | 

নিবুত্তিনাথ শাস্তম্বরে বলিয়া চলিলেন, “সেদিন ছুটতে ছুটতে 
তোমাদের সঙ্গ হারিয়ে ফেললাম । চারদিকে একেবারে ঘুরঘুট্ি অন্ধকার, 
চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছিনে। সাহসে ভর করে সামনের দিকে এগিয়ে 
চলেছি, হঠাৎ দূরে দেখতে পেলাম প্রদীপের আলো । এগিয়ে গিয়ে 
দেখি, পাহাডের এক দুর্গম স্থানে, গুহার ভেতর আসন করে বসে আছেন 
এক বুদ্ধ যোগী। ইঙ্গিতে আমায় বিশ্রাম করতে বললেন। তারপরে 
ন্েহভরে সামনে রাখলেন কিছু ফলমূল । শ্রান্তদেহে সেদিন আর কোন 
কথা হয়নি, একটু পরেই আমি ঘুমিয়ে পড়লাম । পরের দিন প্রত্যুষে 
প্রকাশিত হলে যোগীবরের এক করুণাঘন মুত্তি। গুহার এক কোণে 
আমায় ডেকে নিয়ে গেলেন। দিলেন যোগ সাধনার দীক্ষ।।৮ 

ধৎস্ুক্যভরে জ্ঞানদেব প্রশ্ন করেন, “সে কি! বলা নেই, কওয়া নেই, 
হঠাৎ তোমায় তিনি দীক্ষ। দিয়ে ববলেন? তারপর, তারপর আর কি 
ঘটলো, বলো ।” 

“সব কথা৷ বলতে পারছিনে, বারণ আছে। তবে এটুকু তোমাদের 
বলতে পারি যে, সেই দীক্ষাবীজ পাবার পরক্ষণ থেকেই আমার 
ভেতরকার সব কিছু যেন ওলট-পালোট হয়ে গেছে। জেগে উঠেছে 
এক নতুন জীবনের জোয়ার। তারপর মহাত্মা কৃপা করে বনু নিগুঢ় 
সাধনক্রিয়া আমায় দেখিয়ে দিয়েছেন। নিতান্ত স্বাভাবিকভাবেই সে 
সব আমার ভেতর আজ ঘটে যাচ্ছে & 

"কিন্ত দাদা, তোমার এই গুরুজীর নাম কি, তা তো বললে ন1 ৮ 

“যোগী গহিনীনাথ।” 

পিতা বিঠঠলপন্ত বিস্ময়ে ও আনন্দে অভিভূত হইয়া গিয়াছেন। 
এবার ধীরে স্বরে কহিলেন, “বাবা, তুমি মহ! ভাগ্যবান,তুমি ধন্য । আর 
ধন্য তোমার কুল। গহিনীনাথজী এক মহাশক্তিধর যোগী । তার ছুলভ. 
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কৃপা তুমি পেয়েছো। 'আ'শীর্ব্বাদ করি, তুমি এই গুরুকৃপার উপযুক্ত হও ।” 
_ “বাবা, শুনে সুখী হবে, গুরু মহারাজ জ্ঞানদেবের ওপরও কপাদৃষ্ট 

রেখেছেন। বলেছেন, _-তাকে দিয়ে মানবের অশেষ কল্যাণ সাধিত 
হবে, তার দিকে দৃষ্টি রেখো, তার দীক্ষার ভার রইলো। তোমার ওপর, 
উপযুক্ত সময় এলে নিজেই তুমি পাবে নির্দেশ ।” 

পিতা বিঠঠলপন্তের চোখে মুখে তখন ছড়াইয়া পড়িয়াছে তৃপ্তি ও 
গৌরবের হাসি। অধ্যাত্মজীবনের যে পরম সার্থকত। খুঁজিতে গিয়া 
নিজে সেদিন ব্যর্থমনোরথ হইয়াছেন, এঁশী কূপ আজ তাহাই পৌছাইয়। 
দিতেছে তাহার দ্বারে,তাহারই আত্মজনের জীবনে | মনে পড়িল তাহার 
গুরুজী রামানন্দ স্বামীর পূর্বেকার সেই উক্তি, সেই ভবিষ্যদ্বাণী-_ 
তাহার পুত্রকম্তার অধ্যাত্বজীবনের আলো সারা মহারাষ্ট্রে একদিন 
চমক লাগাইয়া দিবে। কৃপালু গুরুজীর উদ্দেশে শ্রদ্ধাভরে তিনি মস্তক 
অবনত করিলেন ।” 

জ্কানদেবের পিতা অতঃপর আর বেশী দিন জীবিত থাকেন নাই। 
শান্ত চিত্তে শ্রীভগবানের নাম করিতে করিতে এক পুণ্য লগ্নে তিনি 
লোকাস্তরে চলিয়। গেলেন। 


পিতার তিরোধাঁনের কিছুদিন পরে,এক শুভ লগ্ন দেখিয়। নিবৃত্তিনাথ 
জ্ঞানদেবকে দীক্ষা। দান করেন। মতস্তেন্রনাথ ও গোরক্ষনাথের নিগৃঢ় 
লাধনার বীজ যোগী গহিনীনাথের অধ্যাত্মজীবনে একদিন রূপায়িত হইয়] 
উঠিয়াছিল। নিবৃত্তিনাথের মাধ্যমে তাহাই আজ রোপিত হইল জ্ঞান- 
দেবের মধ্যে। সঙ্গে সঙ্গে এই কিশোর সাধকের জীবনে উদ্গত হইতে 
লাগিল পূর্ববজম্মের সান্বিক সংস্কাররাশি। সাধনা ও সিদ্ধির স্তরগুলি 
দিনের পর দিন অবলীলায় তিনি অতিক্রম করিয়া! যাইতে লাগিলেন । 

সাধক নিবৃত্তিনাথ ও জ্ঞানদেবকে এবার কঠোর পরীক্ষার সম্মুখীন 
হইতে হয়। গ্রামের রক্ষণশীল ব্রা্গণের৷ আগে হইতেই ক্রুদ্ধ হইয়া 
'আছেন। এবার তাহারা ষড়যন্ত্র পাকাইয়া বসেন, শুরু হয় নান! সামাজিক' 
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নির্্যাতন। বিঠঠলপন্তের পুত্রদের তাহারা সহজে ছাড়িবেন ন1। 

মাত৷ রখুমাবাঈর অন্তরে একটুও শান্তি নাই। ছষ্টদের এইসব 
সামাজিক উৎগীড়ন আর কত কাল সহ্য করিতে হইবে কে জানে? সব 
চাইতে বড় প্রশ্ন, কন্া। মুক্তাবাঈর বিবাহ। সমাজে একঘরে হইয়া 
থাকিলে যে তাহার বিবাহ দেওয়াই আর ঘটিয়া উঠিবে না। 

মায়ের দীর্ঘশ্বাস ও চোখের জল আর সহ্য কর! যায় না। জ্ঞানদেব 
সেদিন আশ্বাম দিলেন, “মাঃ তুমি এমন করে ভেঙে পড়ে। না। গায়ের 
হুষ্টদের যাতে দমন হয়, সে ব্যবস্থাই এৰার করছি।” 

“সে কি বাবা, ওদের খাটিয়ে আবার কোন নতুন বিপদ তোরা 
ডেকে আনতে যাচ্ছিস ? 

“তুমি ভেবো না। দাদা আর আমি ছুজনায় মিলে এবার পৈঠণায় 
যাচ্ছি। সেখানে রয়েছেন হেমাড়পস্ত আর বোপদেবের মত দিকপাল 
পণ্ডিত। আমর! তাদের বোঝাতে পারবো বাব তার গুরুর আদেশ 
পালন করে এমন কিছু নীচ কাজ করেন নি যেজন্য সমাজ আমাদের 
নিধ্যাতন করবে । বড় পণ্ডিতদের পাতি আমরা নিয়ে আসছি ।” 

ছুই ভ্রাতা পৈঠণায় গিয়া প্রধান পণ্ডিতদের দ্বারস্থ হইলেন। 
অপুর্ব প্রতিভাধর এই ছুই তরুণ। যেমন গভীর ইহাদের শাস্তজ্ঞান, 
তেমনি আবার সাধনার দিক দিয়াও অধিষ্ঠিত রহিয়াছে অতি উচ্চ 
স্তরে। স্মৃতিশাস্ত্রের প্রবীণ ও প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের! প্রাধিত পাতি দিয় 
দিলেন। অতঃপর আড়ন্দি গ্রামের ব্রাহ্মণের জ্ঞানদেবের পরিবারকে 
আর ঘাঁটাইতে সাহস করেন নাই। 

জননী রখুমীবাঈ আর বেশী দিন ইহলোকে অবস্থান করেন নাই। 
পুত্র-কন্যাদের শিরে একদিন কল্যাণহস্তটি বুলাইয়া। সাঁধবী নারী তাহার 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 


সে-বার পৈঠণ। হইতে জ্ঞানদেব সবাইকে নিয়া গ্রামে ফিরিতেছেন। 
পথে নেভাসে নামক স্থানে তাহারা বিশ্রাম করার জন্য থামিলেন। স্থির 
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করিলেন, আজ রাত্রিটা এখানেই কোথাও কাটানো যাক। তারপর 
কাল ভোর বেলায় আবার যাত্র! শুরু করা যাইবে। 
_ পথের পাশেই দণ্ডায়মান এক ক্ষুদ্র মঠ। ভ্রাতা ও ভগ্রাদের নিয়া 
জ্ঞানদেব সেখানেই আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 

এই মঠের মোহান্ত হইতেছেন প্রবীণ পণ্ডিত ও সাধক সচ্চিদানন্র- 
বাবা । এক ছুঃসাধ্য প্রাণাস্তকর রোগে তিনি তখন ভূগিতেছেন । ভক্ত ও 
সেবকের৷ নানা চিকিৎসাই করাইয়াছেন কিন্তু কোন কিছুতেই ফল হয় 
নাই। রোগী এ সময়ে এক সঙ্কটের মুখে আসিয়া দাড়াইয়াছে। 

কক্ষের একপ্রান্তে মুমুষু বৃদ্ধ সাধক শায়িত। অক্ষিতারক1 ছুটি স্থির, 
ক দিয়া কোন স্বর নির্গত হইতেছেন না। অসহায়ভাবে শয্যার পাশে 
াড়াইয়া সেবকেরা অস্তিম মুহূর্তটির জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । এ দৃশ্য 
দেখিয়া, হঠাৎ জ্ঞানদেবের প্রাণ কীদিয়া উঠিল। ছুটিয়া গিয়া তিনি 
রোগীর শিয়রে দ।ডাইলেন। ূ 

কিছুক্ষণ তাহার মস্তকটি স্পর্শ করিয়া থাকার পর জ্ঞানদেব অস্ফুট 
স্বরে শুরু করিলেন মন্ত্রপাঠ ৷ রোগীর সঙ্কট সে রাত্রিতে কাটিয়৷ গেল। 
পরদিন সকলে সবিশ্ময়ে দেখিলেন সচ্চিদানন্দ-বাবা সুস্থ হইয়া! 
উঠিয়াছেন, রোগের কোন চিহ্ই তাহার দেহে আর নাই। 


নিবৃত্তিনাথ বুঝিলেন, এবার হইতে তাহাকে সতর্ক হইতে হইবে 
যোগসাধনার ফলে শিষ্য জ্ঞানদেবের জীবনে ধীরে ধীরে ঘটিতেছে 
শক্তির বিকাশ । কিন্তু এ শক্তি তে। এভাবে ক্ষয় করার জন্য নয় ! 

নিরালায় তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন, *তোমার ভেতর শক্তির স্ফুরণ 
দেখা যাচ্ছে । কিন্তু ভাই, যোগী গহিনীনাথের সাধনার এখ্বর্্যকে কি 
এমনি ভাবেই তুমি অপচয় করতে থাকবে ?” 

জ্ঞানদেব সবিনয়ে উত্তর দিলেন, “আর্তের সেবায়, মানবের কল্যাণে 
তা হলে কি এগিয়ে আসা যাবে না?” | 

“ছু-দশট] রোগীর রোগ সারিয়ে, প্রাণ ভিক্ষা দিয়ে মানুষের কল্যাণ 
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করবে তুমি? একি ভ্রান্ত বুদ্ধি! লোকমঙ্গলের জন্য চাই ঈশ্বরের আদেশ। 
চাই আদিষ্ট পন্থ।। তোমার জন্য আগে থেকেই তা দেওয়া রয়েছে। আর, 
শোন। যে শক্তি তোমার মধ্যে আজ অমিতবেগে স্ফুরিত হয়ে উঠছে, 
তাকে নিয়োজিত কর ব্যাপকতর ঈশ্বর নির্দিষ্ট কন্মে। তোমার স্পর্শে, 
তোমার বাণীতে জেগে উঠুক হাজার হাঁজারমুক্তিকামী সাধক, লাভ করুক 
অমুতের আম্বাদ। তাছাড়া, আমার ইচ্ছে, একট বিশেষ কাজের দায়িত্ব 
তুমি গ্রহণ কর, ভক্তিরসে রসায়িত করে রচনা কর ভগবদ্গীতার এক 
প্রাণবন্ত ভাষ্য । মহারাষ্ট্রের জীবনের স্তরে স্তরে ছড়িয়ে দাও সর্ববজনের 
প্রাণমনগলানে। এই অধ্যাত্মসাহিত্য। জ্ঞানদেব ! ঈশ্বরদত্ত মহাপ্রতিভ। 
তোমাতে রয়েছে, তার উপর পেয়েছ সদ্গুরু-পরম্পরার সাধনার বীজ। 
আশীর্বাদ করি, একাজে তুমি সফল হবে, অগণিত লোক তোম] দ্বারা 
উপকৃত হবে।» 

গুরু নিবৃত্বিনীথের এ আদেশ জ্ঞানদেব তখনি শিরোধার্য্য করিলেন। 
ঘোষণ1 করিলেন তাহার নূতন দায়ত্বভারের কথ|। 


নেভাসে-গ্রামে থাক কালেই জ্ঞানদেবের মধ্যে দেখা দিল রচন! 
শক্তির এক অলৌকিক প্রকাশ । অন্তরের অন্তস্তল হইতে কে যেন 
কেবলি ঠেলিয়া দিতেছে রাশি রাশি অধ্যাত্মসাহিত্যের উপকরণ। 
অপুর্ব ভাগ্য, উপমা, তাত্বিক বর্ণন। ও ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের ধার বন্যার মত 
হু-হু করিয়া এবার ছুটিয়া আসিতেছে । 

নুতন পরিকল্পনা! ও কর্মমপ্রয়াসের কথা৷ সচ্চিদানন্ব-বাবার কানেও 
পৌছিয়াছে। জ্ঞানদেবের কাছে তিনি নিবেদন করিলেন,“বাবা,নিজগুণে 
তুমি আমার জীবনরক্ষা করেছ। এর প্রতিদানে দেবার আমার কিছুই 
নেই। তবে আমার একাস্ত ইচ্ছে, 'জ্ঞানেশ্বরী; রচনার পবিত্র কাজে 
আমার এ ক্ষুদ্র শক্তি নিয়ে কিছু সেবা করতে দাও। তুমি এই মহাভাধ্য 
মুখে বলে যাবে, আর আমি করবে। তার শ্রতিলিখন |” 

সোংসাহে জ্ঞানদেব এ প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন । 
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নেভাসেতে থাকিয়াই ১২৯০ খুষ্টাব্দে জ্ঞানদেব তাহার এই মহাগ্রন্থ 
সমাপ্ত করেন। মনীষী সাধনপরায়ণ রচয়িতার বয়স তখন মাত্র উনিশ 
বৎসর। এই গৌরবময় রচনার মধ্য দিয়া সারা মারাঠায় তিনি 
প্রাতংস্মরণীয় হইয়া উঠেন। 

ইহার পর গুরু নিবৃত্তিনাথের আদেশে জ্ঞানদেব সমাপ্তকরেন তাহার 
অবিস্মরণীয় গ্রন্থ “অযৃতান্ুভব+ পর পর রচনা করেন বন্ুতর ভক্তিরস- 
সমৃদ্ধ অভঙপদ। 


'জ্কানেশ্বরী' তাহার এমন এক মহান রচনা যাহা, শুধু ভারতেরই 
নয়, বিশ্বের অধ্যাত্মসাহিত্যেও চিরঞ্ীব হইয়া থাকিবে । ভগবদ্গীতার 
তত্ব আশ্রয় করিয়া এই ভাগ্য গ্রন্থ রচিত, তাই জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিই ইহার 
প্রধান উপজীব্য। বিরল দার্শনিকতা, নিপুণ ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ, মনোরম 
উপম। এবং ভাব ও ভাষার অতুলনীয় বৈচিত্র্য 'জ্ঞানেশ্বরী” সমৃদ্ধ। অদ্বৈত- 
জ্ঞানের সহিত ভক্তিবাদের অপরূপ সমন্বয় ইহাতে সাধিত হইয়াছে। 

'অমৃতানুভব' জ্ঞানদেবের এক মৌলিক দার্শনিক গ্রন্থ । শিবশ্বত্রের 
প্রতিপাঁদিত দার্শনিকতাই হইতেছে ইহার ভিত্তি। জ্ঞানদেবের উপর 
নাথযোগীদের সাধনা কতট। প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহ।তাহার এই 
রচন। হইতে অনুমান করা যায়। 

অভঙ ব1 ভক্তিরসাশ্রিত মনোরম পদাবলীর মধ্য দিয়াই উত্তরকালে 
ফুটিয়া উঠে তাহার সাধনা, এবং ভক্তিবাদের পরিণত ও ব্রসময় রূপ। 
জ্ঞানদেবের জীবন, সাধনতত্ব ও. অধ্যাত্বসাহিত্যের গবেষকগণ এই 
অভঙ্‌-এর মধ্যেই তাহার ব্যক্তিসত্তা ও অন্তজ্জাঁবনের সত্যকার রূপ 
দেখিতে পাইয়াছেন। 

শ্রী আর. ডি. রাণাডে লিখিতেছেন, “এই অভঙ.পদে জ্ঞানদেবের 
হাদয়-বাণী স্ষুরিত হইতে দেখা যায়। তাহার ভক্তিরসাশ্রিত আবেগধন্মিত। 
ইহাতে রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, আর 'জ্ঞানেশ্বরী' ধরিয়াছে তাহার 
মননধন্মী জীবনের রূপ । তাই দেখিঃ 'জ্ঞানেশ্বরী অপেক্ষা অভঙ, 


৬৬ 


জ্ঞানদেব 


পদগুলির মাধ্যমেই জ্ঞানদেবের হৃদয় অধিকতররূপে উদঘাটিত হয়, 
তাহার অন্তরের অভিজ্ঞতা,অনুভূতি এবং বহির্জগৎ সম্পর্কিত প্রতি ্রিয়াও 
ইহাতে অনেক বেশী প্রতিফলিত হইয়। উঠে।৮ 


সদ! প্রশান্ত অস্তম্মথী নিবৃত্তিনাথ এবার ধীরে ধীরে নিমজ্ভিত 
হইতে থাকেন যোগসাধনার গভীরতর স্তরে। সাধারণ মানুষের সহিত 
চলাফের! করা ও যোগাযোগ রাখা অতঃপর আর বেশী দিন তাহার 
পক্ষে সম্ভবপর হয় নাই। 

অপর দিকে শিশ্যু জ্ঞানদেবের উপর পতিত হয় জীবহিতৈষণার গুরু 
দাঁয়িত্বভার। তাই এবার হইতে জনজীবনের পুরোভাগে আসিয়া তিনি 
ঈাড়ান_ জীবন সাধনা, সিদ্ধি ও অধ্যাত্মরচনার মধ্য দিয়া ঈশ্বরমুখীন 
মানুষের সম্মুখে আনিয়া দেন নিগুঢ় সাধনার সঙ্কেত, তুলিয়া ধরেন 
আলোকবন্তিকা। তাহার অভঙ পদাবলী ও কীর্তনের মধ্য দিয় 
জনগণের হৃদয়ে ভক্তিরসের প্রবাহ ছড়াইয়া পড়ে। 

জ্ঞানদেবের সাধনা ও অধ্যাত্ম-সাহিত্যের স্বরূপ বুঝিতে হইলে 
মহারাষ্ট্রের এতিহা, তাহার সমকালীন পরিবেশ ও ধন্দধন আন্দোলনের 
গতি প্রকৃতি অনুধাবন করা প্রয়োজন । 

প্রাচীন তামিল আড়্‌বারদের ভক্তি-সাঁধনার ঢেউ বারবার মারাঠা- 
দেশের বুকে আসিয়া লাগিয়াছে। তারপর উত্তরভারতের নাথযোগীদের 
সাধনার প্রভাবও এখানে কম বিস্তারিত হয় নাই। 

একাদশ শতকের মধ্যভাগে এই অঞ্চলে আবিভূর্তি হন মারাঠী 
সাধক ও অধ্যাত্মসাহিত্যের নিপুণ ভাত্যকার মুকুন্দরাঁজ। তাহার রচিত 
গ্রন্থ 'পরমাম্বৃত' ও “বিবেকসিন্ধু' সেদিনকার সমাজের সম্মুখে অধ্যাত্ব- 
জীবনের নূতন আদর্শ তুলিয়া ধরে । পরবস্তা যুগে মারাঠী ভাষার মহান্থুভব 
গ্রন্থগুলিও আত্মিক জীবন সম্পর্কে প্রবল গৎস্থুক্য জাগ্রত করিয়াছে। 
এই এঁতিহোর ধারা বহিয়াই ত্রয়োদশ শতকে মহাভক্ত জ্ঞানদেবের 
আবির্ভাব ঘটে। 


৬৭, 


ভারতের সাধক 


জ্ঞানদেবের সময় তাহার জন্মভূমি ছিল স্বাধীন। রাজা রামদেব 
রাও তখন প্রবল প্রতাপে মহারাষ্ট্রের দেবগিরিতে রাজত্ব করিতেছেন । 
আলাউদ্দীন খিলিজির দেবগিরি আক্রমণের আগে পর্যন্ত তাহার এই 
প্রতাপ কখনো ক্ষুণ্ন হয় নাই। 

সং ও ধণন্মপ্রাণ নরপতি বলিয়া রামদেব রাঁও-এর খ্যাতি ছিল, 

ধরপুরের বিখ্যাত ধশ্মসম্প্রদায় তাহার পৃষ্ঠপোষকতা প্রান্ত হইত । 
দেশেও সর্বত্র তখন সুখ সমৃদ্ধি বিরাজিত, রাঁজ্যশাসনের উদার নীতিও 
ছিল ধন্দরজীবনের অনুকূল। রাষ্ট্রও সমাজের এই পরিবেশে জ্ঞানদেব 
আত্মপ্রকাশ করেন। 

জ্ঞানদেবের সাধনজীবনে শক্তি, ভক্তি ও জ্ঞান এই ব্রিধারার মিলন 
দেখা গিয়াছিল। এই বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করিতে গিয়া 'মিষ্টিসিজম্-ইন 
মহারাষ্ট্র গ্রন্থে শ্রীরাণাডে লিখিয়াছেন»__ 

“মহারাষ্ট্রের ভক্তি আন্দোলনের প্রকৃত প্রবর্তকরপে জ্ঞানদেব 
আবিভূ্তি হন। অনুমিত হয় ষে, তাহার পিতার গুরু ছিলেন বারাঁণসীর 
শ্রীপাদ রামীনন্দ; হয়তো তিনিই হইবেন আসল বৈষ্ঞবগ্তরু রামানন্দ । 
যদি তাহাই হয়, তবে দেখা যাঁয় যে রামানন্দের উৎস হইতে শুধু 
কবীর ও তুলসীদাসের আধ্যাত্মিক ধারাই উৎসারিত হয় নাই, মারাঠী 
ভক্তি-সাধকদের উদ্ভবও সেখান হইতে ঘটিয়াছে। আর যাহাই হোক, 
ইহা নিশ্চিত যে, নিবৃত্তিনাথ ও জ্ঞানদেব মহাযোগী গহিনীনাথের সাধন- 
ধারা হইতেই আিয়াছেন ! তাহাদের নিজেদের রচনা হইতেই এ তথ্য 
প্রমাণিত হয় । 

«একথা বোধহয় নুতন করিয়া না বলিলেও চলে যে, ি্ৃিাৎ 
যোগী গহিনীনাথের নিকট হইতে সাধনপ্রাপ্ত হন, আর গহিনীনাথ তাহার 
অধ্যাত্বসম্পদ লাভ করেন গোরক্ষন!থ হইতে--আরএই গোঁরক্ষনাথজীর 
গুরু ছিলেন মতস্ডেন্দ্রনাথ। এই সাধকের সবাই ছিলেন নাথযোগী 
সম্প্রদায়ের অস্তভুক্ি। কখন এবং কিভাবে মতস্তেক্্রনাথ এবং গোরক্ষনাথ 
আবিভূ্ত হইয়াছেন, কি ভাবে জীবন যাপন করিয়াছেন আজ আর 


৬৮ 


জ্ঞানদের 


তাহা সঠিকভাবে নির্ণয় করার উপায় নাই। কিন্তু একথ। স্পষ্টরূপেই 
বুঝা যায় যে, তাহাদের নাম অনৈত্তিহাসিক নয়। অবশ্য মতস্যেন্্নাথের 
পূর্ববন্তী কালের কথা জানিতে হইলে পৌরাণিক কাহিনীর সাহায্য 
না নিয়া উপায় নাই। কিন্তু মতস্তেন্দ্রনাথের পরবর্তাঁ যুগের ইতিহাস 
রহিয়াছে । আর ইহাঁও প্রমাণিত হইয়াছে যে, জ্ঞানেশ্বর সেই নাথ 
সন্প্রদায়েরই অস্তভূক্তি ধাহাঁরা তামিল দেশের আড্‌বার এবং লিঙ্গায়েৎ 
সম্প্রদায়ের সিদ্ধদের মত মহারাষ্ট্রে ভক্তি আন্দোলনের এক নৃতনতর 
ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন, আর তাহাদের আরব্ধ এই মহান্‌ কমন সম্পন্ন 
হইয়াছে জ্ঞানদেবেরই মাধ্যমে । এই কারণেই পরবন্তাঁকালের মারাঠী 
ভক্তি-সাধকদের অনেকে বলিয়াছেন-_ভক্তি-ধর্ম্ের যে ভিত্তি জ্ঞানদেব 
রচন! করেন, তাহার উপর দেউল নিম্মাণ করেন নামদেব ও অন্যান্য ভক্ত 
সাধকেরা» আর উত্তরকালে স্বনামধন্য তুকারাম আবির্ভূত হন এই দ্রেব- 
দেউলের নয়নমনোহর চুড়ারূপে ।” 

নিজের সমস্ত কিছু সাধন ও সিদ্ধির গৌরব সাধক জ্ঞানদেব অর্পণ 
করিয়াছেন তাহার গুরুদেবের চরণতলে। জ্যেষ্ঠভ্রাত। নিবৃত্তিনাথকে তিনি 
বরণ করিয়াছেন গুরুরূপে, আর এই গুরুই হইয়াছেন তাহার কাণ্ডারী, 
গৌছাইয়! দিয়াছেন তাহাকে তরঙ্গ-ক্ষুব্ধ সীধন-সাগরের পরপারে । 
জ্ঞানদেবের বহু রচনায় এই গুরপ্রশস্তি উচ্ছুল হইয়া উঠিয়াছে। 

তিনি বলিতেছেন, “আমার প্রভু, নিবৃত্তিনাথ এমনিতেই পরম কপাঁলু, 
তহ্ুপরি নিজের অধ্যাত্মজীবনের আলোক-দিশারীদের কাছ থেকে তিনি 
নিয়েছেন জ্ঞানালোক.বিতরণের দায়িত্ব, তাই তে। এগিয়ে এসেছিলেন 
তিনি বর্ধার জলভরা মেঘের মত, ত্রিতাঁপ তাপিত মানবের হৃদয়জ্ঞালা 

“নিবারণের জন্য ঢেলেছিলেন শীতল বারি। জ্ঞানেশ্বর ভূষিত চাতকের 

মত সেই কৃপাঘন রস-বর্ষণের কয়েক ফেৌটা করেছিল পান; তারই 
নিদর্শন রয়েছে আমার রচিত এই ভাধ্যগ্রন্থে।৮-জ্ঞানেশ্বরী ১৮(১৭৫১) 

জ্ঞানদেবের সাধনার ইতিহাস, আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার নান। তথ্য, 
তাহার মনোরম অভ, এবং অন্ান্ত গ্রন্থসমূহে ছড়ানো রহিয়াছে । 


৬৪ 


ভারতের সাধক 


প্রাণপ্রিয় ঈশ্বরের বিরহে সাধক সেদিন কাতর । তাই তাহার বিরহ 
আঙ্গের এক অভঙ-এ বলিতেছেন, “মেঘে মেঘে আকাশ গেছে ছেয়ে, 
অবিরত শুনছি তাদের গঞ্জন আর হাওয়ার শন্শন্‌ শব। চাঁদ আর 
চম্পক হারিয়েছে তাদের স্সিগ্তার আমেজ, কারণ আমার প্রভূকে আমি 
যে আর খুজে পাচ্চিনে ! চন্দনের প্রলেপ আজ শুধু আমার দ্রেহে 
এনে দেয় দহন-জআ্বালা। লোকে বলে- ফুলের শয্যা বড় স্নিগ্ধ কোমল, 
কিন্তু আমার কাছে তা হয়ে উঠেছে জলন্ত কয়লার মতন। ভূবনভোলানো 
গানের জন্য চিরকালই রয়েছে কোকিলের খ্যাতি, কিন্তু জ্ঞানদেব 
বলছে,__তার বেলায় এই মধুর গান বাড়িয়ে তুলছে কেবল বিরহের 
বেদনা । দর্পণের দিকে নিজের মুখ দেখতে চাই, কিন্ত সে মুখের দিকে 
আজ আর আমি তাকাঁতেও পারিনে। এমনি ছূর্দশায় প্রভূ আমায় ঠেলে 
ফেলেছেন।” ---অভঙ ৩৪০ । 

প্রিয়-বিরহের এই জাল অচিরে নিভিয়া গিয়াছিল। জ্ঞানদেবের 
একনিষ্ঠ সাধনার সহিত যুক্ত হইয়াছিল শক্তিধর যোগীগুরু নিবৃত্তিনাথের 
কৃপা । এই অভিজ্ঞতার বর্ণনা তিনি নিজেই দিয়াছেন,_- 

“আমি ছিলাম অন্ধ, ছিলাম খঞ্জ । চারদিক থেকে আমায় ঘিরে 
ধরেছিল বিভ্রান্তি। আমার হাঁত-প। কম্মে হয়েছিল একেবারে অশক্ত। 
এমন সময়ে ভাগ্যবলে পেলাম প্রভু নিবৃত্তিনাথকে। তরু-ছায়া তলে 
আমায় বসিয়ে অধ্যাত্ম-জ্ঞানের আলে। তিনি ঢেলে দিলেন আমার এই 
আধারে, দূর হলে! আমার অজ্ঞানের পুর্জীভূত অন্ধকার। জয় হোক 
মহাযোনী নিবৃত্তিনাথের অধ্যাত্মঙ্ঞানের। জয় হোক্‌ শ্রীভগবানের নামের । 
কন্দম আমার আজ হয়েছে ক্ষয়, নিরসন হয়েছে আমার সর্ব সংশয়ের-_ 
অভীষ্ট হয়েছে পুর্ণ । 

«এখন থেকে আর আমায় চলতে হবে না পঞ্চেক্দিয়ের পথরেখা 
ধরে। আমি কেবল গেয়ে চলবো জীবন-প্রভূর গান। আমার সর্ব 
অভিলাঁষের হয়েছে অবসান । কারণ, আমি যে বাস করছি কল্প-বৃক্ষেরই 
মূলে। আমার সকল চিন্ত। গিয়েছে দূরে, কারণ, আমি যে পান করেছি 


খৎ 
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অমৃতধারা। এশী আনন্দে মন আমার হয়েছে নিমজ্জিত সবর্ব ছুঃখ, 
সর্ব পাপ হয়েছে নিশ্চিহ। 
“***আত্মজ্ঞান হয়েছে আজ উদ্ভাসিত । বেদের নিগৃঢ় তত্ব প্রকাশিত 
হয়েছে আমার প্রাণে। ভাগ্ডের বহিরাবরণ আজ ভেঙেছে-_সর্বব বন্ধন 
গিয়েছে ছুটে । গুরুর প্রসাদে অহং ভাবনা আমার আর নেই । বুদ্ধি 
আর বোধ হয়ে গিয়েছে একাকার !...নয়নের ভেতর গজিয়েছে নয়ন, 
এই জীবদেহ হয়ে উঠেছে স্বর্গীয় । আজ যেদিকে তাঁকাই, সে দিকেই 
অধ্য।ত্বজীবনের পরম প্রশান্তি। সর্বব বস্ত্র আমার দৃষ্টিতে হয়ে উঠেছে 
ব্রন্মময়। আমার. গুরু নিবৃত্তিনাথের কৃপায় মোচন হয়েছে নয়নের 
অন্ধত্ব, করেছেন তিনি দৃষ্টিদান। ভাগবত-অঞ্ন পরিয়ে দিয়েছেন আমার 
নয়নে, জ্ঞানগঙ্গার ধারায় দিয়েছেন ডুবিয়ে ।” _-অভডউ.১ ৪৩। 
উপলব্ধির এক চরম স্তরে পৌছিয়!সাঁধকপ্রবর জ্ঞানদেব বলিতেছেন, 
“ঈশ্বর দর্শনের জন্য এগিয়ে গিয়ে হলো এক অপুর্ব্ব অভিজ্ঞতা । আমার 
সনস্ত বুদ্ধি, সমস্ত ধী-শক্তি হয়ে গেল নিক্ষিয়। তাকে দর্শন করলাম 
আর সঙ্গে সঙ্গে আমি হয়ে গেলাম “তিনি'। মুক যেমন পারে না প্রকাশ 
করতে অমুতের আম্বাদ, তেমনি আমি পারিনে মুখ ফুটে বলতে আমার 
আক আনন্দ ও অনুভূতির কথা 1» --অভঙও ৭৯ । 
জ্ঞানদেবের দার্শনিক মতের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ছিল। তাহার রচিত 
“অমৃতানুভব, গ্রন্থ হইতে এই মতবাদের কিছুট। পরিচয় পাওয়া যায়। 
ঈশ্বর ও তাহার স্থপ্টি-লীলার তত্ব প্রসঙ্গে তিনি উপস্থাপিত করিয়াছেন 
তাহার স্ফুপ্তিবাদ। এই দৃশ্যমান স্থষ্টিকে তিনি অদ্ধিতীয় সত্তা হইতে পৃথক 
বলিয়া মনে করেন ন1!। এই স্থপ্টি যে পরম সত্তারই এক প্রকাশ | জ্ঞানময় 
পরমাত্মারই ইহা এক লীলা! এক ও অদ্বিতীয় ব্রহ্ম ছাড়া আর কোন 
বস্তর অস্তিত্ব নাই, একমাত্র এই ব্রহ্মই রহিয়াছেন জগৎ-রূপে উদ্ভাসিত । 
জ্কবানদেব বলেন,_-দনিজেকে দর্শনের জন্য পরমাত্ম(র যখন ইচ্ছা জাগে, 
তিনি নিজেই তখন রূপ পরিগ্রহ করেন এই বিশ্বজগতের, দর্শন করেন 
নিজেকে 1” ( অমৃতান্ভব, ১২৯, ১৩১, ১৫৬) 


ণ১ 


ভারতের সাধক 


এই দার্শনিকতার জের টানিয়াআর একস্থানে তিনি বলিতেছেন,“ 

“যদিও ব্রহ্ম নিজে এই দৃশ্যমান জগতে হন রূপান্তরিত, নিজেকে 
করেন দর্শন ও উপভোগ, তবুও তাঁহার একত্ব বা অদ্বিতীয়ত্ব কখনে! 
নষ্ট হয় না, এ যেন ঠিক নিজেকে আয়নার ভেতরে দেখার মত-_বাস্তব 
মুখমগ্ডলটি থাকে একেবারে অপরিবন্তিত। ঘুমন্ত বা জাগ্রত যাহাই 
থাকুক ন। কেন, অশ্বের দণ্ডায়মান ভঙ্গীর যেমন কোন পার্থক্য হয় না, 
এও ঠিক তেমনই। জল যেমন তরঙ্গ হইয়া আপনাঁতে আপনি খেল! 
করে, তেমনি অদ্বিতীয় সত্তা নিজের সঙ্গেই খেল। করিতেছেন নিজে 
এই জগং-রূপ ধারণ করিয়া। আগুন কি কোন পৃথক বস্তু হইয়! 
ধাড়ায় যখন উহা শিখার মাল! পরিধান করে? সূর্য্য যখন কিরণ 
মালায় পরিবেষ্টিত থাকে, তখন স্ূর্ধ্য আর স্ুর্য্যকিরণে দ্বৈতসত্বা কিছু 
থাকে না। চাঁদের একত্বের কি হানি হয় যখন সে থাকে চন্দ্রকরে 
পরিবেষ্টিত? সহস্র দলে বিকশিত হইয়া! উঠিলেও কমলের একত্ব তে! 
কখনে। হয় না খণ্ডিত» --অমৃতান্থভব, ৭ ( ১৩২--১৪৯)। 


ঈশ্বরপ্রেরিত এক শক্তিধর মহাপুরুষ এই জ্ঞানদেব। লোকমঙ্গল ও 
জীবহিতৈষণার মহান ভূমিকা নিয়। তাহার আগমন, মহারাষ্ট্রের অধ্যাত্ম- 
জীবনের এক চিহ্নিত নায়ক তিনি। ভক্তি আন্দোলনের প্রথম ও 
প্রধান উৎসরূপে তাহাকে কাজ করিতে হইবে, জন-জীবনের সর্ধব- 
স্তরে বিস্তারিত করিতে হইবে ভক্তির উও্জীবনকারী প্রাণ-রসধারা। 
তাই এঁশী বিধানে তাহার জীবনে এযাবৎ প্রন্ততিপর্র্ব কম চলে নাই। 
প্রথম বয়সে পিতার বৈষ্ব-জীবনের প্রভাব তাহার উপর পতিত 
হইয়াছে । তারপর শুরু হইয়াছে তাহার নিগুঢ় যোগসাধন!। জ্ঞানময় 
উপলন্ধির মধ্য দিয় চে সাঁধন। ক্রমে সার্থক হইয়া উঠিয়াছে? সর্বশেষে 
এই শক্তিমান, জ্ঞীনবান মহাসাঁধকের আধারে পরমপ্রভূ টালিয়। দিলেন, 
জ্ঞানমিশ্রা! ভক্তির অমৃতরস। এ রসধারায় অবগাহন করিয়া লক্ষ লক্ষ 
ঈশ্বরমুখীন মানুষ তৃপ্ত হইল। 


কলি ৪ 
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আ্ঞনদেব 


উত্তরজীবনে তাহার এই জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি পরিণত হয় শুদ্ধা ভক্তির 
সাধনায়। মহাসাধক ধীরে ধীরে লীলাবীদ, শরণাগতি ও একৈকনিষ্ঠার 
পথে ঝুঁকিয়। পড়িলেন। জ্ঞানদেবের অভঙ২এ ইহার প্রমাণ আছে-_ 
«কে পারে পরম প্রভুকে উপলব্ধি করতে ? এক টুকরা কাপড়ে 
নিংড়ে নিলে কি স্সিগ্ধ শীতল দখিণা সমীর কখনো ফৌট1 ফৌটা করে 
গড়িয়ে পড়ে? ফুলের স্থবাসকে কখনো তো বাঁধা যায় না-রভ্ভু দিয়ে । 
সর্ধেশ্বর কি মহান্‌ ন! ক্ষুদ্র? কে জানতে পারে তার প্রকৃত ম্বরপ? 
ওগো যুক্তার ছ্যতি দিয়ে কি জলের কলসী পুর্ণ করা যায়? নিঃসীম 
আকাশকে আবৃত কর যে অসম্ভব । চোখের মণি থেকে তাঁর আলোক- 
বিচ্ছুরক বন্ধনীকে কি করে করবে বিচ্ছিন্ন ?."*প্রভূ ও তার দয়িতার 
প্রেমকলহের তো৷ কখনো ঘটে না সমাঞ্ডি। তাই নিরুপায় হয়ে জ্ঞানদেব 
নিজেকে লুটিয়ে দিচ্ছে প্রভুর ইচ্ছার সামনে ।” --অভঙ, ৯৩। 
আত্মনিবেদন ও একৈকনিষ্ঠার যে সুর এখানে ধ্বনিত হয়, তাহাই 
পংধরপুরে গিয়া পূর্ণতর পরিণতি লাভ করে। 
জ্ঞানদেবের ভক্তিগ্রন্থ ও তাহার সাধনার খ্যাতি তখন মারাঠার 
সর্বত্র বিস্তারিত হইয়াছে। এই সময়ে একদিন ভক্তি-আপ্ুত হৃদয়ে 
তিনি পংধরপুরে শ্রীবিঠোবার চরণতলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
ভক্তিসিদ্ধ এই তরুণ মহাপুরুষকে পাইয়া ভক্তসমাজ উদ্বেলিত হইয়া 
উঠিল। জাগিয়! উঠিল এক নূতন প্রাণচাঞ্চল্য। 
ধরপুরের প্রাচীন বিঠঠল সম্প্রদায় সেদিন সোঁৎসাহে জ্ঞানদেবকে 
নেতারূপে বরণ করিয়া নেয়।* নাম-গাঁন ও কীর্তনের মধ্য দিয়। তিনি 
উৎসারিত করেন এক অভূতপূর্ব ভাব-তরঙ্গ। 


লিলা 


*প্পধরপুরের বিঠঠল সম্প্রদায় জ্ঞানদেব ও নামদেবের পূর্ব্ব হইতেই 
বর্তমান ছিল। এই লশ্রপ্ায়ের নেতা ও শ্রেষ্ঠ সাধক ছিলেন আচার্ধ্য 
পুংদলিক, তাহার পরবর্তীকালে নেতৃত্ব করেন জ্ঞানদেব ও নামদেব। গুজরাট, 
কর্ণাট, তেলেগু ও তামিলভাষী অঞ্চল এবং মারাঠার নানাস্থান হইতে এ সময়ে 
দলে দলে তীর্ঘযাত্রীরা সমবেত হইত পংধরপুরে। এই ভক্ত যাত্রীদের কাছে 


পণ 


' ভারতের সাধক 


ভক্তবীর গোরা ছিলেন জাতিতে কুন্তকার, কৃষ্ণভক্তির রসাঁয়নে 
সমগ্র জীবন তাহার রসায়িত হইয়। উঠিয়াছিল। বিঠোবাঁজীর অঙ্গনে 
এই গোপা কুম্হারের নৃত্য ছিল এক দর্শনীয় বস্তু । প্রভুর নাঁম কীর্তন 
একবার শুরু হইলেই আর তাহার বাহ্জ্ঞান থাকিত না। ভাবপ্রমত্ত 
হইয়া প্রহরের পর প্রহর তিনি নৃত্য করিতেন, সমবেত জনগণের মধ্যে 
ভক্তি ও দিব্য আনন্দের ধারা উচ্ছুলিত হইয়া উঠিত। এ সময়ে বিঠোবা- 
ভক্তদের মধ্যে গোরা কুম্হারের সম্মান ও প্রতিপত্তি ছিল অসাধারণ । 

স্বগ্রাম তেরাধোকি হইতে গোরা সেদিন বিঠোবার চরণ দর্শন 
করিতে আদিয়াছেন। ভক্ত-চুড়ামণি জ্ঞানদেবের খ্যাতি ইতিপূর্ব্রেই 
তাহার কানে পৌছিয়াছে, তাঈ মন্ৰিরের দর্শন প্রণাম সারিয়া নবাগত 
সাধককে দেখিতে আসিয়াছেন। জ্ঞানদেবের মধ্যে গোর] কুম্হার কি 
দেখিলেন তাহ। তিনিই জানেন । সেদিন হইতেই তিনি বাঁধা পড়িলেন 
এক অচ্ছেগ্চ প্রেমের বন্ধনে । বয়সে গোর! ছিলেন জ্ঞানদেব ও অন্যান্ত 
সাঁধকদের অপেক্ষ। বড়, তাই সকলে এই প্রবীণ ভক্ত সাধককে গোরা- 
চাঁচা বলিয়া ডাকিতেন। 


চাংগদেব এক প্রবীণ হঠযোগী। দীর্ঘদিন একনিষ্ঠার সহিত আপন 
সাধন! নিয়া তিনি পড়িয়া আছেন, যোগবিভূতিও কিছু কিছু অভিজিত 
হইয়াছে । কিন্তু জীবনে আজিও তাহার মিলে নাই শান্তি, হয় নাই 
অধ্যাত্মজীবনের স্থিতি । 

নানা তীর্থ ঘুরিতে ঘুরিতে সেদিন তিনি পংধরপুরে পৌছিয়াছেন। 
বিঠোবাজীর মন্দির চত্বরে লোকের মহ! ভীড়। ভক্ত এবং শিশ্তুগণস্হ 


এখানকার ভক্ত সাধকদের বাণী তুলিয়া ধরা প্রয়োজন, সর্বজনবোধ্যভাবে 
ইহার পরিবেশন প্রয়োজন, তাই একাজে সাহায্য নেওয়া হইতে থাকে 
কীর্তন গানের। অন্থমিত হয় যে, কীর্তন রচন ও কীর্তন গানের প্রাথমিক 
গৌরব অনেকাংশে জ্ঞানদেব ও নামদেবেরই প্রাপ্য ।” [যিস্টিজম্‌ ইন্‌ 
মহারাষ্ট্র £ এস. কে, বেলওয়ালকর ) আর, ভি. রাণাডে। ] 


8৪. 


জ্ঞানদেব 


জ্ঞানদেব কীর্তন করিতেছেন। মৃদঙ্গ করতালের ধবনি, সুমধুর সঙ্গীত 
আর নৃত্যের তাঁলে তালে জা গিয়! উঠিয়াছে দিব্য ভাবতরঙ্গ, আর এই 
ভাবততরক্ষে উদ্বেল হইয়া ভক্তের কেহ হাসিতেছে, কেহ কীদিতেছে। সে 
এক বিচিত্র দৃশ্য ! 

চাগদেব কৌতুহলী হইয়া! এ কীর্তনবাসরে উঁকি দিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে নৃত্যগীত থামিয়! গেল, ভাবোচ্ছাসও হইল প্রশমিত। হঠযোগী 
এবার ধীরে ধীরে জ্ঞানদেবের দিকে জাগাইয়া গেলেন । সম্মুখে তাহার 
উপবিষ্ট অনিন্দ্যকাস্তি বিংশতি বৎসরের তরুণ মহাপুরুষ ! চোখে মুখে 
তাহার দিব্যভাবের অপরূপ ব্যপ্তনা। প্রতুর স্তুতি কীর্তনের শেষে 
আত্মসমপিত সাধক এক মহাশান্তির পারাবারে নিমজ্জিত । 

চাঁংগদেব আপনহারা হইয়া গেলেন। মুহূর্তমধ্যে তীহার উপলদ্ধি 
হইল, হঠযোগের যে সমস্ত সিদ্ধি এ যাবৎ তিনি অর্জন করিয়াছেন, এই 
সবর্বনিবেদিত মহাসাধকের অপার আনন্দধারা ও শান্তির তুলনায় তাহ 
একেবারে তুচ্ছ। 

সেইদিনই তিনি জ্ঞীনদেবের শরণ নিলেন । ভক্তিবাদী মহাপুরুষের 
সামিধ্যে থাকিয় নূতন করিয়া! শুরু হইল তাহার সাধন। 

উত্তরকালে জ্ঞানদেবের তিরোধানের পর তাহার কনিষ্ঠ ভগ্নী 
ভক্তিসিদ্ধা সাধিক। যুক্তাবাঈর শিষ্ুত্ব চাংগদেব গ্রহণ করেন। 


জ্ঞানী সাঁধক বলিয়া বিশোয়ার তখন চারিদিকে খ্যাতি রটিয়াছে। 
নিকটেই বাপ্সি-গ্রামে থাকিয়। তিনি সাঁধন-ভজন করেন। দীর্ঘদিন 
শিবের আরাধন। করিয়া খদ্ধি সিদ্ধিও কিছু কিছু অভ্জিত হইয়াছিল । 
এবার বিশোয়া অত জ্ঞানের দিকে ঝুঁ*কিয়াছেন। দেব বিগ্রহ তিনি 
মানিতেই চাহেন ন1। পুজা, অর্চনা, সেবাঁ_-সব কিছুই তাহার চোখে 
মূল্যহীন। বৈষ্ণবদের ভাবাবেশ, নর্তবন কীর্তনের কথা উঠিলেই করেন 
তাচ্ছিল্য আর উপহাস। 
ধরপুরের এই নুতন ভক্তি আন্দোলন বিশোয়া মোটেই নুচক্ষে 


৭৫ 


ভারতের সাধক 


'দেখিতে পারেন নাই। তাই সুযোগ পাইলেই জ্ঞানদেবের উদ্দেশে 
তিনি গ্লেষ ও ব্যঙ্গোক্তি বর্ষণ করেন। বলেন, “ষোগমার্গের সাধন। ছেড়ে 
'জ্ঞানদেব হয়েছে প্রেমিক, ভাবের ফান্ুন জ্ঞানের রাজপথ ছেড়ে ধরেছে 
প্যানপেনে কান্নার গলিপথ |” 

মারাঠী ভক্তি-সাধকের মধ্যেএ সময়ে জ্ঞানদেবের ভগ্মী মুক্তবাঈ-এর 
খ্যাতিও যথেষ্ট। তাহার রচিত সুমধুর অভঙ পদাবলী আজকাল গীত 
'হয় মন্রিরে মন্দিরে, ঘরে ঘরে। জ্ঞানপন্থী বিশোয়! কিন্তু মুক্তাবাঈকেও 
'নিন্দা করিতে ছাড়েন না। 

ভক্তদের অনেকে এজন্য বিশোয়ার উপর ভারী বিরক্ত । কেউ কেউ 
বক্রোক্তি করিয়া তাহার নামকরণ করেন বিশোয়া-খেচরা । 

পরম ভাগবত জ্ঞানদেব কিন্তু সাধক বিশোয়ার সানিধ্যের জন্, 
তাহার সহিত ভগবত প্রসঙ্গ আলোচনার জন্য ব্যাকুল। বারবার লোক 
পাঠাইয়া তাহাকে আহ্বান করেন, পংধরপুরে আসিয়া অবস্থান করার 
জন্য সাদর আমন্ত্রণ জানান । 

সেশ্বার জ্ঞানদেব শুনিতে পাইলেন বিশোয়! শুধু বিঠঠল সম্প্রদায় 
সম্পর্কেই কটুক্তি করেন নাই, প্রভু শ্রীবিঠোবার উদ্দেশেও নাকি নানা 
'প্লেষোক্তি করিয়াছেন । 

সবিন্ময়ে ভক্তদের তিনি কহিলেন, “সে কি! জ্ঞানী সাধক হয়ে 
বিশোয়ার এই মতিভ্রম 1? শ্রীবিঠোবাকে সে কি শুধু বিগ্রহ বলেই 
“দেখেছে? তার চৈতন্যময় রূপ চোখে পড়েনি? তাহলে এবার দেখছি, 
একটা ব্যবস্থা করাই দরকার । আজই তোমরা কেউ বাপিতে চলে যাঁও। 
বিশোয়ার হাতে আমার এই সগ্ধ রচিত অভঙটি দিয়ে এসো 1” 

তাহার এই অভঙ-এজ্ঞানদেব সেদিন লিখিলেন,“দেখেছি আমি সেই 
মহালিঙ্গ, ধার আধার হচ্ছে অলীম আকাশ, জলরেখ। হচ্ছে মহাসাগর, 
শেষনাগের মত যা বহন করে আছে সার! বিশ্বজগৎ ; মেঘলোক থেকে 
এর ওপর বধিত হচ্ছে বারিরাশি, আকাশের নক্ষত্ররাজী হচ্ছে পুষ্পদল 
যা দিয়ে হচ্ছে এর অর্চনা, ফলরূপে এর কাছে নিবেদিত হচ্ছে চন্দ্রমা, 
সঙ 


জ্ঞানদেব 


প্রদীপ্ত সূর্ধ্য করছে এর আরতি, এরই কাছে সাধকের ব্যক্তিসত্বাকে 
নিবেদন করতে হবে অর্থ্যরপে। আমি এই মহালিঙ্গকে আরাধনা 
করেছি আমার মহাভাবময় আনন্দ দিয়ে, আমার হৃদয়াসনে ধ্যেয়রূপে 
স্থাপন করেছি এই জ্যোতিন্মিয় পরমবস্তুকে 1 --অভঙ. ৬৬। 

অভঙ্খানি নকল করিয়া তখনি পাঠানো হইল। 

সেই দিনই রাত্রে বিশোয়া এক আশ্চর্য স্বপ্ন দেখিলেন। ইষ্টদেব 
মহেশ্বর তাহাকে কষ্টন্বরে বলিতেছেন, “ওরে, সাধন করে বৃদ্ধ হয়ে 
পড়লি এখনে! যে তোর আত্মীভিমান গেলো না । ঘট না ভাঙলে কি 
আকাশের সাথে কখনো! মিশতে পারে? নিজেই যে তুই নিজের 
চারদিকে রচনা করে রেখেছিস্‌ ব্যবধান । তুই নগন্ সুত্তিকার এক ঘট, 
তবুও সেই মৃত্তিকার আবরণ ভেঙে ফেলতেই তোর মন সরছে না। 
আর এ গ্ভাখ সোনার ঘট হয়েও জ্ঞানদেব নিজেকে অবলীলায় ফেলেছে 
গুড়িয়ে, নিজেকে সে করেছে একেবারে অবলুপ্ত তাইতো পেয়েছে তাঁর 
পরম পাওয়1। জ্ঞানদেবেরই আশ্রয় গ্রহণ কর, অভীষ্ট তোর সিদ্ধ হবে। 
যা_যা, আর দেরী করিসনে 

সেই বাত্রেই পায়ে হাটিয়া বিশোঁয়। পংধরপুরে আসিয়া! উপস্থিত। 
ভোর হইতে না হইতেই জ্ঞানদেবের চরণতলে গিয়া লুটাইয়া পড়িলেন। 
ছুই চোখে নামিল তাহার অশ্রুর বন্া।। 

এই প্রত্যুষকালে কে এই বৃদ্ধ সাধক এমন করিয়া ভূমিতে গড়াগড়ি 
দিতেছে ? জ্ঞানদেব কোমলম্বরে প্রশ্ন করিলেন, “ভাই কে তুমি? 
কোথায় তোমার বাম? কেনই বা তোমার এমন আন্ত?” 

“প্রভু, আমি বিশোয়া-খেচরা। |” 

«সে কি ভাই, তুমি “খেচরা॥ হতে যাবে কেন? তুমি যে সর্বজনমান্য 
সাধক বিশোয়। ।৮ 

“প্রভূ, আজ দুটি প্রার্থনা নিয়ে আমি ছুটে এসেছি। ক্পা করে 
আমায় আপনার পরমাশ্রয় দ্রিন, টেনে তুলুন আপনার কোলে । আর 
আজ থেকে 'বিশোয়া খেচরা” বলেই আমায়, অভিহিত করুন। এই 


ণ৭ 
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“খেচরা” নামের কলঙ্কইথাকুক আমার সাথে চির জড়িত হয়ে। আপনাকে 
আর ভগিনী মুক্তাবাঈকে উপহাস ও তাচ্ছিল্য আমি এযাঁবৎ কম করিনি, 
একদল ভক্ত চটে গিয়ে তাই আমার নাম দিয়েছিল 'খেচরা'। সেই 
নামই থাক আমার চিরদিনের শিরোভূষণ হয়ে-__আত্মীভিমান তাতে 
কিছুট! চাপ পড়বে” | 
বিশোয়া-খেচর। অতঃপর জ্ঞানদেবের নিকট হইতে সাধন প্রাপ্ত হন 
উত্তরকালে তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন এক ভক্তি-সিদ্ধ মহাপুরুষরূপে । 
মহারাষ্ট্রের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাধক, নামদেব এই বিশোয়া খেচরারই শিশ্যত্ 
গ্রহণ করিয়। ধন্য হন। 


জ্ঞানদেবের অনুগামী বিঠঠল সম্প্রদায় প্রসার লাঁভ করিতে থাকে, 
তাহার ভক্ত-সংখ্যাও ভ্রমে আরো বাড়িয়া যায়। এই ভক্তদের মধ্যে 
বিশিষ্টতম হইতেছেন শক্তিধর সাঁধক-_না'মদেব। অন্যান্য ভক্তদের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য সম্বৎ মালী, নরহরি ন্বর্ণকার ও চোখা নামক এক 
অস্পৃণ্ঠ। ভক্তি-ধন্ম্ের এ আন্দেলন যে সেদিন মারাঠার জনজীবনের 
নিয্নতম স্তরেও বিপুল প্রাণচাঞ্চল্য জাগাইয়া তুলিয়াছিল তাহা এই 
ভক্তপ্রধানদের আবির্ভাব হইতেই বুঝা যায়। সমাজে নগণ্য ও অস্পৃশ্য 
হইয়াও জ্ঞানদেবের অনুগামী এই সাধকদল লাভ করিয়াছিলেন 
অসামান্য মধ্যাদা | 

প্রাক্তন দস্থ্য, নানদেবের জীবনে একদিন জাগিয়।! উঠে অনুশোচনার 
তীব্রবেদনা। উন্মাদের মত সে ছুটিয়া আসে বিঠোবাজীর চরণতলে-_ 
জ্ঞানদেবের সঙ্গে এ সময়ে তাহার মিলন ঘটে। 

নামদেবের জীবনে তখন চলিয়াছে তীব্র আন্তি আর কৃচ্ছুসাধনার 
পালা। বিঠোবাজীর জন্য কাদিয়! কাদিয়। নয়ন অন্ধকার হইতে চলিয়াছে, 
কিন্তু তবুও তো! মিলিতেছে না৷ প্রভুর কৃপা, দৃষ্টির সম্মুখে খুলিতেছে না 
চিম্ময় লোকের ছুয়ার। ৃ 

জ্ঞানদেবের চরণ ধরিয়া একার্দন তিনি মিনতি জানাইতে থাকেন, 
খালে 


জ্ঞানদেব 


“প্রভূ, আপনি আমার উদ্ধারের পথ বলে দিন, নইলে স্থির করেছি-_. 
এ পাপ জীবনের ভার আর বয়ে বেড়াবে না।৮ 

আশ্বাস দিয়া জ্ঞানদেব কহিলেন, “ভাই, শুধু কেঁদে কেঁদে চোখ অন্ধ 
করলে কি হবে? চোখে আগে লাগাও কষ্ণকুপার অঞ্জন। চক্ষুম্মান 
হয়ে ওঠো। তবে তো পাবে বিঠোৌবার চিন্ময়রূপের দর্শন। তাড়াভাড়ি 
তুমি গুরুবরণ করো, মন্ত্রদীক্ষা। নাও। মন্ত্রের সাধন করে যাঁও, আর 
করে তোল এই মন্ত্রকে চৈতন্যময়। তবে তো মুক্তির দ্বার খুলবে। মন্ত্র 
হচ্ছে মুক্তি-ভাগডারের চাবিকাঠি । গুরুর কাছেই যে তা রয়েছে” 

“তাইতো! আমি আপনার চরণতলে ছুটে এসেছি।৮ 

«না গো, আমি তোমার গুরু নই । তোমার চিহ্ছিত গুরু রয়েছেন 
অন্যখানে ।” 

“কোথায় তিনি, প্রভূ? আপনিই কৃপা ক'রে তা বলে দিন 1৮ 

“আজই, তুমি বাসিতে ছুটে যাও । সেখানে রয়েছেন পরম ভাগবত 
বিশোয়াঁখেচরা । জ্ঞানী সাধক এবার প্রেম-ভক্তির সাধনায় বুদ হয়ে 
পড়ে রয়েছেন। তাঁর কাছ থেকে শিগগীর মন্ত্রদীক্ষা। নাও । আমি বলছি 
শ্রীবিঠোবার দর্শন তুমি পাবে |” 

জ্বানদেবের কৃপাপ্রাপ্ত সাধক বিশোয়া-খেচরাই নামদেবকে অধ্যাত্ম- 
জীবনের নির্দেশ দান করেন, ঘটান তাহার বিস্ময়কর রূপীস্তর | 
উত্তরকালে এই নামদেবের অভ্যুদয় ঘটে মহারাষ্ট্রের ভক্তি-সাধনার এক 
বিশিষ্ট সংবাহকরূপে ৷ জ্ঞানদেবের লোকান্তরের পরে নামদেবই হন 
তাহার প্রবন্তিভ ভক্তি আন্দোলনের প্রেরণাদাতা, এ আন্দোলনের 
প্রধান পরিচালক। অর্শতাব্দী কালেরও উপর এই গুরুদায়িত্ব তিনি 
গৌরবের সহিত বহন করিয়। যান। 


কিছুদিন পর জ্ঞানদেবের ইচ্ছা জাগে, ভারতের কয়েকটি বিশিষ্ট 
পুণ্যতীর্ঘ তিনি দর্শন করিয়া আমিবেন। ইতিমধ্যে মহারাষ্ট্রের বাহিরেও 
তাহার সাধনৈশ্বর্য্যের খ্যাতি প্রচারিত হইয়া গিয়াছে । নানা অঞ্চল 
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হইতে ভক্ত-সমাজের আহবান বারবার তাঁহার কাছেপৌছিতেছে। এবার 
তীর্ঘদর্শনের পথে সে আমন্ত্রণও রক্ষা করা যাইবে । জ্ঞানদেব তাই 
পরিব্রাজনে বাহির হইলেন-_সঙ্গে চলিলেন নামদেব, গোরা, বিশোয়। 
প্রভৃতি সাধকের দল। তীর্থাদি দর্শন ও কিছুসংখ্যক চিহ্নিত ভক্তকে 
কৃপ। প্রদর্শনের পর তাহার এই পরিব্রাজন সমাপ্ত হয়। 

ধরপুরকে কেন্দ্র করিয়া ভক্তির যে প্লাবন জ্ঞানদেব বহাইয়! 
দিয়া যান, ধীরে ধীরে তাহ মহারাষ্ট্রের জনজীবনের সর্বস্তরে ছড়াইয়! 
পড়ে। তাহার 'জ্ঞানেশ্বরী” ও “অমৃতানুভব* আজ সাধক ও অধ্যাত্মরস- 
পিপাসু ব্যক্তিমাত্রেরই অবশ্যপাঠ্য । মননশীল, শিক্ষিত মারাঠীমাত্রেরই 
তাহ! গৌরবের বস্ত। তাহার প্রেমভক্তি রসাশ্রিত অভঙ ও তাহার 
কীর্তনানন্দ আপামর জনসাধারণের প্রাণে আনিয়াছে ভক্তির জোয়ার । 
আর এ জোয়ারের উৎমরূপে বিরাজিত রহিয়াছেন স্বয়ং জ্ঞানদেব। বয়স 
মাত্র বিংশতি বৎসর হইলে কি হয়, ভক্তিসিদ্ধ দিব্যকান্তি এই মহাপুরুষের 
ভাষণ, ব্যক্তিত্ব, ও রসাবিষ্ট মুত্তি লক্ষ লক্ষ ভক্তের হৃদয়ে জাগাইয়া 
তোলে শুদ্ধাভক্তির প্রেরণ] । 


জ্ঞানদেবের অন্তর এবার অমৃতরসে ভরপুর। ঈশ্বর নির্দিষ্ট যে 
মহান কন্মের ভার নিয়াছিলেন, প্রায় তাহা উদ্যাপিত করিয়া 
আনিয়াছেন। এখন কম্মজাল গুটানোর পালা । 

১২৯৬ খুষ্টাব্দের এক শান্ত মধুর প্রভাত। অন্তুরঙ্গ ভক্ত ওশিষ্যুগণসহ 
আড়ন্দির পৈত্রিক ভিটায় জ্ঞানদেব আসিয়া! পৌছিয়াছেন। নিত্যলীলায় 
প্রবেশের আর দেরী নাই। আন্তকাম মহাসাঁধকের আননখানি সেদিন 
দেখা গেল বড় প্রসন্নোজ্জল। ন্মিতহান্তে গুরু নিবৃত্তিনাথের চরণধুলি, 
শিরে ধারণ করিয়। চিরতরে তিনি নয়ন নিমীলিত করিলেন। 

দাক্ষিণাত্যের অধ্যাত্বাকাশ হইতে এক উজ্জ্বল জ্যোতিষ সেদিন 
খসিয়। পড়িল ! | 


তজ্জাচার্য্য সর্ধাননঃ 


মেহারের প্রতাপান্বিত ভূম্যধিকাঁরী জটাধর সেদিন সাড়ম্বরে সভা 
জ'কাইয়া বসিয়। আছেন। কাজকন্ম শেষ হইবার পর পারিষদবর্গসহ 
নান। প্রসঙ্গ ও কৌতুকালাপ চলিতেছে। 

হঠাৎ দ্বারপপ্ডিত আগমানন্দের দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল। লক্ষ্য 
করিলেন, আচাষ্যের পাশেই চুপচাপ ফ্াড়াইয়া আছে তাহার দ্বিতীয় 
আ্রাত। সব্র্বানন্দ। বয়সে তরুণ, দেখিতে একেবারে কন্দর্পকান্তি। কিন্তু 
মেহার অঞ্চলের সবাই জানে, এ একটি মাকাল ফল। প্রতিভাধর 
্রাহ্মণবংশের সন্তান হইলে কি হয়, একেবারে অকাট মূর্খ ৷ শুধু তাহাই 
নয় সর্ববানন্দ জড়-ভরতের মত সদাই থাকে নিষ্রিয়, বুদ্ধিবৃত্তি তাহার 
কিছু আছে বলিয়৷ মনে হয় না। 

জটাধর সহাস্তে কহিলেন, “কি ব্যাপার আচাধ্য ? আজ আমাদের 
সর্ববানন্দ যে স্বয়ং সভায় উপস্থিত 1” 

“মহারাজ তো! সবই জানেন । নিজের খেয়াল খুশী মতই সে চলাফেরা 
করে। আজ হঠাৎ কৌতুহলী হয়ে এখানে এসেছে। সঙ্গে করে এনেছে 
বালকপুত্র শিবনাথকেও ।” 

জমিদার মহাশয় হঠাৎ বড় কৌত্ুকী হইয়া উঠিয়াছেন। সহাস্তে 
সর্ব্বানন্দের দিকে তাকাইয়া কহিলেন, “কি হে পণ্ডিত, মা সরম্বতীর 
পাট তো এ জন্মের মত উঠিয়েই দিয়েছ । কিন্তু ব্রাহ্মণের ছেলে-_বলি, 
তিথি-নক্ষত্রের জ্ঞান-ট্যান কিছু আছে তো? না, তাও ভুলে বসেছে! । 
আচ্ছা বলতো, আজ কি তিথি ?” 

সন্ত নুপ্তোথিতের মত, আচমকা সর্ববানন্দ কি জানি কেন বলিয়া 
বসিলেন, “আজ পুিমা।৮ 
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সভায় তুমুল হাসির রোল পড়িয়। গেল। আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা। 
সকলেই জানে, আজ পৌষ সংক্রান্তি এবং অমাবস্তা! তিথি। 

রাজার ক্রোধ এক মুহুর্তে দপ, করিয়া জলিয়া উঠিল! 

শক্তিধর সাধক, তন্ত্শাস্ত্রবিদ্‌, বাস্থদেব ভট্টাচার্যের গৃহে এ কোন্‌ 
কুলাঙ্গার জন্মিয়াছে ! বংশের মানসম্ভ্রম নষ্ট না করিয়! সে ছাড়িবে ন।। 
তীক্ষ কণ্ঠে কহিলেন, “আচার্ধ্য-বংশের নাম ডুবিয়েছ তুমি, অপদার্থ 
কোথাকার ! ব্রাহ্মণের ছেলে, রাঁজসভায় আসতে হলে বিছ্যা-বুদ্ধি কিছু 
থাক দরকার--তাঁও কি জীনো না। সাবধান! আর কখনে। আমার 
সভায় তোমায় যেন না দেখি ।” 

শুধু তাহাই নয়, রোষকষায়িত নেত্রে সব্বানন্দের পুত্র শিবনাথকেও 
সতর্ক করিয়া দিলেন, “তোমার বাবার তো! কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান নেই, 
তাকে কিছু বল! বৃথা । কিন্তু তুমি লক্ষ্য রাখব, সে যেন আমার সভার 
এদিকে কখনো পা না বাড়ীয়। তা হলে কিন্তু কঠোর শাস্তি পেতে 
হবে তোমাদের।” | 

সব্্বানন্দ ও শিবনাথ নীরবে সভাকক্ষ ত্যাগ করিলেন । 


বাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়া শিবনাথ ক্ষোভে ছুঃখে কীদিয়া ফেলিলেন। 
মায়ের কাছে বিবৃত করিলেন আজিকার চরম অপমানের কথা । 

এই স্বামীকে নিয়। পৃত্বী বল্পভা এজীবনে কোনদিনই শাস্তি পান নাই। 
আজিকার ঘটনায় তাহার ধৈর্য্যের বাধ ভাঙ্গিয়৷ গেল। চীৎকার, কটুক্তি 
ও কানায় স্বামীকে অতিষ্ঠ করিয়া! তুলিলেন। তদুপরি শুরু হইল বাড়ীর 
সবাইয়ের গঞ্জনা ও তিরস্কার । 

সর্ব্বানন্দের অন্তরে আজিকার আঘাত বড় মন্্মাত্তিক হইয়া বাজিল। 
সদ বেছ'শ, নিক্ষিয় মানুষটির অন্তরে এক তীব্র নাড়া পড়িয়া গিয়াছে । 
তমসার ঘোর হইতে নূতন করিয়! যেন তিনি জাগিতে চাহিতেছেন। 
সত্যিই তে|। ব্যর্থ, বন্ধ্যা এই জীবনটা এতদিন কি করিয়া তিনি বহিয়া। 
কাটাইলেন? স্তীপুত্র পরিবারের কোন কাজেই আজ পর্যস্ত লাগিলেন 
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না। নিজের জন্যই বাকি করিয়াছেন ? নিরক্ষর নিরবর্বোধ তিনি । সংসারের 
ভার ম্বরূপই এতকাল রহিয়াছেন। এমন জীবন টানিয়া বেড়ানোর চাইতে 
যে মৃত্যু অনেক ভাল। | 

অনুশোচনা ও আন্তিতে সর্ববানন্দের হৃদয় যুষড়িয়া পড়িয়াছে। 
ধীরে ধীরে লোকালয় ছাড়িয়া বাহির হইলেন। তারপর ডাকাতিয়া নদীর 
তীর ধরিয়া প্রবেশ করিলেন গ্রামের প্রান্তস্থিত নিবিড় অরণ্যে। 


সারাট! দিন তাহার কোন খোঁজ খবর নাই। বাড়ীর লোক বড় 
ঘাবড়াইয়া গেল। এমন তে কখনো! হয় না। এই মূর্খ, কাগুজ্ঞানহীন 
যুবকের অবৃষ্টে এরূপ অপমান, লাঞ্ছনা আরো! অনেকদিনই জুটিয়াছে, 
কিন্ত কোনও দিনই কেহ তাহাকে চঞ্চল বা বিক্ষুব্ধ হইতে দেখেন নাই। 
ভাল মন্দের কোন বোঁধই যাহার নাই, তাহার পক্ষে স্তুতি-নিন্ৰ 
অনুগ্রহ-নিগ্রহ সবই যে সমাঁন। 

সবার চাইতে কিন্তু বেশী ব্যাকুল হইয়! উঠে বাড়ীর নমঃশৃদ্র ভৃত্য 
পূর্ণানন্দ। সর্ব্বানন্দের শিশুকাল হইতেই সে তাহাকে ভালবাসিয়। 
ফেলিয়াছে। মনের অজ্ঞাতে কি এক রহস্তময় আকর্ষণ তাহার প্রতি 
সে যেন বোধ করে। তাহার চোখে সব্বানন্দ যেন এক ঘুমন্ত মানুষ 
-__-একান্ত অসহায়! সকলের উপেক্ষিত এই যুবা-শিশুটিকে আগলাইতে 
গিয়! দিনরাত পুর্ণানন্দকে হিম্সিম্‌ খাইতে হয়। 

আজ সারাদিন তাহাকে ন! দেখিয়! পূর্ণানন্দ অধীর হইয়। পড়ে। 
বাড়ীর লোকেরও দুশ্চিন্তা কম হয় নাই। 

এদিকে সকলের দৃষ্টি এড়াইয়া সর্ববানন্দ জঙ্গলের মধ্যে চুপচাঁপ 
বসিয়া আছেন । বারবারই মনে আলোড়িত হইতেছে ছুঃসহ অপমানের 
কথা । সত্যিই তো, বিদ্যাবুদ্ধি-প্রতিষ্ঠাহীন এই জীবন রাখিয়া কি লাভ? 
এক একবার সঙ্কল্প জাগে, নদীতে ডুবিয়া আত্মহত্যা করিবেন। কিন্ত 
আত্মহত্যা যে মহাপাপ! এ পাপ যে করে, মৃত্যুর পরে তাহার তো 
মুক্তি নাই। তবে? 
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অবশেষে ধীরে ধীরে মনে জাগিয়া৷ উঠিল এক দূ সন্কল্প। বিদ্যা 
তাহাকে অর্জন করিতেই হইবে। দাশবংশের কায়স্থ জমিদার এই 
পরগণার অধিকারী-_রাজার মত তাহার দোর্দিগ্ প্রতাপ, রাজ। বলিয়াই 
সকলে অভিহিত করে,ভয় ভক্তিও করে। এই রাজা জটাধরকে সর্ববানদ্দ 
পদানত করিবেন। এমনি শীস্তবিদ্‌ তিনি হইবেন যে, দাস্তিক জটাধরের 
শির লুটা ইয়া পড়িবে তাহার চরণতলে । কিন্ত এতদিন পরে, এ বয়সে 
কি এই বিদ্ভা আহরণ করা যাইবে? সর্ববশাস্ত্রবেত্তা হওয়।কি আর 
তাহার পক্ষে সম্ভব ? কিন্তু কেনই ব। নয়? কালিদাসের মত মূর্খও যদি 
পণ্ডিত হইতে পারেন, তিনি কেন পারিবেন না? 

হ্যা, আজই, এখনি শুরু করিবেন তাহার এই সঙ্বল্প-সাধন। 

বিদ্যাশিক্ষার জন্য তালপাতার আবন্তক। একথা মনে হইতেই 
স্ববানন্দ নিকটস্থ তালগাছটিতে উঠিয়া পড়িলেন । 


শীতের পড়ন্ত বেলা । তাড়াতাড়ি কাঁজ ন। সারিলে এখনই অন্ধকার 
হইয়। যাইবে । কিন্ত একাজে তেমন অভ্যাস নাই, অতিকষ্টে ধীরে ধীরে 
তাহাকে উঠিতে হইতেছে । বন্ুক্ষণ পরে, গাছের শীর্দেশে সবেমাত্র 
পৌছিয়াছেন, এমন সময় দেখা দিল এক ভীষণ বিপদ। হাত দিয়! 
পাতা ছি'ড়িতে যাইবেন, হঠাৎ গর্ত হইতে ফোঁস করিয়া উঠিল এক 
ছুদিষ গোখুরা সাপ! 

তাইতো, এ মহাসঙ্কটে কি কর যায় ? বৃক্ষ হইতে এখন অবতরণের 
চেষ্টা বৃথা, হিং্র সাপের ছোবল খাইয়া মরিতে হইবে । বরং সাহসে ভর 
করিয়া এটাঁকে হত্যা করাই ভাল। 

তখনি ছুরস্ত সাহসে ভর করিয়া, ক্ষিগ্রবেগে সর্্বানন্দ সাপের ফণ? 
আকড়াইয়া ধরিলেন। তারপর তালের শাখার ধারালো! প্রান্তে ফেলিয়। 
সজোরে এটিকে ঘর্ষণ করিতে লাগিলেন। ক্ষণপরে দ্বিখগ্িত সাপটি ঝপ্‌ 
করিয়া নীচে পড়িয়৷ গেল। 


সঙ্গে সঙ্গে শোন! গেল নীচ হইতে এক গুরুগস্ভীর কঠের আহ্বান-- 
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“তালবৃক্ষের ওপর বসে, কে তৃমি বাবা, সাপের সঙ্গে যুঝছো। এতক্ষণ? 
ধন্য সাহম, ধন্য শক্তি তোমার। এবার নীচে নেমে এসো 1” 
বহুক্ষণ আগে সর্বানন্দ তাল গাছে আরোহণ শুরু করিয়াছেন । 
এতক্ষণ নীচের দিকে দৃষ্টি দিবার অবসর হয় নাই। এবার তাকাইয়া 
দ্বেখিলেন, ইতিমধ্যে এক সন্ন্যাসী বৃক্ষতলে আসিয়া বসিয়াছেন। 
তাড়াতাড়ি কিছুটা তালপত্র সংগ্রহ করার পর তিনি নীচে নামিয়া ' 
আসিলেন। 


ব্যাস বিছাইয়া বৃক্ষতলে বসিয়া আছেন এক মহাকাঁয় অবধূৃত 
সন্ন্যাসী । শিরে তাহার দীর্ঘ জটাজাল, পরণে রক্তবর্ণ ক্ষৌম বসন। 
গলদেশে থাকে-থাকে রূদ্রাক্ষ ও হাড়ের মাল। বিলম্বিত। কপালে জল্‌ 
জ্বল্‌ করিতেছে বড় রক্তচন্দনের ফোটা । আয়ত নয়ন ছুইটি সুরাপানে 
রক্তিম হইয়া আছে। 

ভয়ে ভক্তিতে অভিভূত সর্ববানন্দ তাহাকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া 
ধাড়াইলেন। 

প্রশ্ন হইল, “কে তুমি বাবা? এই ভর সন্ধ্যেবেলায় তালগাছে উঠে 
কি করছিলে ?” 

“তালপাতা পাড়ছিলাম, লেখাঁপড়। শুরু করবো বলে 5 

“তুমি নির্ভাঁক ! এমন যে পরমপ্রিয় প্রাণ, তার প্রতি দেখছি কোঁন 
মমত্ববোধই ভোমাঁর নেই। সাধনার প্রকৃত অধিকারী তুমি । তোমার 
ওপর আমি অত্যন্ত প্রসন্ন হয়েছি, বংস। বল কি তোমার প্রার্ঘন1 1” 

সব্বানন্দ করজোড়ে নিবেদন করিলেন, সেদ্দিনকার ছুঃসহ অপমানের 
কথা। তিনি বিদ্ভা। চান, হইতে চান সব্ধজনমান্ত শান্ত্রবিদূ। হ্যা, ইহাই 
আজ তাহার জীবনের একমাত্র আকাজ্ষা। জমিদার জটাধরের অপমান 
তাহার দেহে বিষাক্ত কাটার মৃত বিধিতেছে। তাহার অপমানের 
প্রতিশোধ তিনি নিতে চান, তাহার সভায় সর্ববানন্দ যেন পূর্ণ মর্ধ্য।দায় 
অধিষ্ঠিত হইতে পারেন। 


৮৫ 


ভারতের সাধক 


গন্তীরানন অবধূতের ওটপ্রান্তে এবার দেখ! দিল শ্মিত হাস্তোর রেখা। 
কহিলেন, বাবা সর্ববানন্,যে বিদ্যা, তুমি চাচ্ছো,ত। হলো! নিষ্ফলা বিদ্যা! 
তোমায় আমি সর্বববিষ্ামন্ত্র দেব। সাধনায় তুমি তৎপর হও। দেবী 
তাতে প্রসম্না হবেন। সর্ব্বসিদ্ধি হবে তোমার করতলগত। তুচ্ছ জটাধরের 
সভার মর্ধ্যাদ! ভেবে তুমি মরছে। কেন ?% 

স্ধ্বানন্দের মন এ কথায় সায় দেয় না। সাধন ভজনের কথা 
বলিয়। সন্ন্যাসী কি তাহাকে আজিকার সঙ্কল্প হইতে বিচ্যুত করিতে চান? 
মন্ত্রের সাধন নিয়া তাহার কি হইবে? তিনি চাহেন বিদ্যা ! 

মুহূর্তে ফুটিয়া উঠিল অবধূতের রুদ্র রূপ। গ্জিয়া উঠিলেন, “চুপ 
করে কেন? বুঝেছি, প্রত্যয় এখনো আসছে না, না? আচ্ছা, তাহলে 
মন্ত্রবল একটু প্রত্যক্ষ করে নাও ।” 

খণ্ডিত সর্পের অংশ ছুইটি নিকটেই ভূতলে পড়িয়া আছে। সন্ন্যাসী 
চিমটা দিয়! তাহ! টানিয়। আনিলেন। তারপর অক্ফুটন্বরে মন্ত্র পড়িয়া 
ছিটাইয়া দিলেন কমগ্লুর পবিত্র বারি। 

ক্ষণকাঁল মধ্যে সেখানে ঘটিয়া গেল এক মহা অলৌকিক কাণ্ড। 
সর্ব্বানন্দের বিশ্ময় বিক্ষারিত নেত্রের সম্মুখে সর্পট ধীরে ধীরে সঙ্জীবিত 
হইয়া উঠিল, তারপর নতশিরে প্রস্থান করিল গহন অরণ্যে। 

অবধূত কহিলেন, “সর্ববানন্দ, এবার তো! নিজ চোখে দেখলে মন্ত্রের 
সপ্তীবনী ক্রিয়া ! এবার তা৷ হলে বিশ্বাস হয়তো হচ্ছে। হ্যা, সত্যিই 
আমার মন্ত্র তোমার ভেতরকার ঘুমন্ত মানুষটিকে জাগিয়ে তুলতে পারে, 
পুরণ করতে পাঁরে সর্র্ব অভীষ্ট” 

সর্ববানন্দ একেবারে হতবাক্‌। 

আগন্তক মহাঁসাধকের কণ্ঠে এবার শোনা গেল ভিন্ন স্থর। দৃঢ় বজ্ত- 
গম্ভীর কঠে কহিলেন, “শোন সর্ববান্দ ! নিতান্ত আকন্মিকভাবে আজ 
আমি এখাঁনে এসে পড়েছি, তা ভেবে। ন।। পুর্ব্ব থেকে ই এটা! হয়ে রয়েছে 
৷ বিধিনি্দিষ্ট। বৎস, আজ তোমার জন্যই যে পূর্বববস্থিত এই স্থুদুর 
মেহার-এ আমার আগমন। শুভ লগ্ন সমুপস্থিত। আজই, এখনই আমি 
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তোমায় দীক্ষা দেবো । তৃমি নিকটস্থ নদী থেকে অবগাহন করে এসো 1” 

স্নান সমাপনান্তে সর্ব্বানন্দ যন্ত্রগালিতবৎ মহাঁপুরুষের সম্মুখে আসিয়] 
উপবেশন করিলেন। দীক্ষা যথারীতি সম্পন্ন হইয়া গেল। 

মুহূর্তমধ্যে সর্বানন্দের সর্বশরীরে ছড়াইয়। পড়িল চৈতন্যময় এই 
মন্ত্রের ক্রিয়া। কে যেন উন্মুক্ত করিয়া দিল দীর্ঘদিনের আবদ্ধ শাক্তির 
প্রচণ্ড নির্ঝর। জড়বুদ্ধি, মহামূর্খ সে সব্ব্বানন্দ আর নাই। সুপ্ত সিংহ 
এবার জাগ্রত হইয়! উঠিয়াছে। 

অবধূত কহিলেন, “বৎস, এখন বোধহয় বুঝতে পারছো, এই অরণ্যে 
তোমার আসার পেছনে রয়েছে এঁশী ইচ্ছা । তোমার নিজের ইচ্ছেয় 
এ যোগাযোগ ঘটেনি। আরও কথা আছে, শোৌঁন। এই বনভূমি পরম 
পবিত্র, পরম জাগ্রত। পৌরাণিক যুগের মহাতাঁপস মাতঙ্গ মুনির এটি 
অন্যতম তপন্তাপৃত স্থান। অদূরে এ জীনবৃক্ষমূলে প্রোথিত রয়েছে 
মুনিবরের স্থাপিত মাতঙ্গেশ শিববিগ্রহ। আমার প্রদত্ত মহামন্ত্রের 
সাহায্যে তোমায় সেখানে শক্তিসাঁধন! শুরু করতে হবে। এ পবিত্র 
চিহিন্ত ভূমিতে উপবেশন করে সম্পন্ন করতে হবে শবসাঁধন1। জন্মাস্তরের 
সঞ্চিত সাধনফল তোমার রয়েছে । মহাভাগ্যবান তুমি । পাবে জগন্মাতার 
ছুলভ দর্শন 

যুক্তকরে সব্বানন্দ নিবেদন করেন, “প্রভু, আপনার আজ্ঞ। শিরো- 
ধার্ধ্য ! নির্দেশ দিন, কবে এ কাজে ব্রতী হতে হবে আমায় ?” 

“কবে নয় বৎস, আজই । রজনীর দ্বিতীয় যামে শুরু কর তোমার 
এই প্রম গুহা তত্সাঁধনা ৮ 

“সে কি প্রভু, আজই কি করে তা সস্তব হবে? এ সাধনার প্রধান 
উপকরণ-_চগ্ডালের শব। তা কোথায় পাবো? আর সব উপাচারই বা 
কোথায়? কে-ই বা আমায় সাহায্য করতে আজ এগোবে ?” 

“নিব্রবোধ ! এখনো গুরুর বাক্যে নির্ভরতা আসেনি ! তোমায় যিনি 
এখানে টেনে এনেছেন, সেই মহামায়াই কৃপা করে করবেন সব কিছুর 
ব্যবস্থা! । বৎস, তুমি সত্যই ভাগ্যবান, তাঁই আঁজ নাটকীয়ভাবে ঘটেছে 
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তোমার পরমপ্রাপ্তির এমন বিস্ময়কর যোগাযোগ । আর এক কথা। 
আজকের এসব কথা। একান্তভাবে রাখবে গোপন । শুধু পূর্ণানন্দ ছাড়া 
আর কাউকে কিছু বলার প্রয়োজন নেই। সে তোমায় প্রয়োজনীয় 
সাহায্য দিতে পারবে । যাও, এবার ঘরে গিয়ে তার সঙ্গে পরামর্শ কর, 
কার্যে অগ্রসর হও।”৮ ্‌ 

ব্যান্রচশ্মের আসন গুটাইয়া, কমগ্ডলু হস্তে সন্ন্যাসী বনমধ্যে অদৃশ্য 
হইয়। গেলেন। 

স্ধ্বানন্দের আর দেরী সহে না, তখনি ব্যাকুল হইয়া ছুটিলেন 
তাহার পুণাদাদার সন্ধানে । 


বাড়ী অবধি যাইতে হইল না, পথেই পূর্ণানন্দের সহিত তাহার দেখ|। 
সোৎসাহে তখনি সকল কথ খুলিয়। বলিলেন। 

সমস্ত বিবরণ শুনিয়া পুর্ণানন্দ আনন্দে অধীর। সার! জীবন ধরিয়া 
এতদিন যে স্বপ্ন দেখিয়াছেন, আজ বুঝি তাহ! সফল হইতে চলিয়াছে। 
অভীষ্ট সাধনের প্রতীক্ষায়ই যে এতগুলি বসর তিনি কাটাইয়াছেন, 
এজন্যই মেহারের এই ভরা চা্য-গৃহের ভূত্যরূপে তিনি বৃদ্ধকাল অবধি 
বাস করিয়৷ আঁসিতেছেন। 

সগ্ভ কৃপাপ্রাপ্ত সবর্বানন্দের দিকে তাকাইয়া তাকাইয়া৷ তাহার আশ 
আর মিটে না। বড় অদ্ভুত এই রূপান্তর! এতদিনকার মূর্খ, নির্ব্বোধ 
জড়ভরত-প্রায় সেই যুবককে আঁজ আর খুঁজিয়া। পাবার উপায় নাই। 
চোখে মুখে তাহার ফুটিয়া উঠিয়াছে অপরূপ প্রতিভার দীপ্তি । সন্স্যাসীর 
মহামন্ত্র ঘটাইয়াছে নূতন জীবনের উন্মেষ! 

সবর্বানন্দ কহিলেন, “পুণাদাদা, আমার গুরুদেব বলে গিয়েছেন__ 
তোমার সঙ্গে পরামর্শ করে সব কিছু করতে । তুমি আমায় প্রাণাপেক্ষা 
ভালবাস। আর ছোটবেলা থেকে আমিও তোমার ওপরই নির্ভর 
করে থাকতে শিখেছি। তাই বুঝি গুরুদেব তোমাকেই আমার সাহায্য- 
কারীরূপে দেখিয়ে দিয়ে গেলেন। কিন্তু শুদ্র হয়ে এ কাজে তুমি আমায় 
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সাহাধ্য করবে কি করে? এ বড় আশ্চর্য্য কথা। আমি কিন্তু এর কিছুই 
বুঝে উঠতে পারছিনে 1” | 

“শোন্‌ সবর্ব। সংক্ষেপে তোকে আজ তোদের ঘরের পুরাণে! কথা 
একটু বলি। এ শুনলে আর এতটা আশ্চর্য হবিনে। তোর ঠাকুরদা, 
বাস্থদেব ঠাকুরমশাইয়ের সাধনার কথাই তোকে কিছুটা বলছি ।” 

«শুনেছি, ঠাকুরদামশীই ছিলেন এক শক্তিমান তান্ত্রিক সাধক। 
আর তুমি ছিলে তার চিরসহচর, একনিষ্ঠ সেবক । তার অনেক কথ শুধু 
তুমিই জানো। দয়া করে আমায় বলো” 

নিকটস্থ এক বাগানে গিয়া উভয়ে বসিলেন। পূর্ণীনন্দ কহিতে 
লাগিলেন পুরাতন দিনের কথা ।-_ 

সব্বানন্দের পিতামহ বাসুদেব ভট্টাচার্য্য ছিলেন শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত 
এক নৈষ্টিক ব্রাহ্মণ। বাঁস করিতেন বর্ধমানের পূর্বস্থলী গ্রামে 

প্রতি নিশীথে এই তান্ত্রিক ব্রাহ্মণ জগন্মাতার আরাধনায় উপবিষ্ট 
হন। ধ্যান জপে প্রহরের পর প্রহর কাটিয়া যায়। অবশেষে একদিন 
দেবীর প্রত্যাদেশ মিলিল-_-“বৎস তুমি এতো অধীর হয়ে! ন1। পূর্বববঙ্গে 
টাঁদপুরের অন্তর্গত মেহার নামে এক গ্রাম রয়েছে। সেখানে গিয়ে বসবাস 
কর, তোমার সাধন সমাপ্ত কর। 

অতঃপর বাসুদেব আর বিলম্ব করেন নাই। স্ত্রী, পুত্র এবং প্রিয় 
ভৃত্য পূর্ণানন্দসহ তিনি মেহার-এ আসিয়া উপস্থিত হন। 

তেজন্বী, সাধননিষ্ঠ বাস্থদেবকে দেখিলে লোকের মনে স্বতঃই সম্ভ্রম 
জাঁগিয়। উঠে। মেহারের তৎকালীন ভূম্যধিকারী অল্পকাল মধ্যেই তাহার 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়েন । ঘর-বাড়ী ও জমি-জম! দান করিয়। এখানেই 
ভাহার স্থায়ী বসবাসের ব্যবস্থা তিনি করিয়া দেন। কিছুদিন পরে 
তন্তরাচার্য্য বাস্ুদেবকে তিনি গুরুত্বে বরণ করেন। 

দীর্ঘদিন মেহার-এ থাকিয়। বাসুদেব সাধন ভজন ও তান্ত্রিক ক্রিয়াদি 
করিয়াছেন। কিছু কিছু সিদ্ধাই লাভও তাহার হইয়াছে। কিন্তু শ্যাম! 
মায়ের দর্শন লাভ এখন অবধি ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই । অবশেষে একদিন 
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কামাক্ষ্যাতীর্থ অভিমুখে তিনি যাত্রা করিলেন। সঙ্গে রহিল তাহার 
সাধনার অন্যতম সঙ্গী, প্রিয় শুদ্রভৃত্য পূর্ণানন্দ। 

বাস্থদেব ভট্টাচার্য্যের ' সঙ্বল্প__তন্ত্রসাধনার মহাগীঠ, কামাক্ষ্যাধামে 
দুশ্চর তপস্তায় ব্রতী হইবেন। এবার অভীষ্ট সিদ্ধ ন। হওয়া অবধি গৃহে 
ফিরিয়। আসিবেন না। 

মাসের পর মাস ধরিয়! বাসুদেব কৃচ্ছুসাঁধন ও দেবীর আরাধনা 
চালাইয়! যাইতেছেন। তারপর শেষটায় অন্নজলও প্রায় ত্যাগ করিলেন। 
কিন্তু দেবীর দর্শন লাভ হইল না। হঠাৎ একদিন প্রত্যাদেশ মিলিল, 
“বৎস বাসুদেব, এই জন্মে আর আমার দর্শন তৃমি পাবে না। তোমার 
নিজের পৌত্ররূপেই আবার জন্ম হবে তোমার। সেই জন্মে হবে সর্ধ্ব 
অভীষ্ট পূর্ণ । মাতঙ্গমুনির স্থাপিত মহাদেব-শিলা যে বেদীর নীচে প্রচ্ছন্ন 
রয়েছেন, সেখানে বসে আগামী জন্মে তন্ত্রোক্ত সাধন] সম্পন্ন করবে, 
তাঁরপর প্রাপ্ত হবে পরম! সিদ্ধি ।” 

মন্ত্র ও সাধনবিধিও দেবী জানাইয়। দিয়। গেলেন। 

সাধক বাস্দেবের ছুই নয়নে তখন কান্নার অশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছে। 
কিছুক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইয়। নিকটে অপেক্ষমান পূর্ণানন্দকে ডাকিয়া 
সব কথ তাহাকে জানাইলেন। 

অতঃপর দেবীর স্বপ্ন প্রদত্ত নির্দেশাদি এক তাম্রফলকে উৎকীর্ণ 
করিয়া রাখা হইল। 

বাসুদেব ভট্টাচার্য মেহারে আর প্রত্যাবর্তন করেন নাই । কামাক্ষ্যা 
পাহাড়েই দেবীর পাদপদ্ম ধ্যান করিতে করিতে তিনি দেহরক্ষাঁ করেন। 
পবিত্র তাত্রফলকটি সযতনে বহন করিয়। ভৃত্য পূর্ণানন্দ দেশে ফিরিয়া! 
আমিলেন। 


পুরাতন স্মৃতিকথা বলিতে বলিতে বৃদ্ধ পূর্ণানন্দ উদ্দীপিত হইয়া 
উঠিয়াছেন। জর্ব্বানন্দকে সেখানে বসাইয়া রাখিয়া তখনি তিনি গৃহে 
চলিয়া গেলেন। ফিরিয়া আসিলে দেখ! গেল, তাহার হস্তে রহিয়াছে 


8৪. 


তন্ত্রাচার্ধ্য সর্ধবানন্দ 


বাসুদেবের রক্ষিত সেই তাম্রফলক । আজিকাঁর সদ্ধ্যায় তান্ত্রিক সন্ন্যাসী 
যে মন্ত্র ও সাঁধননির্দেশ সর্ববানন্দকে দিয়া গিয়াছেন, সুত্রাকারে তাহাই 
যে এখানে লিখিত রহিয়াছে। ৃ্‌ 

আত্মপ্রত্যয়ের ্থুরে পূর্ণানন্দ কহিলেন, “শোন সর্ব, দীর্ঘদিন 
বাসুদেব ঠাকুরের তন্দী বয়ে এসে যা বুঝেছি, তাঁতে আমার দঃ বিশ্বাস, 
আজকের নিশায় তোর সাধনা নিশ্চয়ই সিদ্ধ হবে। শ্যামা মায়ের দর্শন 
তুই লাভ করবি। রাত্রি ক্রমে গভীর হয়ে আঁসছে। চল । এবার অবধৃত 
ঠাকুরের চিহ্নিত জায়গায় তোকে বসিয়ে দি। মায়ের পুজোর উপচার 
আমি সব সংগ্রহ করে আনছি । 

কিভাবে যে নিগৃঢ তস্থোক্ত সাধনার ক্রিয়া সফল হইয়! উঠিবে, 
সর্ব্বানন্দ তাহা ভাবিয়া পান ন। ব্যগ্রস্রে প্রশ্ন করেন, “কিন্ত পুণাদাদা, 
শবের যোগাড় কি করে হবে ? গুরুদেব যে বলে গিয়েছেন, শবের ওপর 
আরোহণ করে এই চরম সাধন1 সমাপ্ত করতে হবে । 

ূর্ণানন্দ সংক্ষেপে কহিলেন, “সেজন্য তোর ভাবনা নেই। মায়ের 
কৃপায় কোন উপচারেরই আঁজ অভাব ঘটবে না। তুই আমার সঙ্গে 
চলে আয়।” 


রাত্রি গভীর হইয়া আগ্িয়াছে। অবধূতের চিহ্নিত সাধন ভূমিতে 
উভয়ে আসিয়! ফধাড়াইয়াছেন। অমানিশীর ন্থূচিভেগ্চ অন্ধকারে সারা 
ভূবন সমাচ্ছন্ন। আকাশ বাতাস এক ুর্ত্েয় রহস্যে থম্থম্‌ করিতেছে । 
অরণ্যের নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়। শুধু মাঝে মাঝে উখিত হইতেছে পেঁচক- 
বাছুড়ের ডান! ঝাপটানি আর সারমেয়-শিবার উৎকট চীৎকার। 

পুর্ণানন্দ কহিলেন, “সর্ধ্, এবার তুই তোর গুরুর নির্দেশ অনুসারে 
সাধনায় বসে যা। যা তিনি বলে দিয়েছেন, অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করে যাবি। আর শোন, আজ রাতে তোর এই শবসাধনার শব হবো? 
আঁমি। শ্বাম রোধ করে এক্ষুণি আমি স্বেচ্ছামৃত্যু বরণ করবো । আমার 
দেহের ওপর বসে তুই শুরু করবি তোঁর সাধন! আর মন্ত্রজপ 1” 


৯১. 


ভারতের সাধক 


সর্ব্বানন্দ ভয়ে শিহরিয়। উঠিলেন। কহিলেন, «একি অসম্ভব কথা 
তুমি বলছো, পুণাদাদ1। তোমার মৃত্যু ঘটিয়ে অর্জন করবে! সিদ্ধি? সে 
সিদ্ধিতে আমার কাজ নেই। এ আমি কক্ষনে! পারবো না।» 

“শোন, পাগলামি করিসনে । আমি বুদ্ধ হয়ে পড়েছি । আমার এই 
জরাজীর্ণ দেহট] দিয়ে কার কি কাজ হবে, বলতো? নিজে ঘর সংসার 
কখনো! করিনি, তোদের সংসার থেকে পরপর তিন পুরুষের সেবা 
করলাম। সংসারের সাধ আমার কিছু নেই। আমি শুধু দিন গুনছি 
মা-জগদন্বার কপার আঁশায়। আর ভাবছি, আমার গুরু বাসুদেব 
ভট্টাচার্যের সাধন। মিথ্যে হবার নয়, যে প্রত্যাদেশ তিনি কামাক্ষ্যাধামে 
পেয়েছিলেন, আজ তা সফল হতে যাচ্ছে । এ কাজে আমার এই নগণ্য, 
জরাজীর্ণ দেহটাকে উৎসর্গ করতে পাঁরবো--এ যে আমার মহাভাগ্য রে ।” 

এত কথার পরেও সর্বানন্দের মন সরে না। নীরবে, নত মস্তকে 
ফাড়াইয়। ভাবিতে থাকেন, একি অন্ভুত প্রস্তাব ! কোন প্রাণে পরম প্রিয় 
'পুণাদাদার মৃত্যু ঘটাইবেন? বাল্যবধি ধাহাকে সখা, সুহৃদ ও 
আশ্রয়রূপে দেখিয়া আসিতেছেন, কি করিয়া তাহার জীবননাশের কাঁরণ 
তিনি আজ হইবেন? 

দৃঢ্বরে পুর্ণানন্দ কহিলেন, “যে অভীষ্ট সাঁধনের জন্য বাস্থদেব ঠাকুর 
প্রাণপাত করে গেলেন, একবার তা ভেবে গ্ভাখ। স্মরণ কর, তোর 
গুরুর আদেশের কথা । আমার কথাঁটাও একটু ভাববি। ওরে, আমার 
শেষ আশা সফল করার দায়িত্ব যে রয়েছে তোরই হাতে । এটাও জেনে 
রাখিস, এ দেহ যদি মায়ের আঁবাহনের কাঁজে না লাগে, তবে আজ 
রাতেই ডাকাতে-নদীর জলে আমি তা বিসর্জন দেবে1 1” 

এ ব্যবস্থা মানিয়া না নিয়! সর্ববানন্দের আর গত্যন্তর রহিল না। 
স্বপ্ীবিষ্টের মত তিনি সাধনভূমির দিকে অগ্রসর হইলেন । 

কাজ শুরু করার আগে পূর্ণীনন্দ সতর্কবাণী উচ্চারণ করিলেন,“দেখ: 
'জন্মজন্মাস্তরের তপস্যায় এ সুযোগ তোর এসেছে । খুব সাবধান ! 
মনে ভয়, ভ্রান্তি লোভ একটু ঢুকলেই কিন্তু আর রক্ষে নেই। বীরাচারী 


& 
কী 


তত্ত্রাচাধ্য সর্বানন্দ 


সাধনার পথে স্ুক্ষ্পলোকচারী শক্তিরা দেখাবে ভয় আর প্রলোভন । 
একটুও টলবিনে। অভীষ্ট সিদ্ধ না৷ হওয়া অবধি একান্ত নিষ্ঠায় চালিয়ে 
যাবি ধ্যান জপ। আর একটা কথা । মা আবিভূতী। হয়ে যদি কোন বর 
চাইতে বলেন, বলবি,_-সে সব পুণাদাদা জানে” 


গভীর নিশীথে বিগতপ্রাণ চগ্ডাল দেহের উপর সব্্বানন্দ আসন 
করিয়া বসেন, জপে নিবিষ্ট হন। ধীরে ধীরে শুরু হয় গুরুদত্ত মন্ত্রের 
চৈতন্যময় ক্রিয়া। ধ্যান ক্রমে গাঁতর হইতে থাকে । একে একে 
শক্তিসাধনার উচ্চতর স্তরগুলি তিনি ভেদ করিয়। চলেন। 

রাত্রি আরে গভীর হয়। মাতৃধ্যানে সব্ববানন্দ একেবারে বিভোর ! 
কোন বাহ্জ্ঞনই তীহার নাই। সহস। নৈশ স্তব্ধতার বুক চিরিয়। বাহির 
হয় কাহাদের এ মন্রভেদী আর্তনাদ ? এ আর্তনাদের রেশ মিলাইতে না 
মিলাইতেই সাধনক্ষেত্রটি ঘিরিয়া তাহার চারিদিকে শুরু হয় পৈশাচিক 
তাগুব। বিকট চীৎকারে কর্ণপটাহ ছি'ড়িয়। যাইতে চাঁয়। মড় মড় শবে 
কাহার! ভাঙিতে থাকে বৃক্ষশাখা? লগ্ডভণ্ড করে সারা অরণ্য? ভূত, 
প্রেত, পিশাচ আর ডাকিনী দলের, একি বীভৎস দাপাদাপি, উল্লাস, 
আর অট্রহাসি-হি-হি-হি ! 

পুণাদার সতর্কবাণী মনে আছে সবর্বানন্দের। একৈকনিষ্ঠায় তিনি 
মহামন্ত্র জপ করিয়া চলিয়াছেন। মাঝে মাঝে বীর সাধকের কণ্ঠ হইতে 
নির্গত হয় “মামা আরাব! পৈশাচিক নৃত্যতাগ্তব ও হট্টগোল 
ছাপাইয়া, এ আরাব চারিদিক প্রকম্পিত করিয়া তোলে। 

একি ! আবার কাহার ইন্দ্রজীলবলে মুহূর্তে এ দৃশ্য হয় পরিবর্তিত? 
মুনিজনমোহিনীরূপে অন্তরীক্ষ হইতে নামিয়া আসে অগ্দর! কিন্নরীর দল। 
হাস্ত লাস্ত কৌতুকে তাহার! বারবার প্রলুব্ধ করিতে চায়। কিন্তু বীর 
সাধক সর্ধ্বানন্দকে তাহারা টলাইতে পারে কই? ভোজবাজীর মত 
আবার সব কোথায় অদৃশ্য হইয়া যায়। 

এক একবার শোন] যায় আকাশজোড়। মেঘের বজ্জগর্জন। মাথার 


৪৩, 


ভারতের সাধক 


উপরে কড়-কড়াং শবে ফাটিয়া পড়ে অশনি! সার! প্রকৃতি আজ কি 
খগ্ুপ্রলয়ের মারণ-মহোৎসবে মন্ত হইয়া উঠিয়াছে? সর্ববানন্দের কিন্ত 
কোন কিছুর দিকেই দৃষ্টি নাই। তিনি নিধিবকার ! 

নিবিড় আধারে সমাঁবৃত নৈশ আকাশে হঠাৎ কখন আবার ফুটিয়া 
উঠে প্রত্যুষের আলোকচ্ছট1। কানে আসে পাখীর কাকলী, জেলেডিঙ্ির 
ছপাঁৎ ছপাৎ শব্দ । অদূরে ডাকাতিয়া নদীতে ধীবরের1 রাত্রিশেষে মাছ 
ধরিতে যাইতেছে। সেকি ! ইহারই মধ্যে প্রভাত আসিয়। গেল ? তবে কি 
সাধন! কাহার আজ ব্যর্থতায় পর্যবসিত? তবে কি তাহার ছূর্ব্বল 
সাধন-আধারে গুরুশক্তি কার্যকরী হয় নাই? 

সঙ্গে সঙ্গেই মন্ত্রজপের মধ্য দিয়া আসে সত্যের ঝিলিক। উপলব্ধি 
করেন-_-এ সবই মায়ার কুহকজাল। নিশাবসানের এখনে! অনেক দেরী 
আছে। অন্তরের অন্তস্তল হইতে কে যেন অক্ফুটম্বরে, দ্ধর্থহীন ভাষায় 
বলিয়। দেয়, “ওরে ভয় নেই ! রাখিস্নে কোন সংশয় । মায়ের আসন 
নড়ে উঠেছে তোর সাধনার বলে। নিশাবসানের আগেই যে তাকে 
আবিভূ্তি হতে হবে, দিতে হবে কৃপা-প্রসাদ । 

প্রাণহীন চগ্ডালদেহের আসন হঠাৎ কখন চঞ্চল হইয়া ওঠে। দস্ত 
কিড়মিড় করিয়া মৃত সবলে উখ্িত হইতে চায়। অকুতোভয় সব্বানন্দ 
সজোরে চাঁপিয়া বসিয়। থাকেন, জগন্মাতার দর্শন ন। পাওয়া অবধি 
প্রাণ গেলেও তিনি এ ধ্যানীসন ছাড়িবেন না। 

নিজের সর্ববশক্তি কেন্দ্রীভূত করিয়। মায়ের উদ্দেশে তাহ! করিতেছেন 
নিবেদন । ধ্যানের ধার বহিয়। চলিয়াছে নিরবচ্ছিন্নভাবে | 

একটির পর একটি উপস্থিত হইতে থাকে দৈবী পরীক্ষা । তীব্রবেগে 
ছুটয়া আসে মায়াশক্তির এক একটি তরঙ্গাভিঘাত। আর বীর সাধকের 
সাধন-প্রাকারে প্রতিহত হইয়া বারবারই তাহ ফিরিয়1 যায়। 

সর্ধবানন্দের শক্তিসাধন! এবার সিদ্ধির ছুয়ারে আসিয়া দাড়াইয়াছে। 
সমগ্র সত্তায় উপচিয়া উঠিয়াছে চরম উল্লাস। এ ষে; মায়ের পদধবনি 
ভিনি শুনিতে পাইতেছেন! 


ট 


তম্ত্রাচাধ্য সর্ধবানন্দ 


সহস] দিব্য জ্যোতির ছটায় বনভূমি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। আর 
এই জ্যোতিঃরাশি ঘনীভূত হইয়! রূপ পরিগ্রহ করিল সর্ধ্বানন্দের ধ্যেয় 
ইষ্মুন্তিতে। ষোড়শী মহাবিদ্তাূপে জগজ্জননী এবার তাহার সম্মুখে 
দণ্ডায়মান । সিদ্ধকাম সাধক আসন হইতে বুযুখিত হইয়1 মায়ের চরণ- 
তলে লুটাইয়া পড়িলেন। 

প্রণাম নিবেদনের পরক্ষণেই দেখ। দেয় তাহার অত্যাশ্চর্ধ্য রূপান্তুর ! 
নিরক্ষর সাধনভজনহীন সবর্বানন্দের মুখ দিয়া অনর্গলভাবে উদগীত হইতে 
থাকে অনুপম স্তবগাথা, দরদরধারে ঝরিয়া পড়ে প্রেমাশ্রুর ধারা। 
ন্থধামাখা কে মা কহিলেন, “বৎস সর্ববানন্দ, তোমার ওপর আমি 
প্রসন্ন হয়েছি । তোমার অভিলধিত বর প্রার্থনা কর।” 

সব্্বানন্দ আনন্দে আত্মহার! হইয়া গিয়াছেন। করজোড়ে গদগদ 
ভাষে কহিলেন, “জননী, আজ আমি তোমার দেব-বাঞ্ছিত চরণকমল দর্শন 
করেছি। সব্ধ্ধ অভীষ্ট আমার পূর্ণ হয়েছে । জীবনে আর তে। কোন 
কামনাই আমার নেই ।” ূ 

“বৎস, আজ তুমি আমার কাছে কিছু চেয়ে নাও ।” 

“মা, বর যদি দিতেই হয়, তবে আমার পুণাদাদাকে ডেকে জিজ্দেস 
কর, তার প্রাথিত বর প্রদান কর। এ গ্ভাখোঃ শব হয়ে সে তোমার 
সম্মুখে ভূতলে লোটাচ্ছে।” 

দেবীর নয়নসম্পাতে তখনি পূর্ণীনন্দের দেহে প্রাণ সঞ্চারিত হইল। 
সুপ্ত োখিতের মত তিনি উঠিয়া বসিলেন। বহু স্তব স্তুতির পর প্রার্থন! 
করিলেন, “মাগো, করুণা করে যদি আবিভূতিই হয়েছো, তবে এ ছুই 
দাসানুদাসকে তোমার দশমহাবিদ্ারূপ প্রদর্শন কর।” 

ভক্তদ্বয়ের নয়ন সমক্ষে একের পর এক প্রকাশিত হইল মহাদেবীর 
এই লীলামম়ীরূপ | 

জগভ্জননী এবার কহিলেন, “বৎস পূর্ণানন্দ, আর কি মনৌবাঞ্ছ 
তোমার রয়েছে, আমায় বল।” 

“মা, এই আশীর্বাদ কর, আমার এই প্রতুবংশে, তোমার বীর-পুত্র 


৯৫. 


ভারতের সাধক 


সবর্বানন্দের বংশে তোমার পাদপদ্মে ভক্তি যেন অচল! থাকে । আর, 
আজকের এই সাধনগীঠ কখনো যেন দূষিত না হয়। আরো একটা? 
নিবেদন আছে আমার জমিদার জটাধরের সভায় সরব্বান্দ মূর্খের মত 
বলে ফেলেছে, আজ পুর্ণিমা ভিথি। তোমার ভক্তের মর্ধ্যাদা তোমাকেই 
রক্ষা করতে হবে মা। অমাবস্থ্যা নিশির এখন শেষ যাম। আমার একান্ত 
প্রীর্ঘন', মেহারের অন্ধকারময় আকাশকে আজ তুমি পূর্ণচন্দর্রের প্রভায় 
আলোকিত করে তোল ।” 

ভক্তবৎসল। দেবী প্রসন্নমধুর কে কহিলেন, “তথাস্ত” | 

কথিত আছে, সেদিনকার অমানিশায় পুর্িমার আলোক-উদ্ভাসন 
দেখিয়া মেহার-এ চাঞ্চল্য পড়িয়া যায়। এই অলৌকিক ঘটন1 সম্বন্ধে 
অন্থুসন্ধান করিতে গিয়া জমিদার জটাধর সর্ব্বানন্ৰের সাধন! ও সিদ্ধির 
কথা, সর্বববিগ্তায় তাহার পারঙ্গম হওয়ার কথা জানিতে পারেন। অনুতপ্ত 
হৃদয়ে বারবার তিনি তাহার মার্ছন। ভিক্ষা করেন। 


স্ব্বানন্দের স্থুপপ্ডিত পুত্র, শিবনাথ তাহার রচিত গ্রন্থ “সরর্বানন্দ 
তরঙ্গিনী'তে পিতার সাধন! ও সিদ্ধির তথ্যাদি পরিবেশন করিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন, পৌষ সাক্রান্তির অমাবস্থ। রাত্রে দেবীর দর্শন ও কৃপা 
সব্র্বানন্দ লাভ করেন। আর এই দর্শনের মধ্য দিয়া তাহার সাত 
জন্মের তপন্তা সার্থক হইয়া উঠে। *%১ 
সর্ধবানন্দ কোন বৎসরে সিদ্ধ হন তাহ একটি বহছু-আলোচিত প্রশ্ন 
তন্ত্রতত্বের প্রসিদ্ধ গবেষক, মনীষী স্তর জন উড্রফ. এ সম্পর্কে যাহা 
লিখিয়াছেন তাহার মন্ার্থ নিম্নরূপ £ 
৯১ পর্বানন্দ তরঙ্গিনীর রচগ্মিতা শিবনাঁথ তাঁহার গ্রন্থে সর্ধানন্দের 
ভাগিনেয় ও অনুগাষী সাধক ষড়ানন্দের এক উক্তির উল্লেখ করিয়াছেন। 
ইহাতে বলা হইয়াছে, সর্ববানন্দ পূর্বেকার সাত জন্মে সিদ্ধির জন্য কঠোর তপন্তা 
করেন এবং ব্রহ্বময়ীর দর্শনলাঁভের জন্ত নীলাচল, বিদ্ধ্যগিরি, সিদ্কুশৈল, 
বদরিকাশ্রম, গঙ্গাসাগর, বারাণসী ও কামাক্ষ্যায় কন্ডুদাধনে দেহপাত করেন। 


নী 


তন্ত্রাচার্ধ্য সর্বানন্দ 


তন্্রসাধক সর্ধ্বানন্দের সিদ্ধিদিবস নির্ণয়ে সাহাষ্য করার জন্য 
শ্রীদীনেশচক্দ্র ভট্টাচার্য্য আমাকে এক হিসাব দিয়াছেন । এই হিসাবমত্তে, 
তাহার সিদ্ধিদিবসটি ছিল কোন এক বংসরের পৌষ সংক্রান্তি, শুক্রবার, 
চতুর্দশী বা অমাবস্যা তিথি। পুরাতন পঞ্জিকা অনুসন্ধানে দেখা যায়, 
বারো শত হইতে সতের শত খুষ্টাব্দের মধ্যে পৃর্ববোক্ত বার ও তিথির 
মিলন ঘটিয়াছিল মাত্র তিনটি পৌষ সংক্রান্তিতে। এই সংক্রান্তিগুলি 
পড়িয়াছে ১৩৪২, ১৪২৬ এবং ১৫৪৮ সালে । 

সর্বানন্দের বংশাবলীর কালের যে হিসাব রহিয়াছে, তাহার সহিত 
প্রথমোক্ত সালটি একেবারেই মিলে না। শেষোক্তটিও গ্রহণযোগ্য নয়, 
কারণ, কুলপঞ্জী অনুসারে প্রমাণিত হয়-_-সর্ববানন্দের অধস্তন পঞ্চম 
পুরুষ জানকীবল্লভ গুর্বাচার্ধ্য ছিলেন বারভূ'ইয়ার সমকালীন। কাজেই 
আমর। ১৪২৬ খুষ্টাব্বকেই সর্বানন্দের সিদ্ধির তারিখ বলিয়া ধরিয়া 
নিতে পারি এবং এই সিদ্ধান্তই সমীচীন। *১ 

অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য নান। প্রমাণপঞ্জী আলোচন! 
করিয়া স্থির করিয়াছেন, সর্ববানন্দ ১৪২৬ অথবা ১৪৩৭ খুষ্টাব্দে তাহার 
তপস্যায় সিদ্ধকাম হন। তাহার মতে, মেহার-এর এই বহুখ্যাত তান্ত্রিক 
সাধক চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগে এবং পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
জীবিত ছিলেন। *২ 


সিদ্ধপুরুষ বলিয়। সব্বানন্দের খ্যাতি এবার চারিদিকে বিস্তারিত 
হইতে থাঁফে। সর্ধ্ববিগ্ভাবিশীরদ এবং মনীষীরূপেও পণ্ডিত সমাজে তিনি 
প্রতিষ্ঠালাভ করেন। মেহার জমিদার ভবনে এখন তাহার সম্ভ্রম ও 
প্রতিপত্তির সীমা নাই। 
__সাংসারিক ক্ষেত্রের এই যশ, মান ও এই্বর্য্ের বিস্তার কিন্ত 

*১ স্যার জন উড.রফ.-এর "শক্তি আও শান্ত” তৃতীয় খণ্ড । 

*২ সর্ববানন্দের 'সর্ববোজাস তত্র (ভূমিকা £ অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্র 
উন্টাচাধ্য ) 


চ ৪] 





ভারতের সাধক 


মহাসাঁধকের মনে কোন ভাবাস্তর আনিতে পারে নাই । এখন হইতে 
,নিষ্পৃহ ও নিধিবকার জীবনই তিনি যাপন করিতে থাকেন। 

কিছুদিন পরের কথা । শীতকাল প্রায় আসিয়া পড়িয়াছে। মেহার* 
এর জমিদার সে-বার পশ্চিম অঞ্চল হইতে কয়েকখান। বহুমূল্য শাল 
আনাইয়াছেন। ইহা হইতে সর্ব্বোৎকৃষ্ট শালখানি বাছিয়া নিয়া তিনি 
শ্রদ্ধীভরে সর্বানন্দকে দান করিলেন। 

জমিদার ভবন হইতে সর্ববানন্দ সেদিন নিজের গৃহে ফিরিতেছেন। 
কাধের উপর মনোরম শালখানি বিলম্বিত রহিয়াছে । বাজারের পথে 
মোড় ঘুরিতেই সম্মুখে পড়িল এক বারাঙগন!। 

সর্র্ব।নন্দকে এ অঞ্চলের সবাই চেনে; শ্রদ্ধা ও সম্ভরমও যথেষ্ট করে। 
মেয়েটি আবদারের সুরে কহিল, “বাঃ বাঁবাঠাকুরের শাঁলটি দেখছি 
বড় চমৎকার । তা শীত তো। আমাদেরও করছে । কিন্ত এমন শাল আর 
ভাগ্যে জুটছে কই ?” 

সব্্বানন্দ থমকিয়া! দাঁড়াইলেন। কহিলেন, “বেশ তো, মা। ইচ্ছে 
যখন হয়েছে, নিয়ে নে তুই এটা” 

শালখানি তখনি অবলীলায় তাহার গায়ে ছুড়িয়া দিয়া! তিনি গৃহে 
চলিয়া আসিলেন। 

এ সংবাদ প্রচারিত হইতে দেরী হইল না। সেই দিনই নান! ভাবে 
পল্পবিত হইয়া ইহ! জমিদারের কানে গেল। ক্রোধে তিনি জলিয়! 
উঠিলেন। কি! এতদূর স্পর্ধা পণ্ডিত সব্র্বানন্দের ! তাহার উপহার 
দেওয়া! শাল কি না বাজারের এক বারবনিতাকে তিনি দিয়াছেন | 
হোন না তিনি বড় সাধক, তাই বলিয়। জটাধর এ অপমান সহা করিবেন 
না--কিছুতেই না। এ অঞ্চলের ভূম্যধিকারী তিনি, তাহার নিজের 
একট! মান সম্ভ্রম আছে 1 

সব্বানন্দ ঠাকুরকে তখনি ডাকা ইয়া আনা হইল । জমিদার ক্রুদ্ধস্বরে 
কহিলেন, “ঠাকুর, দেখছি আপনার স্পদ্ধী একেবারে সীমা ছাঁড়িয়ে 
গেছে। কত সমাদর করে দামী শালখানি আমি আপনাকে দিয়েছিলাম, 


[৯ | 


তম্ত্রাচার্ধয সর্বানন্দ 


তা কোথায় রেখেছেন বা! কাকে দিয়েছেন, শীগ.গির বলুন” 

কোন কিছু ভাবিয়! চিন্তিয়া উত্তর দিবার আগেই সব্বানন্দের মুখ 
দিয়া সহসা বাহির হইল, “ঘরেই তা রয়েছে। আছে গৃহিণীর কাছে ।” 

জটাধর ক্রোধে এবার ক্ষিপ্তপ্রায়। এই বুঝি সিদ্ধ সাধকের সত্যনিষ্ঠা ! 
উত্তেজিত ম্বরে কহিলেন, “খুব ভাল কথা। এক্ষুনি সে শালখান! 
আনিয়ে দিন তো। আমার প্রয়োজন আঁছে।” 

জগন্মাতার দর্শন লাভের পর হইতেই সব্বানন্দ যেন তাহার কোলের 
সন্তানটি হইয়া গিয়াছেন! মায়ের উপর সব কিছু ছাড়িয়া দিয়। সিদ্ধ 
সাধক একান্তভাবে হইয়াছেন মাতৃনির্ভর। নিজে তিনি যন্ত্র আর 
তাহার যন্ত্রী হইতেছেন মা! 

কেন যে হঠাৎ তিনি বলিলেন--শালখান স্ত্রীর কাছে রহিয়াছে, 
তাহ। তাহার নিজেরই বোধগম্য হইতেছে না। ভিতর হইতে কে যেন 
এ সঙ্কট সময়ে তাহার মুখ দিয় একথ। বলাইয়। দিল। 

ইষ্টদেবীই এ বিপদে ভরসা । তীহারই নাম স্মরণ করিয়। সর্র্ধানন্দ 
ভাগিনেয় ষড়ানন্দকে নিকটে ডাকাইলেন, কহিলেন “ওরে এক্ষুনি 
একবার বাড়ীতে যা । তোর মামীমার কাছ থেকে আমার নৃতন শালখান। 
চেয়ে আন।” 

ষড়ানন্দকে তাড়াতাড়ি মাতুল ভবনে ছুটিতে হইল । সব্বানন্দের 
শয়নকক্ষের কাছে দাঁড়াইয়া মাতুলানী বল্পভ। দেবীকে কহিলেন, “মামার 
নৃতন শালখানা এখনি চাই, দ্রিন। বড় তাড়াতাড়ি 

বল্লভ। দেবী কিন্তু তখন ঘরে নাই, নিকটেই প্রতিবেশীর বাঁড়ীতে 
গিয়াছেন। এদিকে ষড়ানন্দ শালের জন্য টেঁচাইতেছেন। 

হঠাৎ ঘরের দ্বার উন্মুক্ত হইয়া গেল। বাহির হইল একখানি স্থভৌল 
চম্পকবরণ হাত, দিব্য জ্যোতি তাহা হইতে ঠিকরাইয়া৷ পড়িতেছে। 
ুহূর্তমধ্যে কারুশিল্পথচিত মূল্যবান শালটি ষড়ানন্দের দিকে নিক্ষেপ 
করিয়াই হাতখানি অদৃশ্য হইয়া গেল। 

ষড়ানন্দ চমকিয়া উঠিলেন। তাইতো! একি! এ হাত তো তাহার 


পরী 


ভারতের সাধক 


মামীমার নয়। “মামীমা_মামীমা” বলিয়। চীৎকার করিয়া তিনি শব্যা- 
গৃহে ঢুকিয়া পড়িলেন। কিন্তু কই, কোথাও তো! কেহ নাই। 

ইতিমধ্যে বল্লভ। দেবী বাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। তিনিও 
তেমনি অবাক। শীলের খবর কিছুই জানেন না। তাছাড়া, তিনি 
এতক্ষণ এখানেই ছিলেন না। 

ষড়ানন্দ বুঝিলেন, এ কাণ্ড লীলাময়ী মা মহামীয়ার। প্রিয় পুত্র 
সর্ব্বানন্দের মান সম্ত্রম রক্ষা করার জন্যই তাহার এই অলৌকিক 
আবির্ভাব ! মায়ের অপার করুণার কথ। ভাবিতে ভাবিতে যড়ানন্দের 
দুই নয়ন অশ্রুতে ভরিয়া উঠিল। 

শাল নিয়! মাতুল সর্ব্বানন্দের কাছে তিনি ফিরিয়া আমিলেন। 
এদিকে জমিদার জটাধরও পাইক পাঠাইয়া বাঁরবনিতার গৃহ হইতে 
সেই শালখানি উদ্ধার করিয়া আনাইয়াছেন। 

কিন্তু একি আশ্চর্ধ্য ব্যাপার! ছুইখানি শালই যে হুবহু এক রকম । 
কোনটি যে তিনি সর্ধ্বানন্দকে দান করিয়াছিলেন তাহা তে। কিছুতেই 
নির্ণয় করিতে পারিতেছেন ন! ! 

এতক্ষণে জমিদার মহাঁশয়ের চৈতন্যোদয় হইল। বুঝিলেন, প্রিয় 
পুত্রের মর্ধ্যাদ। রাখিতে জগভ্জননী নিজেই আজ আসিয়াছিলেন। 

অন্ুশোচনায় জটাধরের সারা অন্তর ভরিয়া উঠিল। শাক্তধর 
সাধকের কাছে বারবার তিনি ক্ষম! প্রার্থন। করিতে লাগিলেন। 


মেহার-জীবনের পরিবেশ কিছুদিন হইতেই সর্ববানন্দের তেমন 
ভালো লাগিতেছিল না। এই ঘটনার পর বিরক্তি তাহার আরে 
বাড়িয়া! গেল। স্থির করলেন, এখানে আর নয়, দেশ ছাড়িয়া এবার 
কাশীবাঁসী হইবেন। নীরব সাধনার মধ্য দিয় বাকী জীবনট। সেখানেই 
কাটাইয়া দিবেন কিন্তু একি অপ্রত্যাশিত সিদ্ধান্ত! আত্মপরিজন ও. 
ভক্তদের মাথায় আকাশ ভাঙিয়া। পড়িল। যুক্তিতর্ক, আবেদন, ক্রন্দন 
সব কিছুই হইয়। গেল ব্যর্থ। সর্ববানন্দ অবিচল রহিলেন। 


১০৩ 


তন্ত্রাচার্ধ্য সর্বানন্দ 


পত়ী বল্লভা দেবীর নয়ন ছুটি অশ্রুসজল হইয়া উঠিয়াছে। 
সর্ব্বানন্দ প্রশীস্ত কণ্ঠে তাহাকে কহিলেন, “ওগো, তুমি এমন উতলা 
হয়ো না। ভয় নেই। শীগগিরই তুমি মুক্তি লাভ করবে । আজ আর 
কান্নাকাটি করে অমঙ্গল ডেকে এনো। ন11” 

পুত্র শিবনাথ মন্মহত হইয়। নীরবে বসিয়া আছেন। সর্ববানন্দ 
সন্সেহে তাহাকে ডাকিয়া আনিয়া আশ্বাস দিলেন। তারপর কর্ণে 
দিলেন শক্তি সাধনার সিদ্ধমন্ত্র। 

ভক্ত, অনুরাগী ও দর্শনার্থীদের একে একে আশীর্বাদ জানাইয়' 
চিরতরে মেহার ছাড়িয়া তিনি রওন! হইলেন। সঙ্গে চলিল বিশ্বস্ত বৃদ্ধ 
ভৃত্য পূর্ণানন্দ আর প্রিয় ভাগিনেয় ষড়ানন্দ। এ সময় সর্ধবানন্দের 
বয়স প্রায় পঞ্চাশ বংসর। 


বাঁরাঁণসীর দিকে চলিতে চলিতে সেদিন তাহার! যশোহরের অস্তগত 
সেনহাটিতে আসিয়া পৌছিয়াছেন। যশোহর-রাজ্যের ছ্বারপপ্ডিত, 
প্রবীণ তন্রাচার্য্য চক্দ্রচুড় আগমবাগীশের বাসস্থান এইখানে । সর্র্বানন্দ 
ইতিপূর্বে শুনিয়াছেন, আগমবাগীশ মহাশয়ের গৃহে তন্তরশাস্ত্রের ছুশ্রাপ্য 
গ্রন্থের এক মূল্যবান সঞ্চয় রহিয়াছে! ভাবিলেন, কাশীধামে যাওয়ার 
আগে আগমশান্ত্রের ছুই একখান! গ্রন্থ রচন। করিয়া নিলে মন্দ কি? 
কিন্ত দশ বিশ দিনে একাজ সম্পন্ন হইবে না। এজন্য অন্ততঃ কয়েকমাস 
সেনহাটিতে তাহার থাক! প্রয়োজন। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য 
আগমবাগ্ীশের গৃহেই তিনি আশ্রয় নিলেন । 

আত্মপরিচয় দিলে অসুবিধা অনেক। কারণ, মেহার-এ সিদ্ধপুরুষ 
সর্ববানন্দের নাম তখন চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। সেনহাটিতে 
তিনি রহিয়াছেন জানিলে, লোকে অনর্থক ভীড় বাড়াইবে। কাজেই 
নিজের পরিচয় তাহাকে এসময়ে গোপন করিতে হইল । সকলে জানিল, 
আগম শাস্ত্র অধ্যয়নের জন্য পূর্ব্বাঞ্চলের এক শিক্ষার্থী রাজপগ্ডিতের 
কাছে আসিয়া বাস করিতেছে। 


ভারতের সাধক 


ইতিমধ্যে বেশ কিছুদিন কাটিয়। গিয়াছে । হঠাৎ সেদিন যশোহর 
'রাজসভায় এক দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত আসিয়া উপস্থিত। তাল ঠুকিয়া এই 
পণ্ডিত চন্দ্রচুড় আগমবাগীশকে তর্কযুদ্ধে আহবান জানাইলেন। নির্দিষ্ট 
দিনটি যতই আগাইয়া আসিতেছে রাঁজপগ্ডিত ততই ভীত হইয়া 
পড়িতেছেন। এ বুদ্ধ বয়সে আঁজকাঁল মাঝে মাঝে তাহার স্মৃতি বিভ্রম 
দেখা যায়। পরাজিত হইয়া কি শেষটায় লোক হাসাইবেন ? এ বিপদ 
হইতে উদ্ধারের কোন উপায়ই তিনি ভাবিয়। পান ন1। 

আগমবাগীশের উদ্বেগ ও বিষণ্ত। সর্ববানন্দ লক্ষ্য করিয়াছেন। মন 
তাহার সমবেদনায় ভরিয়া! উঠিল । তাইতো, আশ্রয়দাতা বৃদ্ধ পণ্তিতকে 
এবার রক্ষা না করিলে তো৷ আর চলে না। 

সবিনয়ে তীহাকে কহিলেন, “আপনি এই তর্কযুদ্ধ নিয়ে কোনই 
দুশ্চিন্তা করবেন না। এ সম্পর্কে যা কিছু করবার আমিই করছি। 
আমিই দিথ্বিজয়ীর সম্মুণীন হবো” 

“সে কি বাবা ! সে যে এক দিকৃপাল পণ্ডিত। তাঁকে তুমি কি 
করে পরাস্ত করবে ? এষে অসম্ভব কথা” 

«আমার কথায় বিশ্বাস করুন, সত্যিই এ নিয়ে আপনার ভাবনা 
করার কিছু নেই। জগজ্জননীর প্রসাদে এ অসম্ভব সম্ভব হবে। 
আপনি রাজসভায় আজই জানিয়ে দিন, দ্রিথিজয়ী পণ্ডিত আগে 
আপনার ছাত্র সর্বানন্দের সঙ্গে বিচারে জয়ী হোন, তারপর প্রয়োজন 
হলে আপনি সভায় অবতীর্ণ হবেন ৮ 

রাজসভায় এই প্রস্তাব জানাইয়া দেওয়া হইল। সেইদিনই রাত্রে 
দিখিজয়ী পণ্ডিত এক স্বপ্র দেখিলেন-_জগন্মাত। ষ্ঠাহাকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিতেছেন, “ওরে, তোর সাহস তো দেখছি কম নয়। 
আগমবাগীশের ছাত্র, মেহার-এর সর্ধানন্দের সঙ্গে তর্কযুদ্ধ করতে 
এগিয়েছিস! সেষে সিদ্ধপুরুষ, আমার কৃপাপ্রসাদ পেয়ে হয়েছে 
সর্ব্ববিষ্ঠাবিশারদ। তাকে পরাস্ত করার আশ! ত্যাগ কর।৮, 

_ পরদিন প্রত্যুষেই দিথ্িজয়ী পণ্ডিত সেই স্থান ত্যাগ করিলেন। 
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তত্ত্রাচাধ্য সর্বানন্দ 


যাইবার আগে বলিয়! গেলেন,__দেবীর বলে বলীয়ান প্রতিদন্দীর সঙ্গে 
যুঝিবার মৃত শক্তি তাহার নাই। * 

চন্্র্ড় আগমবাগীশ হাফ ছাড়িয়া বীচিলেন। সর্ববানন্দের প্রতি 
কৃতঙ্ঞতায় মন তাহার ভরিয়া উঠিল। 

দিথ্িজয়ীর স্বপ্নের কথা তাহার কানেও গিয়াছে । তবে তৌ, 
মেহার-এর বুখ্যাত সিদ্ধপুরুষ সর্ববানন্দই আত্মগোপন করিয়া আছেন 
তাহার গৃহে । এযে তাহার মহাভাগ্য ! 

সঙ্গে সঙ্গে পণ্ডিতের মনে এক আশার আলে। উকি দিতে থাকে। 
সব্বানন্দকে কি স্থায়ীভাবে তাহার গৃহে রাখ। যায় না? নিজের এক 
বিবাহযোগ্যা কন্তা রহিয়াছে, যেমন করিয়াই হোক, এ কন্যাকে তান 
সর্ববানন্দের হাতে সম্প্রদান করিবেন। 

সর্ববানন্দকে ডাকিয়া কহিলেন, «বাবা» তুমি আজ আমার মানসম্ভম 
রক্ষা করেছে! ৷ আশীর্বাদ করি, দীর্ঘজীবী হও, সর্বত্র জয়ী হও ।” 

পরিচয় প্রকাশ পাইয়া গিয়াছে, এবার আর এখানে থাক। যায় না । 
সর্ধবানন্দ উত্তরে কহিলেন, “আপনার আশিস পেয়ে কৃতার্থ হলাম। আজ 
আমার একট! নিবেদন আছে। এতদিন আপনার গৃহে থেকে আগম- 
শাস্ত্রের ছুত্প্রাপ্য গ্রন্থসমূহ আলোচন! করেছি, তাতে যথেষ্ট লাভবানও 
হয়েছি । এবার আমায় বিদায় দিন, আমি কাশীধামের দিকে যাবো । 
সেখানে যাবার সঙ্কল্প নিয়েই ঘর ছেড়ে বেরিয়ছি |» 

“বাবা, আমায় তুমি শিক্ষক বলে এতদিন মেনে নিয়েছিলে। কিন্তু 
গুরুদক্ষিণ। দিলে কই ?” 

“বেশতো । আজ্ঞা করুন, কি দক্ষিণা আমি দেব ।” 

«আমার কন্া৷ স্বয়ংপ্রভা বর্তমানে বিবাহযোগ্য। হয়েছে । সর্ববাংশে 
সে তোমার উপযুক্ত । তাকে তুমি গ্রহণ কর। এখানে আমার গৃহে 
নৃতন করে গার্থস্্যধন্ম পালন করতে থাক। তুমি এতে রাজী হও, 
তবেই আমার গুরুদক্ষিণা পাওয়া হবে ৮ | 

সর্ধবানন্দ নীরবে নতমস্তকে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। একি পরীক্ষায় 
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মহামায়া আজ তাহাকে ফেলিলেন! গুরুদক্ষিণা দানের প্রতিশ্রুতি 
নিজেই দিয়! বসিয়াছেন, তাহা পালন ন! করিলে ধন্মে পতিত হইবেন। 
আবার কাশীতে না গেলেও, নিভৃত সাধনার যে সঙ্কল্প নিয়াছেন তাহা 
সিদ্ধ হইবে না। তন্ত্রশাস্ত্র প্রচারের জন্য যে গ্রস্থা্দি রচনার পরিকল্পন। 
রহিয়াছে, এবার তাহাও বুঝি বান্চাল হইয়া যায়। 

সর্ববানন্দের সমস্তার কথা! বুঝিয়া নিতে চন্দ্রচুড় আগমবাগীশের 
দেরী হয় নাই। তাহাকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন, “বাবা, এখানে 
থাকলে তোমার সাধনার কোন বিদ্ব হবে বলে আমি মনে করিনে। 
আমাদের বংশ প্রসিদ্ধ তান্্রক বংশ। আমার কন্যাকে তুমি শক্তিরূপে 
গ্রহণ কর। আরও একটা কথা। অন্ত্রশান্ত্রের নিগুঢ ক্রিয়।৷ ও সাধন 
পদ্ধতির কথাই শুধু লোকে জানে, দূর থেকে ভয় পেয়ে সরে থাকে। 
তুমি এ সম্বন্ধে গ্রন্থাদি রচনা! করে লোকের কল্যাণ সাধনকর। এখানে 
থাকলে তোমার এ কাজের সাহায্যই হবে ।৮ 

সর্বানন্দকে আগমবাগীশের কন্যার পাণিগ্রহণ করিতেই হইল । 
অতঃপর এখানে থাকিয়া নিজেকে তিনি সাধন ভজন ও গ্রস্থরচনার 
কাজে ঢালিয়া দিলেন। এই সময়েই তাহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “সর্বোল্লাস 
তন্্র"এর রচনা সমাপ্ত হয়। বিবিধ অন্ত্রশান্ত্র হইতে সঙ্কলন করিয়! 
মূল্যবান তথ্যাদি তিনি ইহাতে সন্নিবেশিত করেন। 

“বার্ণ পৃজ। পদ্ধতি” ও পত্রপুরার্চন দীপিকা” নামক ছুইটি অন্গ্রস্থও 
তাহার রচিত বলিয়া অনেকে মনে করেন। কিন্তু এ সম্পর্কে প্রকৃত 
তথ্য এখনে! নির্ণীত হয় নাই। প্রথম গ্রন্থটির হস্তলিখিত পাগুলিপি 
কাশ্মীরের রঘুনাথ মঠে রক্ষিত আছে। দ্বিতীয়টি মধ্যভারত হইতে 
সংগৃহীত হইয়াছিল। 

সেনহাটিতে কয়েক বংসর বাস করার পর সর্ধ্বানন্দের একটি 
পুত্রসস্তান জন্মে ।* তাহার নামকরণ কর! হয় শিবানন্দ। এবার আর 

* সর্বানন্দের পুত্রত্বযম শিবনাথ ও শিবানন্দের সন্তান-সম্ততিগণ উত্তর- 
কালে বহু শাখা প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া পড়েন। ইহারা সর্ববিষ্ভার বংশ 
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সর্ব্বানন্দকে সেনহাঁটিতে ধরিয়া রাখা সম্ভব হইল না। অনুচর পূর্ণানন্ৰ 
ও ভাগিনেয় ষড়ানন্দকে সঙ্গে নিয়া পদব্রজে তিনি কাশীধামে আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন। 


তখনকার দিনে কাঁশীর গণেশ মহল্লার সারদ1! মঠের খ্যাতি শুন! 
যাইত।* অনেকের মতে আচাধ্য শঙ্কর ছিলেন ইহার স্থাপয়িতা। 
এই মঠের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর ভদ্রকালীর বিগ্রহ দর্শন করিয়া সবর্ধানন্দ 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠেন। এই জাগ্রত বিগ্রহের সানিধ্যে, এই 
মন্দিরেই তিনি অবস্থান করিতে থাকেন। 

মস্ত, মাংস, মগ্য প্রভৃতি সহযোগে সব্বানন্দ মায়ের আরাধন। 
করেন, চক্রানুষ্ঠান করেন। কাশীর শৈব ও দণ্ডী সন্ন্যাসীরা সেদিন 
ইহ! মোটেই সুচক্ষে দেখেন নাই। এই নবাগত তান্ত্রিক সাধককে 
বিতাঁড়নের জন্য তাহারা তৎপর হইয়া উঠেন । 

কাশীতে বরাবরই তন্ত্রসাধকের সংখ্যা বড় অল্প, শৈব ও বৈদাস্তিক 
সন্ন্যাসীদের প্রতাপ ও প্রতিষ্ঠাই এখানে বেশী। ইহাদের বিরুদ্ধে 
একাকী দণ্ডায়মান হইয়া! সব্বানন্দ কি করিতে পারেন? তাছাড়া, এই 
বলিয়! বিখ্যাত । ত্রিপুরা, নোয়াখালি, যশোহর, খুলন।, ৰরিশাল প্রভৃতি 
অঞ্চলে এই বংশধারা বিস্তৃতি লাভ করে, বাংলার বনু অভিজাত পরিবারের 
দীক্ষাগ্তরুদূপে ইহারা সম্মানিত হইয়া উঠেন। এই বংশে বু শক্তিমান 
সাধক ও খ্যাতনামা গ্রস্থকারেরও আবির্ভাব হইয়াছে । 

ঘর্বানন্দের অধস্তন পঞ্চমপুরুষে, এই বংশে তন্ত্রসিদ্ধ সাধক জানকীবল্পত 
গুর্বাচার্য্যের জন্ম হয়। বিক্রমপুরের রাজা কেদার রায় ইহাকে গুরুত্বে বরণ 
করিয়াছিলেন। সাধক গুর্বাচার্যের অলৌকিক শক্তি বিভূতি সম্বন্ধে আজও 
নান। কাহিনী প্রচলিত রহিয়াছে । কথিত আছে, একবার তীহার ভক্ত ও 
শিষ্যদের মনে প্রত্যয় জাগাইয়া তোলার জন্য এই শক্তিধর সাধক ম্তৃতিক। 
নিশ্সিত শ্তামা-বিগ্রহের চরণে কুশের আঘাত দ্বার! রক্ত নিঃস্থত করাইয়াছিলেন। 


* পরবসভ্াকালে ইহা রাজগুরু-ষঠ নাষে পরিচিত হইয়! উঠে | 
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শহরে তিনি নৃতন আসিয়াছেন, কোন সহায়সম্পদও তাহার নাই। 

* দণ্তীদের যড়্যন্ত্র ও নির্য্যাতন কিন্তু বাঁড়িয়াই চলিল। শেষকাঁলে 
আর কোন উপায় ন৷ দেখিয়া সব্ধ্বানন্দ তাহার শক্তি বিভূতি প্রয়োগ 
করিলেন। কথিত আছে, উগ্রপন্থী দণ্ডীরা এই সময়ে যখনি আহারে 
বসিতেন তখনি দেখা যাইত, কোন এক অনৃশ্য শক্তির ইঙ্গিতে তাহাদের 
ভোজনপাত্রের উপর নিক্ষিপ্ত হইতেছে মস্ত মাংস ইত্যাদি বাঁমাচারা 
আহাধ্য । একাধিকবার এভাবে নিগৃহীত হওয়ার পর বিরুদ্ধবাদী 
সন্যাসীর। সর্ববানন্দের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করিতে বাধ্য হন। 


এ ঘটনার পর হইতে যোগৈশ্বর্্যসম্পন্ন মহাপুরুষ বলিয়া 
সর্ব্বানন্দের খ্যাতি কাশী অঞ্চলে প্রচারিত হইতে থাকে । ত্রিতাপদগ্ধ 
বু নরনারী এ সময়ে তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিতে থাকেন। সর্বত্র 
তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন অবধৃত-মহাঁরাঁজ নামে। 

সর্ববানন্দ কতদিন কাশীধামে অবস্থান করেন সে সম্বন্ধে নিশ্চয় 
করিয়৷ কিছু জানা যায় না। তাহার উত্তরসাধক পূর্ণানন্দ এবং 
ষড়ানন্দের জীবন-তথ্যও সাধারণের কাছে অজান। রহিয়াছে । 

দীর্ঘকাল লোকালয়ে বসবাস করার পর প্রবীণ সাধক সর্ববানন্দ 
বাহির হইয়া পড়েন হিমালয়ের পথে । কাশীর ভক্ত ও শিষ্যদের কাছে 
বিদায় নিয়া বদরিকাশ্রম অভিমুখে তিনি অগ্রসর হন। 

পরবর্তী পর্যায়ে এই সিদ্ধ মহাপুরুষের জীবনে নামিয়া আসে 
রহম্তঘন কুহেলিকার আবরণ। অস্ত্রোক্ত শক্তিসাধনার নিগুঢ়ৃতম ক্রিয়া 
সমূহ উদযাপনের জন্য গুরুর নির্দেশে তিনি আত্মগোপন করেন। 
শ্রেষ্ঠতম সিদ্ধি ও যোগৈশ্রর্্য হয় তাহার করতলগত। 

শক্তিসাধনার বিশিষ্ট তথ্যান্ুসন্ধানী স্যার উড রফ. কিন্তু তাহার 
পৃরর্ব উল্লেখিত গ্রন্থে মহাসাধক সব্র্বানন্দের শেষ জীবনের কথাপ্রসঙ্গে 
এক চমকপ্রদ সংবাদ পরিবেশন করিয়াছেন--- 

“জনশ্রুতি রহিয়াছে যে, সর্র্বানন্দ এখনও-_এই কয়েক শত বৎসরের 


৮১, 


তন্ত্রাচার্ধ্য সর্ববানন্দ 


ব্যবধানেও, কায়ব্যহ যোগাভ্যাসের সাহায্যে জীবিত আছেন, আর সিদ্ধ 
সাধকদের অধ্যুষিত কোন পবিত্র ও গুপ্ত সাধনগীঠই এখন হইয়াছে 
তাহার আশ্রয়স্থল। ইতিপূর্বে আমার কোন বিশ্বস্ত সংবাদদাতার 
সহিত এক বিশিষ্ট সিদ্ধপুরুষের সাক্ষাৎ ঘটে। এই সিদ্ধপুরুষটি তাহাকে 
জানান যে, কিছুকাল পূর্বে চম্পকারণ্যে ক্রমাগত কয়েকমাস ধরিয়া 
মহাতীন্রক সর্ধ্বানন্দের সহিত তাহার দেখাশুনা হইয়াছিল। ইহার পর 
পূর্ব্বোস্ত সিদ্ধপুরুষ স্থানান্তরে চলিয়া যান, কাজেই সর্ব্বানন্দের আর 
কোন সংবাদ তাহার পক্ষে রাখা সম্ভব হয় নাই।” 

শক্তিসাধনার চরম স্তরে পৌছিয়া মহাতান্ত্রিক স্ববানন্দ তাহার 
জীবনের চারিদিকে যে রহস্যঘন যবনিক! টানিয়া দেন, আজিও তাহা 
অনুদ্ঘাটিত রহিয়া গিয়াছে । 


নানক্ড 


নানককে নিয়! কালু বেদী এক মহ! দুশ্চিন্তায় পড়িয়াছেন। বংশের 
একমাত্র পুত্র সে, সকলেরই আশা-ভরসাঁ। কিন্তু ঘরসংসারে তাহার 
একটুকুও মন নাই, নাই লেখাপড়ায় কোন মনোযোগ । ক্ষেত খামার 
সামান্য কিছু আছে, কিন্তু তাহাতে কুলাইয়৷ উঠে কই? কালু বেদীকে 
তাই নিতে হইয়াছে জমিদার সেরেস্তায় হিসাবনবীশের কাজ। 

এখানকার মুসলমান জমিদার, রায় বুলার বড় স্জ্জন, ধন্মপরায়ণ। 
কালুকে স্সেহের চোখে তিনি দরেখেন। গ্রামে তাই আজকাল কালুর 
প্রতিপত্তি বাড়িতেছে। কঠোর পরিশ্রমের ফলে সংসারে আসিতেছে 
স্বচ্ছলতা । কিন্তু নানক মানুষ না হইলে সবই যে পণুশ্রম। 

ছেলেকে গ্রামের পাঠশালায় দেওয়া হইয়াছিল, কোন লাভ হয় 
নাই। পু'িপত্র নিয়া এক দণ্ডও সে বসিতে চাঁয় না। পথে প্রান্তরে, 
বনে জঙ্গলে আপন খেয়াল খুশিমত ঘুরিয়া বেড়ায়। 

পাঠের জন্য পণ্ডিত তাড়া দিলে বিজ্ঞের মত উত্তর দেয়, এসব 
সাইভসম্ম পড়ে কি হবে? তার চেয়ে ঈশ্বরের নাম নিয়ে থাকাই তে! 
অনেক ভালে, সংসার থেকে তরে যাওয়৷ যাঁয় 1” 

বালক পুত্রের মুখে একি সব বড় বড় কথা! শুনিয়৷ কালু বেদীর 
'গ! জ্বলিয়া যায়। তিরস্কার করিয়া কহেন, “এতটুকু ছেলে, সংসার 
কাকে বলে তা৷ জানিসনে, সংসার থেকে উদ্ধার পাবার কথা নিয়ে তোর 
এত মাঁথ1! ঘামানে। কেন রে বাপু?” 

নৃতন পয়সা-কড়ি হইয়াছে, কালু বেদী সেদিন তাই ঘটা করিয়াই 
পুত্রের উপনয়ন দিলেন। সার! গায়ের লোককে আকষ্ঠ খাওয়ানে! 


৪০৮ 


নানক 


হইল। কিন্তু সেই উৎসব অনুষ্ঠানেই কি নানককে নিয় কম বাঁমেল।! 1 
পুরোহিতের সাথে কি কুতর্কই না যে জুড়িয়া দিল।__*শাস্ত্ীয় অনুষ্ঠান: 
দিয়ে কি লাভ? যজ্ঞনুত্র গলায় ঝুলিয়ে কোথায় কোন অমর লোকে 
পৌছানো যাবে? স্থৃতোর মালার চাইতে ঈশ্বরের নামের মালাই কি 
অনেক বেশী ভালে! নয়? তাতেই কি প্রকৃত কল্যাণ আসে না ?-- 
এই সব মন্তব্য আর প্রশ্নবাণে বালক উপস্থিত সবাইকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তোলে। পুত্রের সেদিনকার এ গদ্ধত্যে কালু বেদীর মাথা হেট 
হইয়া গিয়াছে। 

জননী তৃপ্তার উৎকণ্ঠাও বড় কম নয়। সুযোগ পাইলেই পুত্রকে 
বোঝান, “ওরে, মন দিয়ে লেখাপড়া কর। আর পাচজনের মত চলতে 
চেষ্টা কর। দেখছিস তো বুড়ো বাপ খেটে খেটে সারা হয়ে যাচ্ছে। 
এখনে তুই যদি বুঝে-সুজে না চলিস, তবে যে এই গ্েরস্তির সব 
কিছুই তলিয়ে যাবে ।” 

মায়ের মিনতি আর পিতার তিরস্কার সবই হয় ব্যর্থতায় পর্ধ্যবসিত। 
সংসার-বিরাগী বালক চোখে মাখিয়াছে কোন অজানার অনুরাগ-অঞ্জন, 
তাই আপন ভাবতন্ময়ত। নিয়া দিনের পর দিন মনের আনন্দে সে 
ঘুরিয়। বেড়ায় পথে প্রান্তরে, বনে-জঙ্গলে। মুখে সদাই লাগিয়৷ থাকে 
তাহার নিজের রচিত ভজনগানের সুর | 

দায়িত্ববোধহীন এই ছেলেকে নিয় কি করা যায়? কালুবেদী 
একদিন ক্রোধে অগ্নিশশ্মী হইয়া উঠিলেন। লক্ষীছাঁড়া ছেলেকে 
তিনি সায়েস্তা না করিয়া ছাঁড়িবেন না। এবার হইতে শুরু হইল 
হইল পুত্রের উপর তাহার কঠোর নির্য্যাতন। 


জমিদার রায় বুলার ঝড় ভালবাসেন কাঁলুর এ পুত্রটিকে। কি যেন 
এক অদ্ভুত আকর্ষণ রহিয়াছে এই বালকের ভাবব্হিবল চোখ হুইটিতে। 
বনের পাখীর মত সার দিন সে গান গাহিয়। বেড়ায়। সহজ সত্যের 
কথা, ধশ্মের যুল কথা অবলীলায় এক একদিন এই নিরক্ষর, অনভিজ্ঞ 


১০৪ 


ভারতের সাধক 


বালকের মুখ দিয়া তূর্তভাবে বাহির হয়। রায় বুলার বিস্ময়ে 
হতবাক হইয়। যাঁন। 

নানকের এই নির্যাতনের কথা শুনিয়া এবার তিনি আগাইয়া 
আমিলেন। সেদিন সেরেস্তায় কাজ করিতে বসিয়াই হিসাবনবীশ কালু 
বেদীকে দিলেন জরুরী তলব। 

ব্যগ্রক্ঠে কহিলেন, “কালু এসব কি শুনছি বলতো? নানকের 
ওপর হঠাৎ এমন খড়গহস্ত হলে কেন ?” 

«আর বলবেন না, হুজুর। এ অবাধ্য ছেলেকে নিয়ে আমি 
হিমসিম খাচ্ছি । লেখাপড়ার পাট সে প্রায় উঠিয়েই দিয়েছে, সংসারের 
কোন কাজও সে দেখবে না। দিনরাত ঘুরে বেড়াবে ছন্নছাড়ার মত। 
এবার গালাগাল আর মারধোর ছাড়া ওকে শোধরাবার আর উপায় 
তো আমি দেখছিনে 1৮ 

“শোন কালু। তুমি এক মস্ত ভূল করছে।। তোমার ছেলে নানক 
কিন্ত আর পীচট। ছেলের মত মোটেই নয়। তার চোখে মুখে আমি 
দেখেছি এক পরমভক্ত সাধুর ছায়া। মনে হয়, জন্মগত ধর্মনবোধ নিয়েই 
তোমার এ ছেলে জন্মেছে ।” 

“কি জানি হুজুর, আমর! তো! কে ধরে নিয়েছি দায়িববোধহীন, 
পাঁগলাটে ধরণের ছেলে বলে ।” 

“না__না। বনুবাঁর আমি লক্ষ্য করেছি, বালক নানক যখন ঈশ্বরের 
নামগান করে বা ধন্মকথ। বলে, কি জানি কেন আমার সারা অন্তরে নাড়া 
পড়েযায়। আমি মুসলমান, ভিন্নধন্মী__কিস্তুতার ভজনগান শুনে আমার 
অন্তরাত্মা ব্যাকুল হয়ে উঠে। অন্তরে মুক্তির কথা ভেবেভেবে আমিঅধীর 
হয়ে পড়ি । না, তোমার ছেলে সাধারণ পাগল নয়,ঈশ্বরের জন্যসে পাগল 
হয়ে উঠেছে। কণ্টা৷ লোকের এমন ভাগ্য হয়, বলতো? আমি বলছি কালু। 
তোমার এ ছেলে সামান্য নয়, সাধারণ নয়। একদিন তার ভেতরকার 
বস্তু ফুটে বেরুবেই। নিশ্চয়ই সে হবে এক সর্ধ্বজনমান্ত ধন্মীনেতা |” 

বিশ্বাস করুন বা ন! করুন, মনিবের এসব কথা শুনিয়া কালু বেদী 
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থমকিয়া যান। নূতন করিয়া ভাবিতে শুরু করেন। ছেলের গুঁদীসীন্ক. 
আর ভাবুকতাকে মানিয়া নিতে চাহেন সহজভাবে । 

রাঁয় বুলারের সেদিনকার এই ভবিষ্যদ্বাণী উত্তরকালে সফল 
হইয়া উঠে। ভারদুনুর এক শক্তিমান মহাপুরুষ ও ধর্্মপ্রবর্তকরপে 
গুরু নানকের অভ্যুদয় দেখা দেয়। 

এক উদ্দার ও সর্বজনীন ধন্মবোধের ভিত্তিতে নানক প্রবর্তন করেন 
তাহার শিখধন্ম। আপন ভাগবত জীবনের সাধন ও সিদ্ধির মধ্য দিয়! 
ভগবদৃভক্তির এক নুতন ভাবতরঙ্গ তিনি উদ্বেলিত করিয়া তোলেন, 
আর এই তরঙ্গ ছড়াইয়া পড়ে সার৷ পাঞ্জাবে ও উত্তর ভারতের বিভিন্ন 
অঞ্চলসমূহে । 


লাহোর হইতে প্রায় ত্রিশ মাইল দূরে, গুজরানওয়াল! জেলার এক 
প্রান্তে তালওয়ান্দি গ্রাম।* চারিদিক সবুজ তরুলতায় বেষ্টিত। প্রকৃতির 
ন্নেহস্পর্শে এখানকার ভূমি হইয়াছে সরস এবং শ্সিগ্ধ শ্যামল । অদূরে 
প্রসারিত অরণ্যময় বার-মালভূমি। তাহার ওপাশেই বিস্তীর্ণ মর-অঞ্চল। 
বৈশাখের উন্মত্ত হাওয়ার দাপটে মাঝে মাঝে এখানে দেখা দেয় বালুকা- 
ঝড়ের রুদ্রমুস্তি__সবুজ বনানীর উপর তখন ছড়াইয়া পড়ে শুলত্র 
আস্তরণ। বঝড়তাগডবের শেষে আবার তালওয়ান্দির বনভূমিতে জাগিয়৷ 
উঠে হরিৎ শোঁভার অপরূপ মাধুর্য । বনে-জঙগলে ঝোপে-ঝাঁড়ে উকি 
মারিতে থাকে হরিণ, খরগোস-_নাচিয়া বেড়ায় শালিখ, টিয়া আর 
তিতির পাখীর দল। 

প্রকৃতির লীলানিকেতন এই মনোরম তালওয়ান্দি গ্রামই শিখগুর 
নানকের জন্মভূমি। এখানকার এক সাধারণ ক্ষত্রিয় পরিবারে ১৪৬৯ 
ুষ্টান্ের বৈশাখ মাসে তাহার আবির্ভাব ঘটে। 

%* শিখগুরু অধ্যুষিত এই তালওয়ান্রি গ্রাম উত্তরকালে এক তীর্থ-শহুরে 


পরিণত হয়। নানকের স্ত্বতি বুকে ধরিয়া আছে-_শিখের! তাই ইহার নৃতন 
নামকরণ করেন, নান.কানা। শিখশক্তির অভ্যদয়-যুগে নানকের জন্মস্থানে এক 
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, মধ্যযুগের জড়ত। ও সুপ্তি ভাঙ্গিয়া সাধারণ মানুষের মনে এ সময়ে 
জাগিয়া উঠিয়াছে নূতন জীবন-জিজ্ঞাসা, নৃতন প্রাণচাঞ্চল্য। রামানন্দ, 
কবীর প্রভৃতি সাঁধকদের ভক্তি আন্দোলন জনজীবনের নয়ন সমক্ষে 
তুলিয়। ধরিয়াছে নৃতন আশার আলো । 

সম্রাট বহলুল লোদীর তখন রাজত্বকাল। এ সময়ে উত্তরপশ্চিম 
ভারতের বড় ছুর্দিন চলিয়াছে। ধন্মীন্ধতা আর ছন্দ-সংঘাতের ফলে 
মানুষের জীবন হইয়াছে বিপর্ধ্যস্ত। কাহারো মনে কোন স্বস্তি বা 
শান্তি নাই--নাই কোন আশ। ভরসা । লোদী সম্রাট ও তাহার পাঠান 
আমীর ওমরাহদের ধম্মীয় গৌড়ামি আর শাসনগত দুর্ববলত। এই 
পরিস্থিতিকে ক্রমে আরে৷ জটল করিয়া তুলিয়াছে। 
এ জময়কার অনাচার ও ভেদ বিসম্বাদের ছুঃসহ অবস্থাটি গুরু 
নানকের রচিত এক পদে বণিত হইয়াছে 
-_এই যুগ যেন এক শাণিত ছুরিকা, 
আর রাঁজার। সব নিম্মম কসাই । 
স্যায়নীতি আজ কোথায় উড়ে পালিয়েছে 
| তার পাখা মেলে। 
দেখছি মিথ্যার ছুূর্ভেষ্ঠ যবনিকা, 
আর দেখছি এই নিরন্তর আধার-রাত 
কোথায় আলোক দিশারী টাদ? 
-_খুঁজে খুজে আমি যে হয়েছি ক্লান্ত । 
ওগো তমসার পারে কোথায় রয়েছে আলোকচ্ছটা ? 
কেঁদে কেদে মরছি আমি 
আত্ম-অভিমানের বোঝা বয়ে। 
মন্দির গড়িয়া! উঠে, আর এই মন্দিরে স্থাপিত হয় শিখদের পবিত্র ও আরাধ্য 
_*গ্রন্থসাহেব; । পূর্বে নানকানা-সাহেব নানকপন্থী ভক্তদের স্থললিত ভজন ও 


স্তোত্রপাঠে সর্ব] ঝন্কত থাকিত। পাকিস্তানের অন্ততূক্তি হওয়ার পর হইতে 
নান.কানার সে গৌরব আর নাই। 
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কে বলে দেবে আমায় কোথায় রয়েছে, 
উদ্ধারের পরম পথ! 


সমকালীন পাঞ্জাবী প্রদেশ ছিল লোদী সাআাজ্যের অন্তর্গত, আর 
এই স্ুুবার বিভিন্ন অঞ্চল প্রধানত; মুসলমান সামন্ত ও ভূম্যধিকারীদের 
দ্বারাই শাসিত হইত ! তালওয়ান্রির রায়-ভোই ছিলেন এমনি এক 
মুসলমান ভূম্যধিকারী। বংশের দিক দিয়া তিনি ছিলেন রাঁজপুত। 
রায়-বুলার ইহারই পুত্র। 

রাষ্ট্রাবপ্নব ও দ্ন্ব সংঘর্ষের মধ্যে হঠাৎ একদিন রাজপুত সামন্ত 
রায়-ভোই কলমা পড়িয়া মুসলমান হইয়া যাঁন। কিন্তু বেশী বয়সের 
এই ধন্মীস্তরিত জীবনে মুসলমান ধর্মের তত্ব ও উপদেশ রূপায়িত করার 
স্থযোগ তাহার কমই মিলিয়াছে। পুত্র রায়-বুলারের কাছেও মুসলমান 
ধন্দ তেমন ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠে নাই। তাছাড়া, ধন্মবোধের দিক দিয়া 
তিনি ছিলেন পরম উদার । হিন্দুধর্মের প্রতি, হিন্দু প্রজাদের প্রতি যে 
ব্যবহার তিনি করিতেন, সক্বীর্ণতার ঠাই সেখানে ছিল না। 

তালওয়ান্দির এক উঁচু টিলার উপর রায়-বুলারের কেল্লা ও প্রাসাদ 
বিরাজিত। চারিদিকে ঘিরিয়া আছে তাহার জমিদারী ও ক্ষেতখামার। 
প্রাচুর্য, শান্তি ও শৃঙ্খলার মধ্য দিয়। তিনি এই জমিদারী শীসন করেন। 
বাহিরের রাজনৈতিক ঝড়-ঝাঁপটা তাহার এই শান্তিময় নীড়ে আসিয়। 
বড় একটা ধাকা দেয় ন/। 

এমনিতেই রায়-বুলার সঙ্জন ও ধর্মমানিষ্ঠ ব্যক্তি। তছুপরি, 
আঞ্কাল বয়সও যথেষ্ট হইয়াছে । তাই সাধু ফকীর দেখিলে বা কোন 
ধ্ম-প্রসঙ্গ পাইলে তাহার উৎমাহের অস্ত থাকে না । 

কি জানি কেন, নানকের ভগবদূমুখী জীবনের প্রতি রায়-বুলার 
গোড়া! হইতেই বোধ করেন এক অহেতুক আকর্ষণ। স্নেহমমতা৷ দিয়া 
সদাই এ বালককে তিনি ঘিরিয়া রাখিতে চাহেন। 

তালওয়ান্দি অঞ্চলে মুসলমানদের কোন অত্যাচার বা উপদ্রবনাই। 
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'গ্রামের নিকটেই শুরু হইয়াছে এক নিবিড় বন। স্থানটি তপস্তার পক্ষে 
"বড় অনুকুল! তাই প্রায়ই এখানে দেখা যায় উচ্চস্তরের সাধু মহাত্বাদের 
আনগোনা। ইহাঁদের খোজে নানক অনেক সময় বনে বনে ঘুরিয়। 
বেড়ান, সাক্ষাৎ পাইলেই নিকটে গিয়া বসেন। কত দীর্ঘ পরিব্রাজন 
ও সাধনার অভিজ্ঞত। এই সব সাধুদের। অধ্যাত্মশাস্ত্রের উপর দখলও 
কম নয়। ইহাদের কাছে বসিয়। নানক নান] কাহিনী ও তত্বোপদেশ 
শ্রবণ কচরন। আগন্তক সাধুস্তেরা ভারতের দূর দৃরান্তে ঘুরিয়। 
বেড়ান, তাই সমকালীন ধন্ম আন্দোলনের সংবাঁদও ইহাদের কাছে 
অনেক সময় পাওয়া যায়। 

ভক্তিবাদী সাধকদের সাথেই নানকের ঘনিষ্ঠতা হয় বেশী, ঈশ্বরের 
লীলাকাহিনী ও নাম-মাহাত্্য শুনিয়া তাহার যেন আর আশ মিটে না। 
হৃদয়মধ্যে দিনরাত বহিয়া চলে নামের ধারাআোত। . এই' নাম কীর্তন 
আর ভজন নিয়াই তিনি মত্ত হইয়া উঠেন। 


সরকারী রাজন্ব বিভাগের তরুণ আমীন জয়রাম সেদিন সদর হইতে 
তাঁলওয়ান্দিতে আসিয়া উপস্থিত। তখনকার দ্রিনে ক্ষেতের শস্ত দিয় 
রাজন্য দিতে হইত, জয়রাম সেবার এখাঁনকার জরীপ ও শন্তের হিসাঁব- 
নিকাশ করিতে আসিয়াছেন। 

ক্ষেতের ধারে দাঁড়াইয়া কাজ করিতেছেন, এমন সময় নাঁনকের 
বড় বোন নানকীর উপর হঠাৎ তাহার চোখ পড়িল। রূপ লাবণ্যবতী 
কে এই তরুণী? খোজ নিয়া জানিলেন, সে স্থানীয় জমিদারের হিসাঁব- 
নবীশ কালু বেদীর কন্তা? জাতে ইহার ক্ষত্রিয়, জয়রামেরই স্বঘর। 
নবাবের আমীনের এখানে মন পড়িয়াছে দেখিয়া! জমিদার রায়-বুলারও 
ঘটকালিতে উৎসাহী হইয়া পড়িলেন। অল্পদিনের মধ্যে জয়রামের 
সহিত নানকীর বিবাহ হইয়া গেল। 

মেয়ে এতদিন ঘরের বোঝ। হইয়া ছিল,. নানকের জননী তৃণ 
এবার তাই হাফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন। 


১৮৪ 
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অতঃপর চাঁপিয় ধর! হইল নানককে। ভগ্মীর বিবাহ হইয়। গিয়াছে, 
এখন ঘরে একটি বধূ না আসিলে কি করিয়! চলে? জননীর এখন বয়স 
হইয়াছে, খাটিতে খাটিতে দেহ কালি হইয়া গেল, তাহার দিকেও তো 
একটু চাহিতে হয়। বিবাহের জন্য সকলে হৈ-চৈ তুলিয়া দিলেন। 

এই সোৌরগোলের মধ্যে নানকের কণটম্বর চাপা পড়িয়া যায়। 
চৌদ্দ বৎসরের বালক, সে আবার নিজের ভালো-মন্দ কি বুঝিবে? বাঁপ 
মায়ের মুখ চাহিয়া বিবাহ তাহাকে করিতেই হইবে। 

গুরুদাসপুর জেলার বাতাল। গ্রাম হইতে এক সম্বন্ধে প্রস্তাব 
আসে । পাত্রী সুন্দরী ও সংস্বভাবা । নাঁম তাহার স্ুলখনী । এক শুভ 
লগ্নে সমারোহের সহিত নানকের বিবাহ অনুষ্ঠিত হইয়। যায়। তখন 
তাহার বয়স মাত্র চৌদ্দ বৎসর ।* 

জননীর মুখে ফুটিয়া উঠে প্রসন্নতার হাসি। উদাসী ছেলেকে তো 
কোন রকমে সংসার বন্ধনে আবদ্ধ করা গেল, এবার নিশ্যয়ই তাহার 
মন ফিরিবে, গৃহন্থীতে মন দিবে । 

বিবাহের পরেও কিন্তু নানকের মতিগতির কোন রকম পরিবর্তন 
দেখা গেল না। আগের মতই তিনি স্বেচ্ছাবিহারী। পথে প্রান্তরে 
বনে বনে ঘুরিয়া বেড়ান। মাঝে মাঝে ভক্তিরসে আবিষ্ট হইয়া রচন। 
করেন চমতকার সব ভজন সঙ্গীত। সংসারের প্রতি আকর্ষণ আস! দূরে 
থাকুক, দিন দিন তিনি যেন আরে! উদাসীন হইয়া উঠেন । মায়ের মনে 
অন্বস্তির অন্ত নাই। এ ছেলেকে নিয়া তিনি কি করিবেন? 


%* শিখধন্ম ও উপদেশাবলীর আদি লেখক ভাই-গুরুদাসের এক সংক্ষিপ্ত 
রচনার ভিত্তিতে মণি সিং গুরু-নানকের বিস্তৃত জীবনী লিখেন, ইহার নাম 
-ঞজ্ভতানরতনাবলী” | এই গ্রন্থে বল! হইয়াছে যে, চব্বিশ বৎসর বয়সে নানকের 
বিবাহ হয়। অপর লেখকদের মতে, এই বিবাহ হয় আরে! অনেক পরে) যখন 
তিনি স্থলতানপুরে সরকারী কাধ্য করিতে থাকেন। কিন্তু নানকফের জীবনে 
অধ্যাত্রসের জোয়ার আসার অনেক আগে এবং প্রধানতঃ পিতামাতার চাপে 
পড়িয়া! তিনি বিবাহ করিতে বাধ্য হন--ইহাই বেশী যুক্তিযুক্ত। 

টি 


১১৫ 


ভারতের সাধক 


রায়-বুলার নানকের সব খবরই রাখেন। মনে মনে চিন্তিত হইয়। 
উঠেন, তাইতো, এই ধর্ম-পাগল ছেলেকে নিয়া কি করা যাঁয়? একদিন 
কালু বেদীকে ডাকাইয়। কহিলেন-_-“শোন কালু, হতাশ হবার কিছু 
£নই | আমার মনে হয়, নানককে ফাসঁ পড়ানোই ভাল। সামান্য কিছু 
শিখলেই চাকরির সুবিধা হবে। আমার যা কিছু প্রভাব প্রতিপত্তি 
আছে তা আমি প্রয়োগ করবে! ওর জন্য । তাছাড়া, তোমার জামাই 
জয়রাম সদরে রয়েছে। দক্ষ কম্মচারী বলে স্থলতানপুরের নবাবের কাছে 
তার আজকাল খুব খাতির। চাকরি জুটিয়ে দিতে সেও পারবে ।৮ 

ফারসী শিক্ষক, মৌলবী রুকন-উল-উদ্দীনের কাছে নানককে পাঠাইয়। 
দেওয়! হয়। অল্পদিনে সে ফাসাঁ অনেকটা আয়ত্ত করিয়াও ফেলে । 
মৌলবী তাহার মেধা ও প্রতিভা! দেখিয়া বিস্মিত হইয়া যান,আবার এই 
খামখেয়ালী ছাত্রটিকে নিয়া ঝঞ্চাটও তাহাকে কম পোহাইতে হয় না। 
প্রায়ই দেখা যায়, ব্যাকরণ ও সাহিত্যের প্রশ্নের উত্তরে নানক মুখে 
মুখে রচনা করিয়া দেন ঈশ্বরের প্রশস্তিমূলক বয়েৎ। যেমন অপূর্ব 
এসব রচনার ভাব, তেমনি তাঁর ভাষা । 

রুকন-উল-উদ্দীন খুশী হন ঠিকই, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে চিন্তিতও কম হন 
না। ফার্সাঁ শিক্ষার যে রীতি ও পন্থা! গ্রচলিত, নানক তাহা এড়াইয়া 
চলেন। তরুণ ছাত্রের প্রতিভ। যতই থাকুক ন! কেন, এভাবে চলিতে 
থাকিলে কোন দিনই প্রকৃত শিক্ষা সে লাভ করিতে পারিবে না । 

নানক কিন্তু হঠাৎ একদিন তাহার ফাস শেখ। ছাঁড়িয়। দ্িলেন। 

বিছ্ভায়তনের ছণাচে তৈরী হইয়া উঠিবার পাত্র তিনি নন, ছক বাধা 
পাঠক্রম অনুসরণ করাও তাহার পক্ষে অসহ্য । তাই এবার হইতে 
ঘরেই স্বেচ্ছামত পাঠ-কার্ধ্য চলিতে থাকে। 

নানকের উত্তরকালীন রচনায় গভীর শাস্্রজ্ঞান ও পরিণত শিক্ষার 
নিদর্শন দেখা যায়। ফার্সী ভাষায়ও যে তাহার বুৎপত্তি ষথেষ্ট ছিল, 
তাহার বহু প্রমাণও রহিয়াছে ।* 

* শিখ ধন্মের প্রবীণ গবেষক, ম্যাকৃস্‌ আর্থার মেকলিফ্‌ লিখিয়াছেন» 
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ফারসী শিক্ষালয় ছাঁড়িবার কথ শুনিয়া পিতা খুব উত্তেজিত হইয়! 
উঠিলেন। নানককে ডাকিয়া কহিলেন, «বুঝতে পেরেছি, লেখাপড়া শিখে 
ভদ্রলোক হওয়া» চাকরি-বাঁকরি করা, এসব তোকে দিয়ে হৰে না। থাকবি 
অকাট মুখ্যু হয়ে, ঘুরে বেড়াবি বনে-বাদাড়ে। যা! তার চেয়ে এবার 
ক্ষেতে গিয়ে মোষগুলো চরাতে থাক। খামারের কাজ দেখাশুনা কর। 
তবুও সংসারের কিছু সাহায্য হতে পারবে” 

অসীম আকাশের নীচে উনুক্ত প্রান্তর, আর শস্য-শ্যামল ক্ষেত। 
প্রকৃতির সহজ আনন্দের ধার সেখানে সদ বিস্তারিত। মহিষের দল 
নিয়া এ নিসর্গ-শোভার মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতে নানকের আপত্তি নাই, 
বরং উৎসাহই আছে। তখনি এ প্রস্তাবে রাজী হইয়। গেলেন। 

মহিষ চরাইতে গিয়া সেদিন অনেক বেলা হইয়া গিয়াছে । পরিশ্রমও 
এতক্ষণ নিতান্ত কম হয় নাই । ক্ষেতের ধারের বটগাছটির নীচে নানক 
বিশ্রামের জন্য বসিলেন। কিছুক্ষণ পরে কখন যে নিদ্রায় অভিভূত হইয়া 
পড়িয়াছেন, ছু'স নাই। | 

বেশীক্ষণ কিন্তু এই নিদ্রান্ুখ উপভোগ করা ঘটিয়া উঠে নাই । গ্রামের 
অন্যতম গৃহস্থ, তণ্টির চীৎকারে হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চোখ মেলিয়! 
দেখিলেন, তাহাকে লক্ষ্য করিয়া সে উচ্চকে অজত্র গালিবর্ষণ 
করিতেছে । মহিষের দল ইতিমধ্যে তাহার ক্ষেতের অনেকটা শম্থ 
খাইয়৷ ফেলিয়াছে। অত্যাচার ভঙ্রি সা করিবে না। 

নানক জোড় হস্তে দোষ স্বীকার করিলেন, অনেক কাঁকুতি মিনতিও 
করিলেন । কিন্তু ক্ষতিগ্রস্ত কৃষক কিছুতেই কর্ণপাত করিতে রাঁজী নয়। 

ইতিমধ্যে গ্রামের আর পাঁচজন সেখানে জড়ে। হইয়া পড়িয়াছে। 


নানকের রচিত গগ্রন্থসাহিবের অংশে যে সব ফাসঁ শব্ধ ও কাব্যপদ পাওয়া যায় 
তাহাতে গুমাণিত হয়, তিনি ফাসাঁ ভাষায় পাণ্ডিত্য অর্জন করিয়াছিলেন । 
সম্ভবতঃ তাহার নিজের স্বাধীন চিন্তাধার! এবং উদার ও পরমতসহিষ্ণণতার মূলে 
অনেকাংশে ছিল পারন্তের সাহিত্যের প্রভাব ।_-দি শিখ, রিলিজিয়ন, 
অধ্যায় ১। 
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ক্রোধোদ্দীপ্ত ভট্টি তখনই কয়েকজন সক্ষী নিয়া জমিদারের কাছে ছুটিয়া 
যায়, নানকের বিরুদ্ধে জানায় তাহার অভিযোগ । 

কীদিয়া কাটিয়া লোকটি মহা অনর্থ বাঁধাইয়! তুলিয়াছে। রাঁয়- 
বুলারকে তাই স্বয়ং এ তদন্তে আসিতে হইল। 

ক্ষেতের দিকে তাকাইয়া তিনি দেখেন, মহিষের অত্যাচারের কোন 
চিহ্ধুই নাই। এক ছড়া শস্যও নষ্ট হয় নাই। ক্ষেতের মালিক, 
অভিযোগকারী তো মহ অপ্রস্তত। যেসব গ্রামবাসী সঙ্গে ছিল 
তাহারাও এ দৃশ্য দেখিয়া একেবারে অবাক হইয়া গিয়াছে। একি 
অলৌকিক রহস্য ! তাহার! ষে কিছুক্ষণ আগেই ক্ষেতের চরম ছুরবস্থা 
দেখিয়া গিয়াছে । শস্তের ক্ষতির পরিমাণও তে নিতীন্ত কম ছিল না। 

নানক যে এক উঁচুদরের ধশ্মপ্রাণ যুবক সে সম্পর্কে রায়-বুলারের 
কোনদিনই সন্দেহ ছিল না। এবার তাহার দৃঢ় প্রতীতি হইল, সে শুধু 
ঈশ্বরভক্তই নয়, ঈশ্বরাশ্রিতও বটে। নতুব। প্রকাশ্য দিবালোকে এমন 
কাণ্ড কখনে। সম্ভব হইতে পারে না।* | 


নানকের উদাসীনতা ও ভাবোন্ত্ত অবস্থা দিন দিনই কেবল বাড়িয়া 
চলিয়াছে। এক সময়ে কয়েকদিন তিনি মৌন হইয়া, নিভৃতে গৃহকোণে 
বসিয়। দিন কাটাইতে থাকেন। জননী বড় ভীত হইয়া! পড়িলেন, 
শেষটায় পুত্রের মাথা খারাপ না হইয়া পড়ে । 

নরম সুরে তিনি ছেলেকে বুঝান, “ওরে, শুধু মোষ চরিয়ে বেড়ালে 
কি করে চলবে? সংসারের ব্যয় যে এরপর কেবল বাড়তেই থাকবে ।৮ 

উত্তরে নানক গাহিতে থাকেন তাহার ভক্তিমধুর ভজন । 

পিতা কঠোর হইয়। তিরস্কার করেন, “এসব ভজন-উজন ছেড়ে দিয়ে 
কৃষির কাজে লেগে যা দেখি। এতকাল খেটেখুটে কিছু জমি করেছি। 


৯৯৮? পন ভজ্ক 


নান্কানার প্রান্তস্থিত যে শস্তক্ষেত্রে এই আলোকিক ঘটনাটি ঘটিয়াছিল 
আজও তাহা শিখদের কাছে এক পরম পবিভ্রস্থান রূপে গণ্য ইইয়! আছে। 
এই স্থানটি “কিয়ারা সাহেব" নামে অভিহিত হয়। 


১১৮ 


নানক 


তুই তার দেখাশুনা কর। আর কতকাল আমি তোদের বোঝা বইবো। 1” 
ভাবতন্ময় নানক সঙ্গীতের মধ্য দিয়া বলেন--_ 
«এ তনু ধরতি বীজ কম্ীকরো, 
সলিল আপউ সারিংপাণী। 
মন কিরষানু হরিহৃদে জমাইলে, 
উপাব সিফদ নিরবাণী।” 
অর্থাৎ, আমার এই তনু হচ্ছে ধৰিত্রী_ক্ষেত্র, সৎকনম্ম বীজন্বরূপ, আর 
ধনুর্ধারী শ্রীরাম করেন তাতে জলসেচন। হে মনরূপ কৃষাণ, হৃদয়ে তুমি 
হরিরূপ বৃক্ষ রোপন কর, তাতে প্রাপ্ত হবে নিব্বাণ। 
“বাজে কথা এখন রাখ । আচ্ছা, বেশ তো, ক্ষেতখামারের কাজ 
ভালে না লাগে, কোন কারবারে লেগে যা।” 
“কারবার নিয়েই তো হয়েছি পাঁগল। মালিক দিয়েছেন তার 
নামের মূলধন। দিবানিশি ভাবছি_-কি দেব তার হিসেব ।” 
কালু বেদী হাল ছাড়িয়া দেন। নাঃ, এ ছেলেকে দিয়। কোন 
অর্থকরী কাজই আর হইবে বলিয়া মনে হয় না! মায়ের নয়ন জল ও 
মিনতি দিনের পর দিন ব্যর্থ হইয়। যায়। 
ভগিনী নানকীর বড় প্রিয়পাত্র নানক । স্বামীগৃহ হইতে নাঁনকী 
মাঝে মাঝে তলওয়ান্দিতে আসে, স্থুযোগ পাইলেই হাতে ধরিয়া 
জাতাকে কত বুঝায়। কিন্তু কে তাঁহার কথায় কর্ণপাত করে? 
ভাবোন্মত্ত অবস্থায় নানক এসময়ে কিছুদিনের জন্য খাওয়। দাওয়া 
একেবারে ত্যাগ করিলেন । 
বাড়ীর সকলের আতঙ্কের সীমা রহিল না। তাড়াতাড়ি জমিদার 
বাড়ীর চিকিৎমককে ডাকিয়া আনা হইল। 
প্রবীণ চিকিৎসক পুঙ্থানুপুঙ্খভাবে সেদিন তাহার রোগীকে পরীক্ষা 
করিতেছেন। রোগ নির্ণয়ের জন্য চলিতেছে নানা জিজ্ঞাসাবাদ । রোগী 
হঠাৎ গুন্‌ গুন, স্থুরে নামগান শুরু করিয়া! দেয়। এই গান শেষ হইলে 
চিকিৎসককে বলে, “ওগো, সত্যকার গঁধধের নাঁম যদি করতে হয়ঃ তা 
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হচ্ছে--ভগবৎনাম। যে ব্যাধি এই নামে নিরাময় হয়, তা কি তোমার 
ব্যবস্থা পত্র দিয়ে সারাতে পারো তুমি?” 
দীর্ঘ পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের পর চিকিৎসক সবাইকে কহিলেন, 
“না-গো, তোমরা যা সন্দেহ করেছে৷ তা নয়, এ ছেলের উন্মাদরোগ 
হয়নি__হয়েছে ঈশ্বর প্রেমের ব্যাকুলতা। কোন ভয় নেই। সময়মত 
এই অস্থিরত। কমে যাবে 
জননী তৃপ্তার হৃদয় হইতে এক পাষাণভার নামিয়া গেল। যাক, 
ছেলের তবে সত্যসত্যই কোঁন গুরুতর গীড়। হয় নাই। বাছা এবার 
ভগবানের কৃপায় সুস্থ হইয়৷ উঠিলেই বাঁচা যায়। 


এই ভাবমত্ততার পর্য্যায় কিছুদিনের মধ্যে চলিয়। গেল। নানক 
ধীরে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসিলেন। 

পুত্রের ভবিষ্যতের কথা ভাবিয়া কালু বেদী অস্থির হইয়া উঠিয়াছেন। 
সেদিন ক্রুদ্ধ কে কহিলেন, “হতভাগা, তোর হলো! কি বল তো'। এই 
শেষবারের মত বলছি, যা হয় কিছু রোজগার কর । বেশ তো ব্যবসাই 
শুরু করে দে না। মূলধন আমি দিচ্ছি। এতো রয়েছে চুহারকানার মস্ত 
বাজার । নূন, তেল, হলুদ কত কিছু জিনিসের কেনা*বেচ। সেখানে হয়। 
যাতে তোর খুশি তাতেই টাকা লাগিয়ে দে। এখনকার মত, এই নে-_- 
গোটাকুড়ি টাকা । আজ থেকেই কাঁজে লেগে পড়।৮ 

নানক এতক্ষণ নীরবে দীড়াইয়া পিতার কথা শুনিতেছিলেন | 
এবার যন্ত্রচালিতের মত টাকা গ্রহণ করিলেন, রওনা হইলেন বাজারের 
দিকে। সঙ্গে চলিল বাড়ীর বিশ্বাসী ভৃত্য বাল! । 

পদব্রজে উভয়ে চলিয়াছেন। কয়েক মাইল পথ অতিক্রম করার 
পর কয়েকজন নাগা সন্ন্যাসীর সাথে তাহাদের দেখ। | উলঙ্গ, চিম্টাধারী 
সন্যাসীরা সেদিনকার মত এক বটবৃক্ষতলে বিশ্রাম নিয়াছেন। নাঁনক 
তাহাদের চরণে প্রণাম নিবেদন করিলেন, দলের নেতার কাছে বসিয়। 
কহিতে লাগিলেন নানা প্রসঙ্গ কথা । | 


২৬ 


নানক 


সর্ববত্যাগী এই সাধুর দল চিরদিনই নানকের কাছে সম্্ম ও বিস্ময়ের 

বস্ত। খুঁটিয়া খুটিয়া তিনি প্রশ্ন করিতে থাকেন, “মহারাজ, আপনারা? 
উলঙ্গ থাকেন কেন? পরিচ্ছদ কি আপনাদের জোটে না? আচ্ছা, 
ভোজনের ব্যবস্থাই বা কে করে দেয়?” 

সাধুজী উত্তর দেন, «বেটা, সংসারের সব কিছু মায়া মমতা ছেড়ে 
যে আমরা পথে বেরিয়ে পড়েছি । তবে পরিচ্ছদের মোহ আর রাখতে 
যাবো কেন? আর আহারের কথা বলছে! ? তা চলে আকাশবৃত্তিতে । 
পরমাত্মা যে দিন যা ব্যবস্থা করেন, তাতেই ক্ষুধা! মেটাতে হয়।৮ 

“মহারাজ, আমার বড় ইচ্ছে হয়েছে, আজ আমি আপনাদের এই 
ক'মুত্তির সেবা করবো । কিছু টাকাও আমার কাছে রয়েছে, এখনি 
গ্রামের বাজার থেকে আমি ঘি-আটা এ সব কিনে আনছি ।” 

ভৃত্য বাল। নিকটেই বমিয়া! আছে । নানকের প্রস্তাব শুনিয়। তাহার 
তে চক্ষু স্থির। একান্তে তাহাকে ভাকিয়! নিয়া কহিল, “আরে, এ তুমি 
কি পাঁগলামে। করতে যাচ্ছে! । জানো তো, তোমার বাব এমনিতেই 
উগ্র স্বভাবের লোক । টাক যদি এভাবে নষ্ট কর, তিনি কিন্ত আর রক্ষে 
রাখবেন না। কারবারে লাভ করবার জন্য টাকা দিয়েছেন, কিন্তু লাভ 
করা তে] দূরের কথা, এখন আসলই মারা যাচ্ছে 1” 

ভূত্যের কথ! নানক গ্রাহোর মধ্যেই আনিলেন ন1। হাসিয়া বলিলেন, 
“আচ্ছ। বালা, আমায় বলতে পাঁরোঃ আর কোন কাজে টাকা খাটালে 
এর চাইতে বেশী লাভ হতে পারে? সাধুদের আশীর্বাদই কি সব 
চাইতে ভাল সওদ1 নয়? দেখছে! না, ভগবানের কৃপায় এক মস্ত 
ব্যবসার স্বযোৌগ আজ আমাদের সামনে উপস্থিত ।” 

ব্যবসায় সম্পর্কে এমনতর মৌলিক ব্যাখ্যা বাল তাহার জীবনে 
আর শোনে নাই। হতাশ হইয়৷ সে চুপ করিয়া রহিল ! 

পরিতোষ সহকারে সাধুদের ভোজন করাইয়। নানক গৃহে ফিরিয়া 
আমসিলেন কপন্দকহীন অবস্থায়। 

ক্রোধান্ধ কালু বেদী পুত্রকে ধরিয়া এবার শুরু করেন প্রচণ্ড প্রহার । 
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নানকের বড় বোন নানকী তখন পিত্রালয়ে রহিয়াছে । নানকী এবং 
'জননী তৃপ্ত দেবীর কান্নাকাটি ও মিনতির ফলে শেষটাঁয় কালু বেদীকে 
সেদিনের মত নিরস্ত হইতে হয়। 


এ ঘটনার কথ! রায়-বুলারের কানে পৌছিতে দেরী হয় নাই। 
সার অন্তর তাহার ব্যথায় ভরিয়া! উঠিয়াছে, লোক পাঠাইয়া পিতা- 
পুত্রকে ডাকাইয়া আনিলেন। 

নানককে দেখা মাত্র রায়-বুলারের চোখ ছুটি প্রেমাশ্রুতে ভরিয়। 
উঠিল, সাগ্রহে তিনি তাহাকে আলিঙ্গন দিলেন । 

এবার কালু বেদীর দিকে ফিরিয়া কহিলেন,“সাধুদের ভোজন করিয়ে 
নানক তো৷ অন্যায় কিছু করে নি, সৎকাঁজই করেছে, কালু । তোমাদের 
হিন্দ্ুশাস্ত্রে দান মাহাত্ম্যের কথ। অনেক আছে। আমাদের ধর্্মেও 
'জাকাৎ-এর স্থান দেওয়া হয়েছে কত উঁচুতে । ধন্ জীবনের এ এক মস্ত 
বড় কর্তব্য। তুমি আর আমি যে কর্তব্য, যে ধম্মীচরণের কথ। ভাবতে 
পারিনি, এই অল্ল বয়সে নানক তা৷ করেছে অনায়াসে এবং স্বাভাবিক- 
ভাবে । না-_কালুঃ তুমি ওর উপর এত কঠোর হয়ো না। হ্যা, আর 
একটা কথা । তোমার যে কুড়িট! টাকা নানক অপব্যয় করেছে বলে 
তুমি মনে করেছা, এই নাও, আমি তা দিয়ে দিচ্ছি ।” 

বারবার অনিচ্ছা! জ্ঞাপন কর! সত্বেও কালু বেদী এ টাকা নিতে 
বাধ্য হইলেন। 

_ নানক সেস্থান ত্যাগ করার পর রায়-বুলার আবার কহিলেন,“কালু* 
সত্য কথ! বলতে কি, তোমার ছেলে নানকের কাছে আমি খণী। তাকে 
দেখলেই আমার ভেতরকার ঘুমন্ত মানুষটা! জেগে উঠতে চায়-_ধম্মের 
কথা, ঈশ্বরের কথা বারবার মনে পড়ে । নানকের থেকে আরও উপকার 
আমি পেয়েছি। সে সত্যই বড় পয়মন্ত। তার জন্মকালের পর থেকে 
আমার এ জমিদারীতে কোন অশীস্তি, কোন উপদ্রব হয় নি। যথেষ্ট 

"স্্রীবৃদ্ধিই হয়েছে । অবশ্য, এ আমার ব্যক্তিগত বিশ্বীম।” 


৯২২ 


নানক 


গভীরভাবে খানিকক্ষণ চিন্তা করিয়। রায়-বুলার আবার কহিলেন, 
«কিছুদিন যাব আমার কেবলই মনে হচ্ছে, নানককে অন্য কোথার্ঁ 
পাঠানে দরকার। তাতে তার ভাল হবে, তোমার বাড়ীর অশাস্তিও 
কমবে। এ সম্পর্কে নানকীর স্বামী জয়রামের সাথেও আমার পরামর্শ 
হয়েছে। জয়রামকে বলেছি, স্ুযোগমত নাঁনককে সে যেন সদরে, 
নবাবের কোন কাজে ঢুকিয়ে দেবার চেষ্টা করে। আর কিছুটা দিন 
তুমি ধৈর্য্য ধরে থাকো1৮ 


বেশী দিন গত হয় নাই, ইহারই মধ্যে নানককে নিয়া আবার এক 
গণ্ডগোল বাধিয়। গেল। গ্রামের উপকঠে সেদিন সাধুর বেশে এক 
ভবঘুরে আসিয়। উপস্থিত। কৌতুহলী হইয়া অনেকের সাথে নানকও 
তাহাকে দেখিতে গেলেন। লোকটি কিছু সাহায্য চাওয়া মাত্র তিনি 
তাহার বিবাহের সোনার অন্গুরীয় ও হস্তস্থিত পিতলের লোটাটি 
অবলীলায় দিয়া দিলেন। 

এইদিন কালু বেদীর পক্ষে আর ধৈর্য্য ধারণ কর! সম্ভব হইল না। 
পরিষ্ষার ভাষায় পুত্রকে বলিয়া দিলেন, “তোমার এখন যথেষ্ট বয়স 
হয়েছে, রোজ রোজ আর কত মার-ধর করা যায়। তুমি বাপুঃ বাড়ী 
ছেড়ে অন্ত কোথাও গিয়ে বাস কর ।” 

এ সঙ্কটেও রায়-বুলার আগাইয়৷ আমিলেন। স্থির হইল, নানক 
এবার সুলতানপুরে গিয়া কিছুদিন থাঁকিবে। নীনকীর স্বামী জয়রামকে 
আঁগে হইতেই বল! আছে, শ্টালকের জন্য না হোক একটা সরকারী 
চাকরি অবশ্যই সে জুটাইয়। দিতে পারিবে । 

বিদায় ক্ষণের আর বেশী দেরী নাই। পতী সুলখনীর অন্তরে উত্তাল 
হইয়! উঠিয়াছে ব্যাথার পাথার। ছুই নয়নে অশ্রু ঝরিতেছে। 

আশ্বাস দিয়া নানক কহিলেন, “ছিঃ স্থলখনী, যাবার সময় এমন 
করে কাদতে নেই। আমি তো শুধু অল্প কিছুদিনের জন্যই তোমাদের 
ছেড়ে যাব। তা ছাড়া, সুলতানপুর তে বেশী দূরে নয় ।” 


১২৩, 


ভারতের সাধক 


স্থলখনী পতিব্রতা নারী, পতির সংসারের কাঁজে নীরবে, নিধিবচারে 
মজেকে তিনি একেবারে বিলাইয়! দিয়াছেন। পতিকে তিনি অপরের 
চাইতে অনেক বেশী বুঝিতে পারেন। ভগবৎ-প্রেমে পাগল এই 
মানুষটির উপর আর সকলেই জোর জবরদস্তি করিতে চাঁয়, ভার 
চাপাইতে চাঁয়। কিন্তু স্বলখনী তাহা কখনো পারেন নাই। পতির 
সংসারে থাকিয়া শুধু তাহার দিকে চাহিয়াই নিঃশেষে নিজেকে তিনি 
এতদিন বিলাইয়া দিয়া আমিতেছেন। বিচ্ছেদের প্রাক্কালে এবার 
তাহার হৃদয় আর প্রবোধ মাঁনিতে চায় ন|। 

মুখ ফুটিয়া কহিলেন, প্রিয়, এখানে সব সময়ে চোখের সামনে 
থেকেই তুমি আমায় ভালবাসতে পারলে না। বিদেশে গেলে কি 
তোমার মনের কোণে এতটুকু স্থানও আমার থাকবে? তাছাড়া, তুমি কি 
আর ফিরে আমবে আমার কাছে ? 

“সুলখনী, তুমি এমন অবুঝ হয়ো না। ভেবে গ্ভাখোঃ এখানে 
থেকেই ব। আমি কি করছি? তোমার কি কল্যাণ করতে পারছি।” 

“তবু তো, তুমি এখানে, এ বাড়ীতে থাকলে আমি নিজের মনে 
কত জোর পেতাম । জানতাম বেদী-পরিবারের বধু আমি__আমি এই ঘর 

সারের কত্রাঁ, আমার রাজত্বে আমি রাঁণী। এবার যে আমার মনের 
বল একেবারে ভেঙে যাবে ।” 

“না৷ গো তুমি এতো। উতলা হয়ো না। আমি বলছি, রাণীর পদ 
তোমার চিরদিনই বজায় থাকবে | 

“ওগো) দোহাই তোমার । তুমি আমায় সাথে নিয়ে চাল, যেখানে 
তুমি থাকবে, সেখানেই রয়েছে আমার স্থান” 

“শীন্ত হও, সুলখনী | স্থির হয়ে শোনো । আমীয় বিদেশে এবার 
বেরুতে হবেই। যদি রোজগার করতে পারি, তোমায় সেখানে নিয়ে 
ফাবো। ভয় পেয়ো না! ঘর সংসার ছেড়ে আমি যাচ্ছিনে। তুমি 
আপাততঃ এখানেই থাকো । আমার আদেশ মেনে চলো 1% 

সেই দিনই রায়-বুলারের প্রাসাদে এক ভোজ খাইয়া নানক রওনা 


১২৪ 


নানক 
হন স্থুলতানপুরের পথে । তাহার সঙ্গীরূপে চলে প্রিয় ভূত্য, বালা। 


কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে এবার কাছে পাইয়া নানকীর আনন্দ আর ধরে ন1। 
নানককে বরাবরই তিনি বড় স্মেহ করেন। তাছাড়া, ধন্মপরায়ণ বলিয়াও 
তাহাকে সম্্রম কম করেন না। 

শ্যালকের চাকরির জন্য জয়রাম উঠিয়া! পড়িয়া লাগিয়াছেন। সুদক্ষ 
কন্মচারী হিসেবে নবাব সরকারে তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তি আজকাল 
যথেষ্ট । নিজেই তিনি একদিন নানককে নবাব দৌলতখানের কাছে নিয়া 
উপস্থিত করলেন। নানক ফার্সী কিছুট। জানেন, কীজেই আবেদনের 
সঙ্গে সঙ্গে চাকির জুটিয়া গেল। 

সরকারী সরবরাহ বিভাগের গুদামে কাজ নিয়াছেন, অনেক কিছু 
দায়িত্ব নানকের উপর বর্তিয়াছে। একাজে সততা, নিষ্ঠা ও নিপুণতার 
প্রয়োজন সর্বসময়ে। তিনি কিন্তু মিষ্ট স্বভাব ও কন্মশক্তির গুণে। 
অল্পদিনেই উপরওয়ালাদের প্রিয় হইয়া উঠিলেন। 

এই ব্যবহারিক জীবন ও বহিরঙ্গ কাজের অন্তরালে অবিরত বহিয়া 
চলিয়াছে নানকের নাম-সাঁধন। আর ভক্তিরসের ধার।। পণ্যের হিসাব, 
মাপজোক ও পরিমাপ অনবরত চলে, আর কর্মরত এই তরুণকে 
সদাই তাহার কাজের ফাঁকে ফাঁকে অস্ফুট স্বরে বলিতে শোন! যায়-_. 
তেরা, তেরা, অর্থাৎ প্রভু, আমি তোমারই, শুধু তোমারই । 

ভগ্ী নানকীর সংসার খুবই স্বচ্ছল, তাই নানককে তাহার উপাজিত 
টাকা একটিও ব্যয় করিতে হয় না। ইহার প্রায় সবটাই তিনি লাগান 
সাধুসেবা, দানধ্যান ও অন্যান্য সংকম্মে। 

সাধুসেবার এই উৎসাহ এ সময়ে ছুই ছুইবার নানকের বিপদ 
টানিয়া আনে । কয়েকটি কম্মচারী ঈর্যাবশে নবাবের কাছে অভিযোগ 
করে- নানক বেদী অসাধু, সরকারী গুদামের জিনিষপত্র সব লোপাট 
করিয়া কেবলই সে টাকা লুটিতেছে। নইলে এত ঘন ঘন সাধুদের 
ভাগ্ডার। কি করিয়া সে দেয়? 


১২৫ 


ভারতের সাধক 


সন্দিহান হইয়া নবাব তখনি তদন্তের আদেশ দিলেন। হিসাব পরীক্ষা 
করিয়া দেখা গেল, মালপত্র সব ঠিকমতই রহিয়াছে । আরও একবার 
ঘটে একই অভিযোগের পুনরাবৃন্তি। সে-বাঁরও নানকের কোন ত্রুটি 
বিচ্যুতি পাওয়া গেল না। নবীন কর্মচারীর সাধুত। প্রমাণিত হওয়ায় 
নবাব বরং খুশী হইয়! তাহাকে পুরস্কৃত করিলেন। 

অতঃপর নানক তাহার পত্বীকে কর্মস্থলে নিয়া আসেন। কয়েক 
বংসরের মধ্যে ছুইটি পুত্রও জন্মলাভ করে। প্রথম পুত্রের নাম শ্রী্াদ, 
আর দ্বিতীয় লক্ষ্মী্টাদ। সরকারী কর্মের দায়িত্ব ও গৃহস্থী এই ছয়ের 
মধ্যে অবস্থান করিয়াও ভক্ত সাধক নানকের জীবন সদ উন্মুখ হইয়া 
রহিল ভজন সাধন ও সাধুসঙ্গের মধ্যে । 

গ্রাম হইতে স্ত্রীকে যেমন নানক স্থলতানপুরে আনিয়াছেন, তেমনি 
নিজের চারিপাশে জড়ে। করিয়াছেন তালওয়ান্দির একদল ভক্তিপ্রবণ 
তরুণকে । ভূত্য বাল! বালক কাল হইতেই তাহাদের গৃহে বাস করে, 
নানককে সে আন্তরিকভাবে ভালবাসে--তাহার কম্মজীবনের গোড়া 
হইতেই বালা! স্থলতানপুরে রহিয়াছে । ইতিমধ্যে নানক মুসলমান ভক্ত 
মর্দানাকেও আনয়ন করিয়াছেন । সরকারী কাজে তাহার এখন একটু 
প্রভাব পতিপন্তি হইয়াছে--তাই মর্দানা ও আরে! জনকয়েক ধন্ম- 
পরায়ণ হিন্কু ও মুসলমান বন্ধুকে এখানে চাকরি যোগাড় করিয়া দিতে 
তাহার বেগ পাইতে হয় নাই। 


ক্ষুদ্র একটি ভক্তগোষ্ঠী ইতিমধ্যে নানককে ঘিরিয়া গড়িয়া! উঠিয়াছে। 
কাজকন্মের শেষে রোজই ইহাদের নিয়া তিনি নামগানে মন্ত হইয়া 
পড়েন। তাহার স্বরচিত ভজন গানের সাথে ঝঙ্কত হয় মর্দানার রবাব- 
যন্ত্রের মধুর নিকণ! নানকের গৃহের এই ভক্তিময় পরিবেশের মধ্য 
দিয়া দিব্য আনন্দের ধারা দিনের পর দিন উচ্ছুলিত হইয়া উঠে। 

ইষ্টভাবনায় সদা উন্মুখ, এই ভাগবত জীবনের প্রান্তে এবার আসিয়া 
ধাড়ান নানকের নির্দিষ্ট গুরুবিধি। নিগুঢ় সাধনার সঙ্কেত দানে শিষ্কে 
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করেন তিনি কৃতকৃতার্থ। এই সদ্‌গুরুর নাম ও পরিচয় নানক চিরদিন, 
গোপন রাখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাহার: প্রসিদ্ধ পৌড়ীগুলিতে যে 
সব অপূর্ব নিদর্শন ছড়াইয়া আছে, তাহ। তাহার আসমান্য গুরুভক্তি ও 
গুরু-পরম্পরাবাদকে সপ্রমাণ করে। 

“নানক গাবী এ গুণী নিধান্ধু 

গাবী এ সুনীএ মনি রখা এ ভাউ 

ছুখু পরহরি স্ুখু ঘরি লৈ জাই ॥ 

গুরমুখি নাদং গুরমুখি বেদং গুরমুখি রহিআ! সমাঈ 

গুর ঈসরু গুরু গোরখু বরম! গুরু পাঁরবতী মাঈ 

জে হউ জান আঁখা নাহী কহিন] কথন্থু নজাঈ ॥ 

গুর! ইক দেহি বুঝাই। 

সভনা জী আ1 কা ইকু দাতা। সে মৈ বিশরি ন জাঈ ॥” 

অর্থাৎ নানক কহে, সেই গুণনিধান পরম প্রভুর স্ততিগাঁন কর। তার 
গুণ কর গান, তাঁর গুণ কর শ্রবণ, হৃদয়ে সঞ্চিত রাখ তার প্রেম । তবেই 
সর্ব ছুঃখ করতে পারবে পরিহার -স্থখ নিয়ে যেতে পারবে ঘরে। গুরুর 
মুখেই শ্রবণ করা যায় নাদ বা ওঁকার, বেদের তত্ব যায় জানা। গুরুর 
উপদেশেই উপলদ্ধি হয় যে” অকাল পুরুষ সর্বত্র রয়েছেন সমাহিত, 
রয়েছেন ওতপ্রোত। গুরু মহেশ্বর, গুরু বিষু, গুরুই ব্রহ্মা, গুরুই 
পার্ববতী। গুরুর যে মহিমা জানি তাহ! মুখে যায় না বলা-_তিনি যে 
বাক্যের অতীত। আমার গুরু এই কথাই আমাকে উপলব্ধি করিয়ে 
দিয়েছেন যে»_সব্ব জীবের দাতা একজনই, একথা যেন আমার না হয় 
কখনো! বিস্মরণ। 
উত্তরকালে, সিদ্ধ হওয়ার পর নানক প্রচার করিতেন-_সদৃগরুর 

আশ্রয়লাভ ও গুরু-উপদিষ্ট পন্থায় নাম সাধন করাই ভগবং প্রাপ্তির 
মুখ্য উপায়। স্থুলতানপুরের এই ধর্মকন্মাময় জীবনে ভাগ্যবান নানকের 
সম্মুখে এই সদ্‌গুরুর আবির্ভাব দেখা গিয়াছিল। স্বীয় গুরুর পরিচয় 
উদ্ঘাটন না করিলেও বারবার কৃতন্ঞচিত্তে তিনি তাহার দানের কথ! 
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স্বীকার করিয়। গিয়াছেন, স্বরচিত পদে করিয়াছেন স্কৃতিগান। 
স্থলতাঁনপুরের কাছেই রোহরী নামক এক দৃরবিস্তারী গহন অরণ্য। 
নানক আজকাল মাঝে মাঝে সেখানে গিয়া উপস্থিত হন। ধ্যানজপে 
এক একদিন সার রাঁত কাটা ইয়। গুহে ফিরিয়া আসেন । 
সে-বার ক্রমাগত তিন দিন তাহার দেখ! নাই। সিদ্ধির সন্বল্প নিয়া 
গহন অরণ্যে সাঁধক প্রবেশ করিয়াছেন, এ সঙ্কল্প সাধিত না হওয়া অবধি 
ধ্যানীসন হইতে উ্থিত হইবেন না। গুরু-কৃপায় এবার অভীষ্ট তাহার 
পূর্ণ হইল, সর্ব. সন্তায় জাগিয়া উঠিল পরম প্রভুর উপলব্ধি। 
হৃদ্পন্ম ৰিকশিত হইয়। উঠিয়াছে, নয়ন সমক্ষে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিয়াছে দ্রব্য জ্যোতির পারাবার ! তাই আন্তকাম সাধক নানকের কণ্ঠ 
হইতে সেদিন নিঃশ্ত হইল বন্দনা! গান-_ 
“স্ভ মহি জ্যোতি জ্যোতি হৈ সোই 
তিসদৈ চানণিসভ মহি চানণু হোই। 
গুরসাখী জোতি পরগটু হোই । 
জে তিন্থ ভাবৈ সু আরতী হোই। 
অর্থাৎ, সর্ব বস্তুর মধ্যে যে জ্যোতি ওতপ্রোত, হে প্রভু, তা তোমারই 
জ্যোতি । সেই জ্যোতিরই প্রকাশে সব কিছু হয় প্রকাশিত, চন্দ্র-স্র্ধ্য 
গ্রহ তারাদল হয় আলোকিত। গুরু সাক্ষী হয়েছেন, গুরুর চরণতলে বসে 
শিক্ষা নিয়ে অন্তরে সেই জ্যোতির হয়েছে প্রকাশ । হে প্রভূ, আমি 
বুঝেছি, যা তোমার গ্রীতি সম্পাদন করে, তাই তোমার শ্রেষ্ঠ আরতি। 
অতঃপর নানক লাঁত করিলেন ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ-- নানক, আমি 
সদা তোমাতেই রয়েছি । এবার থেকে তুমি নিলিপ্ত, মুক্তপুরুষ হয়ে 
জীবের উদ্ধারে ব্রতী হও), 
তিনদিন অজ্জাতবাস যাপনের পর নানক সুলতানপুরে ফিরিয়৷ 
আভিয়াছেন। এ যেন এক নূতন মানুষ । চোখে মুখে ফুটিয় উঠিয়াছে 
সিদ্ধ পুরুষের দিব্য লাবণ্যশ্রী। সহজ স্বছন্দ আত্মপ্রত্যয়ের স্থুর তাহার 
কথায় ও চাল চলনে। যে উদার ধর্দমবোধের উপর তাহার উপলব্ধি 
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প্রতিষ্ঠিত, পরমানন্দে এবার তাহাই তিনি প্রচার শুরু করিলেন। 
এ অবস্থায় চাকরি করা আর সম্ভব নয়, অচিরে নবাব সরকারের 
কাজ তিনি ছাড়িয়া দিলেন। 


এবার গৃহত্যাগের পাল৷। পত্রী সুলখনীর জীবনে আবার ঘনাইয়া 
আসিয়াছে এক সঙ্কট । স্বামী তাহার চির উদাসীন, ভজন সাধন নিয়াই 
এতকাল ছিলেন মন্ত। তবুও তো স্ুলখনী মনকে প্রবোধ দিতে 
পারিতেন, স্বামী তাহার কাছেই রহিয়াছেন। স্বামীকে চোখে দেখিয়া, 
সেবা! যত্ব করিয়াও কিছুটা তৃপ্তি তাহার হইত। এবার যে তাহাতেও 
বঞ্চিত হইলেন! ইতিমধ্যে প্রী্টাদ ও লক্ষ্মী্টাদ এই ছুই পুত্রের জন্ম 
হইয়াছে । ইহাদের মানুষ করিয়া তোল। সহজ নয়, একল। তিনি কি 
করিয়৷ এসব করিবেন ? সার] অন্তর তাই হাহাকার করিয়া উঠে, ছুই 
চোখে নামে অশ্রুধারা | 

শান্ত গম্ভীর কণে নানক স্ত্রীকে কহিতে থাকেন, “কেঁদো না সুলখনী। 
দেখছে তো, চারদিক ছেয়ে গেছে হিংসা, ছন্দ, লোভ--অহঙ্কার আর 
নীচতায়। মানুষের পাপের ভর! পূর্ণ হয়েছে, ঘরে ঘরে শোন! যাচ্ছে 
দীর্ঘশ্বাস ও ক্রন্দন ধ্বনি । আমাকে যে এবার যেতেই হবে। ঘুরে 
বেড়াবে দেশে দেশে, প্রভুর নাম গেয়ে । চেষ্টা করবে৷ মানুষের জীবনে 
এনে দিতে শান্তির প্রলেপ । তুমি ভয় পেয়ো না» আবার আমি ফিরে 
আপদবে" সংসারের ভেতরে থেকেই সংসারের প্রভুর সেবা_তাই ষে 
আমার ব্রত।” 

পত্বীর ক্রন্দন, বালক পুত্রদ্বয়ের করুণ চাহনি ও প্রিয় ভগ্নী নান্কীর 
মিনতি তাহার গতি রোধ করিতে পারিল না। 


পথে প্রান্তরে, শ্মশীনেঃ উপবনে নানক ঘুরিয়া বেড়ান । প্রচার করেন 
উপলব্ধ সত্যের বাণী। সঙ্গে চলে মুসলমান ভক্ত মর্দানা। নানকের 
স্বরচিত ভজন ও মর্দীনার রবাবের সুরবঙ্কারে দলে দলে লোক ছুটিয়া 
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আলে।, নবীন সাধকের উপদেশ বাণী শুনিয়। মুগ্ধ হয়। 
" জিজ্ঞান্থুরা প্রশ্ন করে, “আপাঁন কোন মঠের? কোন সম্প্রদায়ের 
অন্তভূক্তি ?” 

উত্তর হয়, “আমি নানক নিরংকারী, যে নিরাকার নিয়েছেন সারা 
বিশ্বস্ট্টির এই আকার, তার ধ্যানই আমি করি, তারই মহিম। গেয়ে 
বেড়াই দিকে দিকে । আমার কাছে নেই কোন সম্প্রদায়ের প্রশ্ন, নেই 
উচু-নীচুর পার্থক্য । হিন্দু মুসলমানের ভেদও নেই আমার দৃষ্টিতে। 
আমি যে দেখছি-হিন্দ্রু আজ দেশে একটিও নেই, তেমনি নেই কোন 
মুসলমান ।” 

নানকের কথা পল্লবিত হইয়। নবাবের কাজীর কানে যায়। তিনি 
গজিজিয়া উঠেন, “সে কি কথা ? নানক হিন্দুর ছেলে। হিন্দুদের নিয়ে 
যা কিছু বলাবলি করুক, তাতে বলবার কিছু নেই। কিন্তু মুসলমানদের 
সম্পর্কে হাল্ক। ধরণের কথ। বললে তো তা সহ্য কর! হবে ন1।” 

নবাব দৌলতখানের কাছে অভিযোগ উঠে, নানককে অবিলম্বে 
দরবারে হাজির করা হয়। নবাব রুক্ষম্বরে কহেন, “নানক, আমি 
তোমার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হয়েছি ৷ তুমি নাঁকি বলে বেড়াচ্ছো-_হিন্দ্ব 
নেই, মুসলমাঁনও কেউ নেই। তবে কি বলতে চাও--এই কাঁজী সাহেব 
বা আমি, এই ছুজনেই অ-যুসলমান 1” 

নানক সহাস্তে উত্তর দিলেন, «নবাব সাহেব, প্রকৃত মুনলমান আমি 
তাকেই বলবো, সত্যকার বিশ্বাস জেগেছে ধার মনে, পয়গন্বরের 
উপদেশবাণী রূপায়িত হয়েছে ধার জীবনে । অভিমান, লোভ আর 
কাম ক্রোধ যিনি করেছেন নিম্ুল, জীবন আর মৃত্যু ধার চোখে হয়ে 
গেছে সমান-_তাকেই বলবে প্রকৃত মুসলমান। ঈশ্বরের ইচ্ছার সঙ্গে 
ধার ইচ্ছার হয়েছে মিলন, পুরোপুরি সত্যের উপলব্ধি নিয়ে যিনি 
সর্বত্র দেখছেন তার আল্লা-তালাহকে তাকে ছাড়া আর কাকে বলবো 
মুসলমান? এমন লোক কোথায়? আমায় বলে দিন।” 

সভাকক্ষে চাপা! গুঞ্জন ধবনি উঠিল। এব্যাখ্যার উপর সহসা মুখ 
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ফুটিয়া কেহ কিছু বলিতে পারিতেছেন না। যে উদার ধর্মনবোঁধ হইতে 
নানক তাহার বক্তব্য বলিতেছেন, নবাব তাহা বুঝিয়াছেন। ভিতরে 
ভিতরে খুশী হইয়াও উঠিয়াছেন। 

কাজী কিন্ত ছাঁড়িবার পাত্র নহেন। কহিলেন, “আচ্ছা, তোমার 
বন্তৃতা তো অনেক শুনলুম। কিন্ত এবার ঠিক করে বলতো, তুমি কোঁন 
ধন্মাঁয় ?” 

«কোন ধন্ন বা সম্প্রদায়ের গণ্তীর মধ্যে তো আমি নেই ।৮ 

“কেন? এ আবার কি রকম অদ্ভুত কথা ?” 

“সম্প্রদায় চালিত হয় প্রবর্তকের উপদেশবাণীর মধ্য দিয়ে, আর 
আমি পথ চলি সেই অনাদি, অনন্ত, পরম পুরুষের প্রদশিত আলোতে । 
আমার চোখে তাই ধর্মের ভেদরেখা হয়ে গেছে বিলুপ্ত ।” 

সন্ধ্যাকালীন নামাজের সময় হইয়া আসিয়াছে, সভা ভঙ্গ হইল। 
নবাব সহান্তে কহিলেন, “নানক, প্রার্থনার জন্য আমর মসজেদে যাচ্ছি। 
তুমি তো বললে, ধর্মের ভেদ তোমার চোখে কিছু নেই । আমাদের সাথে 
মসজেদে গিয়ে নামাজ পড়তে তোমার আপত্তি আছে? 

“কিছু মাত্র নয়! ঈশ্বরের যেকোন স্তরতিই যে আমারু শ্রদ্ধার বস্ত।” 
--এ কথা বলিয়া নানকও তাহাদের সঙ্গী হইলেন! 

নামাজ শেষ হইয়া গেল। প্রার্থনাগৃহের এক প্রান্তে নানক চুপচাঁপ 
দাড়াইয়া আছেন। 

কাজী আসিয়া চাঁপিয়। ধরিলেন, “কই, তুমি তো আমাদের সঙ্গে 
যৌগ দাওনি। এই বুঝি তোমার সত্যবাদিত] ?” 

«কাজী সাহেব, আপনাকে অনুসরণ করে নামাজ পড়বোঃ ভগবানের 
কাছে প্রাণের প্রার্থনা জানাবো, এই আশা নিয়েই তো এখানে 
এসেছিলাম। কিন্তু অনুসরণ করবে! কাকে 1? আপনি তো সত্য সত্যিই 
আজ এখানে নামাজ পড়েন নি। 

“মুখ সামলে কথ। বল, বেয়াদপ।৮ অভিমাঁনহত কাজী রোষে 
গজ্জিয়া উঠিলেন। 
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নবাবও কম উত্তেজিত হন নাই। কহিলেন, “নানক, এর জবাবদিহি 
তোমায় করতে হবে, নইলে পাবে কঠোর দণ্ড» 

“হুজুর, সত্যি বলছি, আমি যে এতক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলাম-_ 
কাজীসাহেব নামাজ পড়েন নি, আর যদি অভয় দেন তো। বলি-_নামাঁজ 
আপনিও পড়েন নি।” 

“তবে আমরা এতক্ষণ এখানে কি করেছি ? 

“তা হলে শুনুন। কাজী সাহেবের ঘোটকীর এক বাচ্চা হয়েছে 
কিছুদিন আগে। বাঁড়ীর অঙ্গনে এই বাচ্চাটা ঘুরে বেড়ায়। পাশেই 
রয়েছে এক কুয়ো, তাতে ওটা যাতে পড়ে না যায় এই ছুশ্চিন্তাই তিনি 
করছিলেন নামাজের সময় !” 

কাজী ভয়ে বিম্ময়ে নিরুত্তর হইয়া আছেন। সত্যই তাই। এই 
তরুণ সাধক কি তবে অন্তর্যামী ? 

নানক বলিয়। চলিলেন, “নবাব সাহেবের মনও নামাজ ছেড়ে বিচরণ 
করছিল কান্দাহার অঞ্চলে । একরাশ টাক দিয়ে আপনি সেখানে 
কম্ধুচারীদের পাঠিয়েছেন ঘোড়া কেনবার জন্য । আপনি সেই কথাই 
বারবার ভাবছিলেন।” | 

সব কথা বর্ণে বর্ণে সত্য-_নবাবের অস্বীকার করার উপায় নাই। 
কাজীর আত্মাভিমানও ইতিমধ্যে চূর্ণ হইয়া গিয়াছে । উভয়ে ইতিমধ্যে 
বুঝিয়৷ নিয়াছেন, নানক আজ এক শক্তিধর মহাপুরুষে পরিণত। 
অতঃপর যথোপযুক্ত সম্ভ্রম ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়া নানককে তাহার 
বিদায় দিলেন। 


এবার শুরু হয় নানকের পরিব্রাজক-জীবন, আর পরিব্রাজনের পথে 
পথে বহু নরনারীর জীবনে করুণীর ধার! তিনি টালিয়। দেন, প্রকাশিত 
হইতে থাকে যোগবিভূতির নানা এশ্বর্যয। 

পদযাত্রার পথে সেদিন তিনি সঈদপুরে আসিয়া! পৌছিয়াছেন। 
হঠাং শহরের এক প্রান্তে লালু নামক ছুতোর মিস্্রীর সঙ্গে তাহার 
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দেখা। আধিক ন্বচ্ছলতা৷ লালুর কোন দিনই নাই, দিনরাত পরিআম 
করিয়া তাহাকে সংসার চালাইতে হয়। কিন্তু সে বড় ভক্তিমান। সাধু- 
সন্ত ও ফকীরদের দর্শন পাওয়ামাত্র যুক্তকরে আমন্ত্রণ জানায়, গৃহে 
আনিয়। সাধ্যমত সেবাযতব করে। 

পরম সমাদরে সেদিন নানককে সে আপন গৃহে নিয়া আসিল । 
হলদে রঙের আলখাল্প! পরা" প্রিয়দর্শন এই নৃতন সাধুকে দর্শনের জন্য, 
দলে দলে লোক লালুর কুটিরে আসিতে থাকে, তাহার ধর্ম্ম-উপদেশ 
শুনিয়৷ সকলের মনে জাগ্রত হয় আঁশ। ও উৎসাহ। ধীরে ধীরে সর্বত্র 
সাধু নানকের খ্যাতি ছড়াইয়। পড়ে। ৃ 

পাঠান সুবাদারের দেওয়ান, মালিক ভগ এই শহরে অবস্থান করেন। 
পুণা অজ্জনের জন্য এ সময়ে তিনি পীর, ফকীর ও গরীব নরনারীদের 
কয়েকদিন ধরিয়া ভোজন করাইতেছেন। হিন্দু সাধু সন্গ্যাসীদের জন্যও 
পৃথক ভাগ্ডারার বন্দোবস্ত রহিয়াছে । 

কথাপ্রসঙ্গে মালিক ভগে। শুনিলেন, কিছুদিন যাবৎ লালু ছুতোরের 
বাঁড়ীতে এক হিন্দু সাধু আসিয়াছেন। কিন্তু তাহার ভাগারায় এ সাধু 
আজ অবধি উপস্থিত হন নাই। 

দেওয়ান সাহেবের আত্মীভিমানে ঘা লাগিয়া গেল। এখানকার সব 
সাধু ফকীরেরাই তো তাহার নিমন্ত্রণে যোগ দিয়াছেন, পরিতোষপূর্ধ্বক 
ভোজনও করিয়াছেন। লাঁলুর অতিথিটি কি তবে অবজ্ঞ। করিয়াই 
তাহার গৃহে উপস্থিত হন নাই? সেই দিনই লোক পাঁঠাইয়। নানককে 
ভাকাইয়া আনিলেন। লালুও ভয়ে ভয়ে সঙ্গে আসিয়াছে । কি জানি 
তাহার অতিথিটির অদৃষ্টে আজ পাঠান দেওয়ানের কাছে কোন লাগ্না 
আছে তাহা কে জানে? 

মালিক ভগো প্রশ্ন করিলেন, “আপনি তো। শুনছি, উদার ম্বভাবের 
সাধু, জাতিও মানেন না। তবে আমার ভাগ্ডারায় ভোজন করতে 
আসেন নি কেন? স্থানীয় সব সাধুদেরই তো সমাদর করে আহ্বান 
জানানে। হয়েছে” 
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নানক কোন উত্তর ন] দিয়! মিটিমিটি হাসিতেছেন । মীলিক ভগে। . 
উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। কহিলেন, “আমার কথার উত্তর দিন। 
সন্তেষজনক উত্তর না পেলে আপনাকে ছাড়া হবে না। দেখছি, 
দেওয়ান মালিক ভগোকে এখনো আপনি চেনেন নি।৮ 

“দেওয়ান সাহেব, চিনেছি বলেই তো, আপনার পুরী মালপোয়া 
খেতে আসতে পারি নি।৮ 

“তার মানে ?৮__মালিক ভগে। ক্রোধে একেবারে ফাটিয়া পড়িবার 
উপক্রম। 

“মানে আমি এখনি পরিষ্কার করে বুঝিয়ে দিচ্ছি, দেওয়ান সাহেব। 
আপনি আপনার ভাগ্তারার ঘর থেকে আমার জন্য কিছু খাবার আনিয়ে 
দিন। আর লালুও এখনি চলে যাঁক তার ঘরে, আমার জন্য সেখানে 
যে আহার্ষ্য তৈরী হচ্ছে, তা নিয়ে আন্ুক। তারপর আমি আমার 
বক্তব্য বলছি।” 

নানকের কথামত কাজ কর৷ হইল । মালিক ভগোর গৃহে প্রস্তত-করা 
পুরী-মালপোয়া-মিষ্টির পাত্র স্থাপন করা হইল তাহার সম্মুখে । লালুর 
বাড়ীর দুই টুকরা শুষ্ রুটিও পাশে রহিয়াছে । 

আত্মস্তরী দেওয়ানকে উচিত শিক্ষা দিবার জন্য নানক এ সময়ে 
প্রকটিত করিলেন এক বিস্ময়কর যোগবিভূতি। শিখগ্রন্থ 'জনমসাধী'তে 
এ ঘটনাটির উল্লেখ রহিয়াছে । 

মালিক ভগোর খাগ্ঠগুলি হাতে নিয়া নানক নিঙড়াইতে লাগিলেন। 
সমবেত সকলের বিস্ময়বিমৃঢ দৃষ্টির সমক্ষে এ খাস্ঠ হইতে বাহির হইয়া! 
আসিতে থাকে টাটক। রক্তধারা। আবার লালুর খাগ্ভকে পেষণ করার 
ফলে নিহত হয় শুভ স্থপেয় গো-ছুদ্ধ। 

এ অদ্ভুত, অমানুষী কাও প্রত্যক্ষ করার সঙ্গে সঙ্গে মালিক ভগোর 
সকল দস্ত ধুলিসাৎ হইয়া গিয়াছে। নানকের চরণে পতিত হইয়! 
বারবার তিনি কৃপা ভিক্ষা করিতে লাগিলেন । 

নানক নিরংকারীর প্রশস্তিতে সারা শহর সেদিন মুখরিত হইয়! উঠে, 


১৩৪ 


নানক 


লালুর গৃহ লোকে লোকারণ্য হইয়া যায়। নানক প্রমাদ গণিলেন। 
বালা এবং মর্দীনাকে সঙ্গে নিয়া পরদিনই তিনি সঈদপুর ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হন। 


পথ চলিতে চলিতে সন্ধ্যা হইয়া! আসিয়াছে। রাত্রির জন্য নানক ও 
তাহার সঙ্গী ভক্তদয় সেদিন স্বজন নামক এক বিশিষ্ট ব্যক্তির আতথ্য 
গ্রহণ করিলেন। লোকটি দেখিতে পরম ধান্মিক। কপালে লঙ্বা ত্রিপুগ্ত.ক, 
গলায় বিলম্বিত ক্ষটকের মালা । মুখে সদাই যেন মধু ঝরিতেছে। 
অতিথিসেবাই নাঁকি তাহার জীবনের প্রধান ব্রত। এজন্য আয়োজনের 
কোন ক্রুটও নাই। বাড়ীর সদর দরজার পাশেই স্বজন তাহার 
হিন্দু ও মুসলমান উভয় ধর্মের অতিথিদের জন্য ছুইটি পৃথক বিশ্রামভবন 
নিন্ম(ণ করিয়াছে। রাস্তার ধারেই সে বসিয়া থাকে, আর বিদেশী পথিক 
দেখিলেই সাদরে ম্বগুহে আহ্বান জানায়। 

এই স্বজন আসলে এক ছদ্মবেশী দন্থ্য । ধান্মিক ও আতিথিবংসল 
ভদ্রলোকের বেশ ধরিয়া নিরীহ পথচারীদের প্রায়ই তুলাইয়া সে নিজের 
কবলে টানিয়া আনে । তারপর গভীর রাতে, শ্রাস্ত অতিথিরা যখন 
নিদ্রায় অভিভূত হয়, সে তাহাদের নিবিবচারে হত্যা করে-__টাঁকাকড়ি 
করে আত্মসাৎ। 

নানকের অন্তর্ভেদী দৃষ্টি সাধুবেশধারী এই দস্থ্যকে চিনিয়া নিতে 
একটুও তুল করে নাই। 

রাত্রি ক্রমে গভীর হইয়া আসিয়াছে, সুজন তাহার শিকারের আশায় 
প্রতীক্ষারত। এমন সময় নানক মর্ধানাকে রবাব বাজানোর আদেশ 
দিলেন, নিজে ধরিলেন সুমধুর ভজন। এ ভক্তি-সঙ্গীতের আবেগ ও 
সংবেদন ধীরে ধীরে দস্থ্যর হৃদয় গলাইয়া দেয়। 

পাঁশের কক্ষ হইতে আকুল হইয়৷ সে ছুটিয়া আসে, কাদিতে 
কাদিতে নানকের চরণতলে পতিত হয়| 

হৃদয়ে তাহার এবার জবলিয়া উঠিয়াছে অন্ুতাপের আগুন । কাতরম্বরে 


৩৫ 


ভারতের সাধক 


বলিতে থাকে “মহারাজ, আমি ঠিকই বুঝেছি, অতিথির বেশে আপনি 
এসেছেন আমায় উদ্ধার করতে । আমি মহাপাপী! এমন কোন ঘ্বণ্য 
অপরাধ নেই য। আজ অবধি আমি করিনি । আমায় আপনি দয়া করুন, 
আর বলে দিন, কি করে আমার পাপের শ্বালন হবে।” 

অপার প্রসন্নতায় নানকের আনন উজ্জ্রল হইয়া উঠিয়াছে। দস্যু 
স্ুজনকে বক্ষে ধারণ করিয়া! আশ্বীস দিলেন, “ভাই, কোন ভয় নেই 
তোমার | 'অকাল পুরুষ' নিশ্চয় করবেন তোমায় উদ্ধীর। তিনি যে পরম 
কৃপালু। তার দৃষ্টি সর্ধবত্র রয়েছে প্রসারিত। তোমার এ অন্ুতাপের 
জ্বাল তিনি টের পেয়েছেন। এবার তিনি এগিয়ে আসবেন ৮ 

“আপনার পরম আশ্রয় পেয়েছি, আর আমার কোন ভয় নেই। 
এবার কি আমায় করতে হবে আদেশ করুন।* 

“স্জন, এবার থেকে তোমার সাধন। শুরু হোক অনুতাপ আর 
পাপস্থালনের মধ্য দিয়ে। কিন্ত শুধু মুখের কথাতেই তো। অনুতাপ কর! 
হয় না, ভাই। সারা জীবনে যত কিছু অপকর্ম করেছ, তা এবার স্মরণ 
কর। যারা তোমার দ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে তাদের দ্বারে দ্বারে গিয়ে, 
যত পার সে ক্ষতি পূরণ করার চেষ্টা কর। তবেই ধীরে ধীরে এগিয়ে 
আসবে মুক্তি।৮ 

ভক্ত ও মুসুক্ষুদের জন্য নানক এ সময় তাহার “জপজী' গ্রন্থ রচন। 
শুরু করিয়াছেন । সুজনের স্মরণ ও মননের জন্য তাহ। হইতে ছুই একটি 
পৌঁড়ী শুনাইয়। দিলেন। আর দিলেন তাহাকে দসৎনাম?। 

দস্থ্য সুজনের জীবনে এক অদ্ভূত রূপান্তর আসিয়া গেল। এখন 
হইতে তাহার জীবনের প্রধান কাজ- পূর্ববকৃত অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
করা। এজন দিনের পর দিন কত অপমান লাঞ্চন! যে তাহাকে সন 
করিতে হইয়াছে তাহার ইয়ন্তা নাই। কিন্তু ভক্ত সুজন প্রাণপণে 
গুরুজীর উপদেশ পালন করিয়া গিয়াছেন, ধন্ম ও নামপ্রেম হইতে 
একদিনের তরেও বিচ্যুত হন নাই । এক নিষ্ঠাবান শিখ হিসাবে সর্বত্র 
তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন। 


১৩৬ 


নানক, 


আর্থ মানুষের সেবা ও সাধকদের ধর্্চ্চার সুবিধার জন্য সুজন 
নিজের সর্ববন্ব ব্যয় করিয়া উত্তরকালে এক ধর্মশালা স্থাপন করেন। 
ইহাই প্রথম শিখ-ধর্দমশাল।। 


ঘুরিতে ঘুরিতে নাঁনক পাঞ্জাবের বাতাল। নামক স্থানে আসিয়াছেন। 
রাবী নদীর তীরে, বটবৃক্ষতলে বসিয়। মনের আনন্দে গাহিতেছেন ভজন 
গান। যে তাহার এই মধুর স্ততি-সঙ্গীত শুনে, সে-ই মুগ্ধ হইয়া যাঁয়। 
দিকে দিকে এই নবাগত সাধু পুরুষের কথা ছড়াইয়া পড়ে। হিন্দু 
মুসলমান, উচ্চ নীচ, পণ্ডিত মুর্খ সকলেই দলে দলে আসিয়া সেদিন 
সেখানে ভীড় করিতে থাকে । 

কড়োরিয়া এই অঞ্চলের প্রতাপশালী জমিদার । নানকের এমন 
জনপ্রিয়তা! দেখিয়া তিনি মহা রুষ্ট হইয়া উঠিলেন। এক অখ্যাতনামা 
হিন্দু সাধুকে নিয়া কেন শুধু এত হৈচৈ? এ তাহার একেবারে 
অসম্য। স্থির করিলেন, আর কাল বিলম্ব না করিয়া এই সাধুকে দমন 
করিবেন। এ অঞ্চল হইতে তাহাকে দূর করিবেনই। 

কোমরবন্ধে তরবারি ঝুলাইয়া, ঘোড়ার পিঠে চাপিয়া কড়োরিয়! 
নদাতীরের দিকে অগ্রসর হইলেন। সঙ্গে চলিল তাহার একদল রক্ষী ও 
কৌতুহলী মোসাহেব। 

কিছুদূর যাওয়ার পরই ঘটে এক আকন্মিক দূর্ঘটনা । পথ চলিতে 
গিয়। কড়োরিয়ার অশ্বটির পা ফসকিয়। যায় এবং মনিবকে নিয়! উহ! 
ভূতলে পতিত হয়। আঘাত গুরুতর হয় নাই, কিন্তু কড়োরিয়া ছুই 
দিন গৃহে বসিয়। বিশ্রাম নিতে বাধ্য হন । 

একটু সুস্থ হইয়াই নানকের আস্তানার দিকে তিনি রওনা হইলেন। 
কিন্তু বাড়ীর সীমানা পার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই দেখা.দিল আর এক 
হর্দেব। নিজের দৃষ্টিশক্তিকে হঠাৎ তিনি হারাইয়া ফেলিলেন। শত 
চেষ্টা করিয়াও চারিদিকের কোন বস্তই আর দেখিতে পাইতেছেন না। 
অথচ গৃহে ফিরিয়া আসার পরই দেখা গেল, পূর্বেকার দৃষ্টি শক্তি তিনি 


৯৩৭ 


ভারতের সাধক 


আবার ফিরিয়া পাঁইয়াছেন। তাহার কাছে এ এক অদ্ভুত রহস্য! 
জমিদার কড়োরিয়া ম্বভাবতঃই বড় দাস্তিক। তাছাড়া, এই সামান্য 
কাজে এমনতর বাঁধা পাইয়া জেদ তাহার আরে বাড়িয়া গেল। আবার 
অশ্বপৃষ্ঠে তিনি চড়িয়া বসিলেন। 

এবারকার অভিজ্ঞতাও পুর্র্ববং। একটু আগাইয়া যাইতেই ছুই 
চোখ তাহার একেবারে অন্ধ হইয়। গেল। 

এবার কড়োরিয়ার অন্তরে বড় ভয় ঢুকিয়া গিয়াছে । অনুচরদের প্রশ্ন 
করিলেন, “ব্যাপার ₹ি বলতে? বাড়ীর বার হলেই এ রকমট। হচ্ছে 
কেন 1” 

সঙ্গীর! কহিল, “হুজুর, দেখে শুনে মনে হচ্ছে, নানক এক সত্যিকার 
বড় সাধক, ঈশ্বরের প্রিয় জন। আপনি শুধু শুধু তার ওপর চটে 
গিয়েছেন, তাকে এই গঁ। থেকে বার করে দিতে যাচ্ছেন। বোধ হচ্ছে, 
আপনার এ কাঁজটায় ঈশ্বরের তেমন সমর্থন নেই, তাই এতে! ছূর্ঘটনা 
বার বার ঘটছে।” 

কড়োরিয়ার মন এবার পরিবর্তিত হইয়াছে । নরম সুরে কহিলেন, 
“তা হলে চল, তাকে আমাদের সেলাম জানিয়ে আমি ৮ 

অশ্বচালনা করার সঙ্গে সঙ্গে এ আবার কি কাণ্ড? দৃষ্টিশক্তি 
তাহার কোথায় হারাইয়। গেল ? 

হতাশভাঁবে সঙ্গীদের তিনি কহিলেন, “এবার তবে তোমরা আমায় 

কি করতে বলো।? ছ্াখো) নানককে সেলাম জানাতে যাবো, তাতেও 
পড়ছে এই বাধা 1” 

“হুজুর আপনি একটা মস্ত ভূল করছেন। ঘোড়ার পিঠে সওয়ার 
হয়ে কি সাধু ফকীরদের কাছে কখনে। যেতে আছে? সাধুর দোয়া 
মাগতে যাচ্ছেন_ আপনার উচিত হবে, পায়ে হেঁটে নম্র হয়ে তার 
কাছে যাওয়। |» 

এবার কড়োরিয়ার চৈতন্যোদয় হইল । দৈন্যভরে নানকের কাছে 
গিয়া পতিত হইলেন তাঁহার চরণে । প্রেমভরে বারবার আলিঙ্গন দিয়া 


১৩৮ 


নানক 


কপালু নানক তাহাকে সেদিন নাঁনা সছুপদেশ দান করিলেন। 

কড়োরিয়া যুক্ত করে কহিলেন, “আপনি দয়া করে আজ আমায় 
শিক্ষা দিয়েছেন, আমার মহা কল্যাণ করেছেন। . আপনার দর্শন পেয়ে 
হয়েছি কৃতার্থ। আমার কিন্তু একটা নিবেদন আছে। এখানকার বিস্তীর্ণ 
অঞ্চল আমারই জমিদারীর অন্তর্গত। আমার একান্ত ইচ্ছে, এখানকার 
উব্বর ভূমিুলি আপনার কাজে আমি দান করি। দয়! করে আমায় 
অনুমতি দিন। আপনার মত মহাপুরুষকে কেন্দ্রকরে এখানে এক নুতন 
গ্রাম, নৃতন সমাঁজ গড়ে উঠুক, তাই আমি চাই ।, 

নানক সহাস্তে কহিলেন, “এ সংসারের সব ভূমির মীলিকই হচ্ছেন 
করতার__যিনি দৃশ্টমান সব কিছু করেছেন স্থষ্টি। তুমি ধন্য যে, তার 
নাম করে এই জমি তার কাজে বিলিয়ে দিচ্ছ। তোমায় জামি অনুমতি 
দিলাম। আজ হতে এ নৃতন উপনিবেশের নাম হবে করতারপুর ।” 

অল্প দিনের মধ্যেই করতারপুরে জনবসতি শুরু হইয়া যাঁয়। উত্তর- 
কালে এক বদ্ধিষু জনপদরূপে এস্থান পরিচিত হইয়া উঠে। অতঃপর 
নানকের পরিবারবর্গকেও এখানে আনয়ন করা হয় এবং তখন হইতে 
করতারপুর হইয়া উঠে নানকের অধিষ্ঠানের স্থান আর নাঁনক-পন্থীদের 
প্রধান কেন্দ্র। 


গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে চলিয়াছে নানকের পদযাত্রা আর ইহারই 
মধ্য দিয় দিনের পর দিন দুঃস্থ, দুর্গত ও পতিত জনের সান্লিধ্যে তিনি 
আসিতেছেন। যেখানেই যান, তাহার অনন্যসাধারণ ব্যক্তিত্বের স্পর্শে 
জাগিয়। উঠে আশা ও আনন্দের আলো, ধ্বনিত হইতে থাঁকে পরম 
প্রভুর জয়গাঁন। 

হঠাঁ একদিন বাল। ও মর্দানাকে তিনি কহিলেন, “এবার একবার 
তালওয়ান্দিতে আমায় ফিরতে হবে । আমার আত্মার আত্মীয়, পরম 
সুহৃদ রায়-বুলারের কাছে এসে গিয়েছে পরপারের ডাক। চির বিদায় 
নেবার আগে একবার তাকে দেখে আসতে হয়? 
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তালওয়ান্দির গড়ে বৃদ্ধ রায়-বুলার অস্তিম সময়ের জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন। নানক ধীরপদে তাহার শয্যার পাশে আসিয়া দাড়াইলেন। 
ললাটে রাখিলেন ন্লেহস্সিগ্ধ হস্তের স্পর্শ। তারপরকহিলেন, “রায়-বুলার, 
তোমার অন্তরের আহ্বান পৌঁচেছে আমার কাঁছে। এই গ্ভাখো» আমি 
আজ এসেছি।” 

তালওয়ান্দির সেদিনকার সেই আপনভোল৷ ক্ষুদ্র বালক আজ 
অগণিত মানুষের মুক্তির দিশারী ৷ রায়-বুলারের বহুদিনের অন্তরের 
আকাজ্ষ। আজ পৃর্ণ। নানকের যে আধ্যাত্মিক সম্ভাবনার কথা তিনি 
এতকাল ভাবিয়া! আসিতেছিলেন তাহ! এবার সার্থক হইয়। উঠিয়াছে। 
এই বৃদ্ধ ধর্মপ্রাণ মুনলমানের মনে অভিলাষ ছিল, শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করার আগে নানকের যেন দেখ! পান। শয্যাপার্থ্ে তাহাকে উপস্থিত 
দেখিয়া তাহার আনন্দের অবধি রহিল না। রোগ পাত্র কপোল বহিয়! 
ফোটা ফোটা অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। 

নানকের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া, নিজগৃহের শান্তিময় পরিবেশে 
রায়-বুলার দেহত্যাঁগ করিলেন। 

জনক জননী ও তালওয়ান্দির অন্যান্য বন্ধুবান্ধবদের সাথে সাক্ষাতের 
পর নানক ফিরিয়া যান করতাঁরপুরে | 

পথে এক বুক্ষতলে বসিয়। মর্দানা ও বালার সহিত নানক বিশ্রাম 
করিতেছেন। মর্দন সঙ্কোচভরে কহিলেন, “গুরুজী, একটা কথ৷ 
আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে চাই, অভয় দেন তো নিবেদন করি 1৮ 

“খুলে বল মর্দীনা, কি তোমার প্রশ্ন ।% 

«গুরুজী আমি দেখেছি রায়-বুলারকে দেখবাঁরজন্ত আপনি কি তীব্র 
ব্যাকুলতা৷ নিয়ে সেদিন তালওয়ান্দিতে ছুটে এলেন । পথে আসতে 
আসতে বার বার বলেছেন, রায়-বুলারের মত পরম সুহৃদ আপনার খুব 
কমই আছে। কিন্তু আমার বড় আশ্চর্ধ্য লাগছে, সেই পরম স্ুৃহদের 
মৃত্যুর সময়ে আপনার চোখ দিয়ে ছু ফোটা জলও আজ গড়িয়ে পড় না 
হলো না কোনই ভাবান্তর। আঁপনি তার আত্মপাঁরিজনের ক্রন্দন ও 
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শোকোচ্ছাসের মধ্যে নিিবকার হয়ে ধ্াড়িয়ে রইলেন । এটা সে সমফ্ধে 
আমার বড় অদ্ভুত বলে মনে হয়েছে। 

“তবে শোন মর্দানা । রায়-বুলার সৎ ও ধর্মনিষ্ঠ লোক, মৃত্যুর পর 
তার সদ্গতি হয়ে গিয়েছে। তাই তার জন্য শোক করবার কিছু নেই। 
তাছাড়া, আমি যে জেনেছি, মৃত্যু হচ্ছে জীবনেরই সিংহদ্বার- মানবাত্বার 
আর এক নূতন অভিযাত্রা এর ভেতর দিয়ে শুরু হয়। .মর্দীনা, জেনে 
রেখো, য। কিছুরই অস্তিত্ব রয়েছে, তা কখনো বিনষ্ট হয় না । বার বার 
ঘটে শুধু তার রূপান্তর। ভেতরকার আত্মা থাঁকে ।বকারহীন, পরিণতি- 
হীন, বদলে যায় শুধু বাইরের দেহের আবরণ। সে আবরণ টুটে গেলে 
দুঃখ করবার কিছুই নেই। দেখছে! তো, যে গাছটার তলায় আজ 
তুমি বসে রয়েছে, শীতের আক্রমণে তা হয়ে পড়েছে বিশীর্ণ ঝরে 
পড়েছে তার পত্র পুষ্পদল। আবার আসবে এর দেহে নূতন প্রাণের 
জোয়ার, সবুজ পাতায় আর রডীন ফুলে হয়ে উঠবে অপরূপ । তেমনি 
মানুষের দেহট। যখন জীর্ণ হয়, তা খসে পড়ে অনিবাধ্যরূপে, আবার 
আত্মা গ্রহণ করে নৃতনতর দেহ। শুরু হয় নৃতনতর জীবন-লীল1। এমনি 
করেই তে। পরমপ্রভূ অনাদি অনস্তকাল ধরে আমাদের নিয়ে খেলছেন 
তার অশিশ্রান্ত খেলা ।” 


ভক্তদ্বয়মহ নানক আর একবার পরিব্রাজনে বাহির হইয়াছেন। 
পথের ধারেই দেখ। গেল এক প্রকাণ্ড মেল৷। হাজার হাজার নরনারীর 
ভীড় সেখানে । হাসি আনন্দ আলো! গানে বিস্তীর্ণ অঞ্চল মুখরিত হইয়া 
উঠিয়াছে। 

প্রশ্ন করিয়া জানা গেল, এখানকার বিখ্যাত ফকীর সাহেবের 
জন্মদিনে এই পবিত্র মেল! প্রতি বৎসর অনুষ্ঠিত হয়। এই বিশেষ দিনে 
জনসাধারণ তাহাকে ঘিরিয়া আনন্দ উৎসব করে, তাহার চরণে শ্রদ্ধা! ও 
নতি জানায়। 

ফকীর সাহেবের নাম স্দা-সুহাগন্। এ নাম তাহার নিজেরই 
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দেওয়া। সদা-ন্ুৃহাগন্‌ কথাটির অর্থ২-_চির সোহাগিনী। প্রেমময় 
ভগবানের প্রেমিকারূপে ফকীরের সাধনা,আর এসাধনায় সিদ্ধ হইয়াছেন 
বলিয়া তিনি ও তাহার ভক্তেরা সর্বত্র প্রচার করিয়। বেড়ান । 

কথাগুলি শোনার সঙ্গে সঙ্গে নানকের চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিল 
শ্মিত হাস্য । 

ফকীরের আবাসস্থলে গিয়া তিনি তাহার দর্শনপ্রার্থা হইলেন। 
ভিতরকার এক প্রকোষ্ঠে ফকীর নিভৃতে বসিয়। আছেন। ভক্তের! 
জানাইলেন, “এখন তো ফকীর সাহেবের সঙ্গে দেখা হবে না! এ 
সময়ে তার একটুও অবসর নেই। নিরালায় বসে তার পরম প্রিয় 
খোদ।র সঙ্গে তিনি প্রেমালপ করছেন । দেখছেন না, ছুয়ারের পাশে 
শত শত লোক তার দর্শনের আশায় কখন থেকে বসে আছে ? এখন 
অবধি কারুরই অনুমতি মেলে নি।” 

নানক গন্তীর হইয়া কহিলেন, “তাহলে দেখাছ, এবার রহস্যের পর্দা 
সরাতেই হোল ।” 

দর্শনার্থা আরো বহু লোক দ্বারে সমবেত রহিয়াছে । তাহার! 
কৌতৃহলী হইয়া উঠে, ব্যগ্র কণ্ঠে প্রশ্ন করে-_“রহস্তের পর্দা সরানো ? 
সে আবার কি কথ! % - 

“তাহলে কক্ষের ভেতরে গিয়ে গ্ভাখো, ফকীর কার সঙ্গে বসে 
নিভৃতে আলাপ করছেন।”-_দৃঢ় স্বরে কথ কয়টি বলিয়া নানক নিকটস্থ 
আম্রবনে গিয়া উপবেশন করিলেন। 

এতক্ষণ ফকীরের দর্শনের জন্ প্রতীক্ষা করিতে করিতে একদল 
লোক অধীর হইয়া উঠিয়াছে। এবার নাঁনকের দৃট় কণ্ঠের মন্তব্য 
শুনিয়া তাহারা সাহসা হইয়া! উঠে, ফকীরের গুপ্ত প্রকোষ্ঠের অভ্যন্তরে 
সকলে একযোগে ঢুকিয়। পড়ে ! 

জনতার সমক্ষে উদ্ঘাটিত হয় এক বিসদৃশ দৃশ্য | নিভূতসাধন ভজন 
কিছু নয়, ফকীর সাহেব সেখানে কয়েকটি সুন্দরী তরুণী নিয়া রঙ্গরসে 
মন্ত রহিয়াছেন। 
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দর্শনার্ঘঁর1 এবার কপটী ফকীরের উপর মাঁরমুখী হইয়া উঠিয়াছে। 
বেগতিক দেখিয়া ফকীর তখনি উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিলেন । উত্তেজিত 
জনতার আক্রমণে লণ্ডভণ্ড হইয়া গেল তাহার সুসাঁজ্জত বস্ত্রাৰাস, 
ঝাড়লঞন, আর মেলা-অঙ্নের বাছাভাগু। 

এদিকে নানক আত্্কাননে বসিয়া তাহার ভক্তিরসাআক গীত শুরু 
কাঁরয়াছেন। লে!কে তাহার দিব্যকাস্তি দেখিয়া আকুষ্ট হইতেছে, ভজন ও 
উপদেশ শুনিয়া লাভ করিতেছে অপার শান্তি । এই সিদ্ধপুরুষের নাম 
এতদিন অনেকেই কানে শুনিয়াছেন, এবার তাহার দর্শনে সকলে কৃতার্থ 
হইলেন । 

নানকের পরিচয়, তাহার যোগৈশ্বর্য্ের খ্যাতির কথা সদা-সুহাগন 
ফকীরও আগে শুনিয়াছেন। এবার অনুতপ্ত হৃদয়ে তিনি নানকের চরণে 
আশ্রয় নিতে আসিলেন। 

জনতা এখনে। ফকীরের উপর চটিয়া রহিয়াছে, নানকের কাছে 
আস। মাত্র উত্তেজিতভাবে তাহাকে ঘিরিয় ঈাড়াইল। 

নানক দৃঢম্বরে আদেশ দিলেন, “তোমরা সবাই এখন শীস্ত হয়ে 
বস, ভগবানের রাজ্যে সব পাপেরই ক্ষমা আছে, সব পাপেরই আছে 
পরিত্রাণ। ফকীরের কি বলবার আছে শুনতে দাও ।” 

ফকীর করজোড়ে মিনতিপুর্ণ কণ্ঠে কহিলেন,“আপনি পরম কৃপালু! 
কপট জীবনের মোহ থেকে, জষ্টাচার থেকে আমায় রক্ষা করেছেন। 
এবার একান্তভাবে আপনার শরণ নিলাম, বলে দিন আমায় সত্যকারের 
উদ্ধারের পথ 1৮ 

“হ্যা ভাই, সত্যপথ দেখাবে। বলেই তো তোমার কপটতার মুখোস 
এমন করে ভেঙে দিলাম । এবার মুক্তির সাধনায় এগিয়ে পড়ো |» 

“সাধনার ইঙ্গিত আমীয় কিছু দিন।% 

দষে প্রিয়তম, যে প্রাণপ্রভুকে আমরা খু'জবো» তিনি ষে প্রাণেরই 
গোপনপুরে বসে আছেন। বাইরে তাকে খুজলে তো চলবে না। 
বেশতো, তুমি তোমার প্রেমসাধনার পথেই এগিয়ে যাও, লাভ কর সেই 


১৪৩ 
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প্রেমময়কে | কিন্তু কথনে। যেন ভুলে যেয়ে না, স্থূল জগতের প্রেমিকের 
মত সীমাবদ্ধ নয় তার দৃ্টি-_তিনি সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান । আদি-অন্ত- 
জন্ম-মৃত্যুহীন তিনি। এমনিতর প্রেমিকের সঙ্গে এবার থেকে তোমায় 
করতে হবে প্রেম” 

“তার পস্থা কি বলে দ্িন।৮ 

“শুধু বাইরেকার প্রেম দেখালে, আন্তি আর অস্রুবর্ষণ করলে এ 
মহাপ্রেমিককে পাওয়া যায় না, ভাই। এজন্য চাই কায়-মন-বাঁক্যের 
পবিত্রতা, চাই ত্যাগ বৈরাগ্য, চাই সত্যের ধুতি । মিথ্যাচার, মায়া আর 
আসক্তির চিহ্ন মাত্র থাকলে যে তাকে লাভ কর যায় না।৮ 

“সত্যকার ঈশ্বর প্রেম কি, কি করেই বা তা আসবে, তা কৃপ। করে 
আমায় বলে দিন।” 

«এ প্রেম তে] ব্যাখ্যা করে বোঝানো যায় নাঃ এ হচ্ছে উপলব্ধির 
বস্ত। আর এ উপলান্ধ পেতে হলে তোমায় ঢেলে দিতে হবে সর্বস্ব, 
তার চরণে করতে হবে আত্মসমর্পণ । এই আত্ম-সমর্পণের পথ ধরেই 
হয়ে ওঠে! সেই প্রেমিক পুরুষের মনোরমা”। তিনি তোমায় দেখে মুগ্ধ 
হবেন, তবে তো! সফল হবে তোমার প্রেম।” 

সমবেত দর্শনার্থদের দিকে চাহিয়া নানক ধরিলেন সগ্ভরচিত এক 
সুমধুর ভজন। মর্দানার রবাঁব ধ্বনিত হইয়া উঠিল তাহার সাথে। 

_এই দেহ রয়েছে মায়া মোহে আচ্ছন্ন হয়ে, 
আসক্তির জট পাকানে। চারিদিকে। 
কি করে হবে তবে প্রিয় মিলন? 
ওগো কনে! শুধু রঙীন ওড়না! আর ঘাঘ র! দিয়ে 
কি করে করবে তোমার বরের মন হরণ! 
ঢেলে দাও তোমার অনাবিল প্রেম-_ 
এ প্রেমের রঙ জৌলুষের কখনো! যে নেই বিনাশ । 
এ প্রেম পেয়েছে যারা, তারাই ধন্, 

চিরনমন্ত তার! নাঁনকের। 
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যারা প্রভুর প্রিয় নাম সদাই করে গান, 
তাদের দিকেই যে প্রভূ আমার করেন নয়নপাত, 
--চিরতরে করেন তাদের অঙ্গীকার। 
এবার একান্তে বসিয়। নানক ফকীরকে ভক্তি-সাধনার নিগুঢ তন্বাদি 
শিখাইয়া দেন। তারপর স্থানত্যাগ করেন৷ এই সদা-সুহাগন ফকীর 
উত্তরকালে এক খ্যাতনাম। প্রেমিকভক্তে পরিণত হন। 


পরিব্রাজন ও প্রচারের জন্য নানক কয়েকবার করতারপুর ছাড়িয়া 
বাহির হইয়াছেন, দূর দূরান্তে ঘুরিয়। বেড়াইয়াছেন। মুসলমান সুফী 
সাধকদের অনেকেরই সঙ্গে তাহার অন্তরঙ্গতা ছিল। ইহাদের যূল 
ধর্মস্থান মক! মদিনা দেখার ইচ্ছা একবার তাহার মনে জাগিয়া উঠে। 
তাই ভক্ত মর্দীনাকে সঙ্গে করিয়। একবার তিনি পদত্রজে সারা মধ্য-প্রাচ্য 
ভ্রমণ করিয়া আসেন। এই সময়ে তত্রত্য অঞ্চলের সাধকের! তাহার 
যোগ বিভূতির নান। পরিচয় প্রান্ত হন। নি 

সেবার তিনি কিছুদিনের জন্য মক্কায় অবস্থান করিতেছেন। মুসলমান 
ভক্তদের তখন নামাজের সময়। নানক ভাবতম্ময় হইয়া আপন মনে 
শয্যায় শুইয়া আছেন, কাবা-শরীফের দিকে তাহার পদদ্ধয় রহিয়াছে 
প্রসারিত। কাবার মাতোয়ালীর দৃষ্টি তাহার দিকে পড়িল, তিনি গজ্জিয়! 
উঠিলেন, “ওরে দরবেশ, তোর এত বড় সাহস ! খোদার পবিভ্রস্থান 
বলে যে কাব সবার কাছে সম্মান পায়, সেদিকে তুই তোর পা 
রেখেছিস! ভালো চাস তো এই মুহুর্তে পা সরিয়ে নে 1৮ 

নানক শায়িত অবস্থায় উত্তর দিলেন, “ভাই, সেই দিকেই এ পা! 
ছুটে। সরিয়ে দাও, যেখানে ঈশ্বর অবস্থান করেন না, আর যেখানে নেই 
তোমার কাবা-শরীফ |” 

কথিত আছে, নানকের পা ছুইটি এ সময়ে টানিয়! সরাইতে গিয়া 
এই মাতোয়ালী বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া যায়__যে দিকেই তাহার পদদয়, 
স্থাপিত কর! হয়, দেখা যায়, সেই দিকেই কাবা-মসজেদ স্থান পরিবর্তন 


চু ১৪৫ 
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করিয়া ঘুরিয়! দাড়াইতেছে। এ অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়া সকলে হতবাক 
হইয়! যায়। নানক যে একজন যোগবিভূতিসম্পন্ন উচ্চস্তরের সাধক এ 
বিষয়ে তাহাদের কন সন্দেহ থাকে না৷ 

মক্কা হইতে নানক মদিনা, বাগদাদ ও অন্যান্য অঞ্চল ঘুরিয়। ভারতে 
প্রত্যাবর্তন করেন। 


দিল্লীতে তখন লোদী বংশীয়দের রাজত্ব চলিতেছে । বহজুল লোদী 
দূর্বল হস্তে তাহার রাজদণ্ড ধারণ করিয়া আছেন। এই সময়ে দুদধর্ষ 
মুঘলবাহিনী নিয়। বাবর শাহ পশ্চিম ভারতের উপর ঝাপাইয়া পড়িলেন। 
পাঞ্জাবের এক একটি অঞ্চলে তিনি আগাইয়া চলিয়াছেন, আর 
পাঠানদের প্রতিরোধ ব্যবস্থা ধবসিয়া পড়িতেছে। 

বহলুল লোদ্রীর আত্মীয়, দৌলতখান তখন পাঞ্জাবের এক বৃহৎ 
ভূভাগের শাসনকর্তা । সুুলতানপুরে থাকিয়া তিনি শাসন পরিচালন! 
করেন। বাবরের আক্রমণের যুখে তাহার সেনাদল ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল। 

. আজিকাঁর দিনের গুজরানওয়ালা-জেলার আমিনাবাদ পুর্বে সঈদপুর 

বলিয়। পরিচিত ছিল। এই সঈদপুর সেবার মুঘলদের হাতে পড়িয়াছে। 
হত্যা, অগ্নিদাহ আর লুষ্ঠনের বিভীষিকাময় রাজত্ব তখন চারিদিকে । যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে বু লোক হতাহত হইয়া পড়িয়া আছে। বন্দীদের সংখ্যাও হইবে 
কয়েক হাজার। বাবরের অন্যতম সেনাধ্যক্ষ মীরার উপর পড়িয়াছে 
এই বন্দীদের ভার। 

নানক ও মর্দীনা এই অঞ্চলে ভ্রমণ করিতেছিলেন। মুঘল সৈন্যের 
ছাউনীর কাছে যাওয়া মাত্র হুইজনকে তাহার। ধরিয়া ফেলিল। নানকের 
পরিধানে পীতবর্ণের আলখাল্লা, মাথায় পাগড়ী, গলায় স্টিকের মালা। 
সাধুর বেশ দেখিয়া! সৈন্তের! প্রাণে মারিল না, টানিতে টানিতে তীহাকে 
ও মর্দানাকে সেনাধ্যক্ষ মীর খার নিকট হাঁজির করিল । 

মীর খা আদেশ দিলেন, “এ ছটোকে এখনই বন্দীনিবাসে পাঠিয়ে 
দাও। সেখানে গিয়ে গম পেষাই করুক, আমার সেনাদের রসদ সংগ্রহের 
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কাজ এগোবে |” 

সেনা-ছাউনি হইতে বন্দীনিবাস প্রায় ছুই ক্রোশ দুরে । নানকের 
মাথায় চাপানো হইয়াছে একটি বড় বোঝা, আর মর্দধীনাকে দেওয়া 
হইয়াছে ঘোড়ার সহিসের কর্্ম। 

নানক কিন্তু পরমানন্দে বোঝ! মাথায় নিয়াই আগাইয়! চলিয়াছেন। 
কিছুদূরে গিয়া কহিলেন, “মর্দীনা, অনেকক্ষণ প্রভুর নাম গান কর! 
হয়নি। তুমি এমন চুপচাঁপ কেন? রবাঁব বাজাও, আমি গাইছি।” 

“গুরুজী, আমার হাত যে আটকা! রয়েছে । ঘোড়ার লাগাম হাত 
থেকে ছেড়ে দিলে ঘোড়া পালাবে, তাহলে কি এরা আর আমাদের 
কাউকে আস্ত রাখবে ? 

“মর্দানা, দেখছি, এখনো তৃমি অলখ. পুরুষের কাছে আত্মসমর্পণ 
করতে পারোনি | তোমার কোন চিন্তা নেই। ৭ওয়াহ, গুরু বলে হাত 
থেকে ঘোড়ার লাগাম মাটিতে ফেলে দাও, যিনি সব কিছু চালাবার 
মালিক, তিনি ঘোড়া ঠিকমত চালিয়ে নেবেন ।৮ 

লাগাম ফেলিয়৷ দিয় ভক্ত মর্ণীন। কাধে-ঝুলানো রবাব যন্ত্রটি টানিয়া 
নিলেন। এ যন্ত্রের মধুর নিকণের সাথে নানক ধরিলেন তাহার প্রাণ- 
প্রভুর স্তুতি-সঙ্গীত। 

শিখ-গুরুর জীবনী “'জনমসাথী” এ সময়কার অলৌকিক ঘটনার এক 
বিবরণ দিয়াছেন-_সেনাদল পরিবৃত হইয়। বন্দী নরনারী সারিবদ্ধ হইয়া 
চলিয়াছে । কিছুক্ষণের মধ্যে সকলে অবাক বিস্ময়ে লক্ষ্য করে, নানকের 
মাথার বোঝ! আর বোঁঝা হইয়া নাই-_মাথা হইতে খানিকটা উপরে 
উঠিয়া গিয়াছে। তাহার চলার সঙ্গে সঙ্গে এই বোঝাও আগাইয়! 
চলিয়াছে। আর মর্দান। যে অশ্থের ভার পাইয়াছে তাহাও এই ভজন 
গানের তালে তালে কদম ফেলিয়া! আপন মনে চলিয়াছে। লাগাম বা 
সহিসের চালনার প্রয়োজন উহার নাই। এই অলৌকিক দৃশ্যটি 
সেনাধ্যক্ষেরাও দেখিয়াছেন। স্ুযোগমত বাবর শাহকে তাহারা এ কথা 
জানাইতে ভুলিলেন না। 
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সমস্ত কথ! শুনিয়! বাবরের বিস্ময়ের অবধি রহিল না। খানিকক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন, “এমন শক্তিমান হিন্দু-গীর সঈদপুরে 
রয়েছেন, আগে এ কথা জানলে এত হত্যাকাণ্ড এখানে আমি হতে 
দিতাম না। তিনি তার নাম কি বলেছেন ?” 

“নানক নিরংকারী”। 

“এই অদ্ভুতকন্মী সাধকের সঙ্গে আমার দেখা করা দরকার | এখনি 
আমায় নিয়ে চল তার কাছে।» 

অন্যান্য বন্দীদের পাশে বসিয়া নানক একমনে গম পিষিতেছেন। 
বাবর দেখিলেন, ভাবতন্ময় সাধক, নানক গুন্গুন্‌ করিয়া! ঈশ্বরের স্ততি 
গাহিয়। চলিয়াছেন। আর পরম বিস্ময়ের কথা, এ গম পেষণের যন্ত্রকে 
হাত দরিয়া ঘোরানোর কোন প্রয়োজন হইতেছে ন।। জণত। স্বয়ংক্রিয়, 
আপনিই তাহ ঘুরিয়! চলিয়াছে। নানক শুধু মাঝে মাঝে উহার মধ্যে গম 
ঢাঁলিয়া দিতেছেন। 

নিকটে গিয়। বাবর শাহ সেলাম জানাইলেন। সবিনয়ে জানিতে 
চাহিলেন, তাহার কি উপকারে তিনি লাগিতে পারেন? 

নানকের সে দিকে লক্ষ্যই নাই । আপন ভাবরসে বিভোর হইয়। 
গাহিতেছেন হৃদয় গলানে। সঙ্গীত। 

ভাবোচ্ছুল সাধুর আননে দেখ। দিয়াছে দিব্য জ্যোতির ছটা; 
ভগবানেরস্ততিগান তুলিয়াছে এক অপূর্ব স্পন্দন। বাবর শাহ নি্িমেষে 
এই মহাপুরুষের দিকে তাকাইয়া আছেন। 

গান থামিলে সেনাধ্যক্ষেরা নানকের কাছে বাবরের পরিচয় দিলেন । 
সম্রাট আসন গ্রহণ করিলে নানক প্রশান্ত কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, 
“সআট, আপনি খোরাশান শাসন করে এসেছেন, এবার হিন্দুস্থানের 
উপর ছড়িয়ে দিয়েছেন বিভীষিকা । হত্যার রক্ত, আর মন্মন্তদ কান্না 
আপনার হৃদয়ে দয়া জাগিয়ে তোলেনি। কিন্তু সম্রাট, এই শক্তির 
দস্ত আপনার কতকাল থাকবে, বন্দুন তো? আপন শক্তিবলে লোদী 
শাসকদের হাত থেকে আপনি রাজত্ব কেড়ে নিচ্ছেন, কিন্ত আপনার 
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এ শক্তিও তে৷ একদিন হয়ে পড়বে ক্ষীণ, দেহ ও মনে আপনি হবেন 
জীর্ণ, হতবল। তখন আবার এক নূতন শক্তি এসে কেড়ে নেবে আপনার 
বা আপনার উত্তর পুরুষের এই প্রতাপ । এই ক্ষণস্থায়ী রাজ প্রতাপের 
অহঙ্কারে যেন আপনি ভুলে থাকবেন ন1। সর্ব! স্মরণ করে চলুন সেই 
রষ্টাী পরমেশ্বরকে, ধাঁর কাছে আপনার মত বাদশা! হচ্ছেন কীটাণুকীট। 
মনে রাখবেন, সে-ই প্রকৃত বাঁচা বাঁচতে জানে, যে অনিবাধ্য মৃত্যুর 
কথা ভাবে-_-আর সদাই স্মরণ মনন করে পরম প্রভুকে ।” 

সত্যসন্ধ সাধকের রূঢ় সত্য কথায়, তাহার বাঁচন্ভঙ্গী ও ব্যক্তিত্বে 
বাবর মুগ্ধ। বারবার জানাইতে থাকেন হিন্দুস্থানের এই মহাপুরুষকে 
তাহার সশ্রদ্ধ অভিবাদন । 

বাবর শাহের বড় ইচ্ছা, নানককে সম্মান দেখানোর জন্য বহুমূল্য 
কোন উপচৌকন দেন। তাই নিবেদন করিলেন, “আপনাকে একটা 
বিশেষ কিছু দান করে আমি কৃতার্থ হতে চাই, কোন বস্তু পেলে আপনি 
তুষ্ট হবেন, আমায় বলুন ।” 

“সআরাট, সঈদপুরের এই হতভাগ্য বন্দী নরনারীর কল্যাণের কথাই 
সবচেয়ে আগে আমার মনে আসছে। আপনি দয়া করে এদের মুক্ত 
করে দিন।” 

যুক্তির আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রচারিত হইয়া গেল। নানকও সঈদপুরে 
ফিরিয়া গেলেন এই মুক্তিপ্রাপ্ত বন্দীদের সঙ্গে । যাওয়ার আগে বাদশাহকে 
প্রতিশ্রুতি দিয়া গেলেন, আবার তিনি কয়েকদিন পরেই তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবেন, তখন উভয়ের বিস্তারিত আলাপ হইবে । 


বড় মন্মীস্তিক সেদিনকার রণবিধ্বস্ত সঈদপুরের অবস্থা । শত শত 
গলিত মৃতদেহে রাস্তা-ঘাট পুর্ণ! ঘরে ঘরে জবলিতেছে আগুন। মৃত 
আত্মীয় ্বজনের শোকে চারিদিকে শুধু হাহাকার আর কান্না । 

বড় কীভৎস, বড় করুণ এ দুষ্ট ! ভক্ত মর্দানা আর ইহ সহ করিতে 
পাঁরিতেছেন না। নানককে শুধাইলেন, “গুরুজী, মুষ্টিমেয় পাঠান হয়তো 
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ভগবানের কাছে করেছে কোন অপরাধ, কিন্তু এজন্য হাঁজার হাজার 
নিরীহ নিরপরাধ লোকের উপর পড়বে নিম্মম দণ্ডের আঘাত, ঈশ্বরের 
এ কেমন ধার] বিচার ?” 

যে গৃহে উভয়ে আশ্রম নিয়াছেন, তাহার পাশেই রহিয়াছে তরুলতা- 
বেষ্টিত এক রম্য উপবন। সেদিকে তাকাইয়! নানক কহিলেন, “মর্দীন। 
তোমার প্রশ্নের উত্তর আজ দেবো না। বাগানের কোণে দাড়ানো এ 
সুস্বাদু ফলের গাছটির দিকে লক্ষ্য কর। ফলগুলো! সব স্থপক্ক-রসে 
টইটন্থুর হয়ে রয়েছে। এ গাছের নীচে আজ রাতে তুমি শুয়ে থাকে । 
কাল ভোরে পাবে তোমার প্রশ্নের উত্তর |” 

সে রাত্রিটা মর্দানা বৃক্ষতলেই যাপন করেন। পাখীর চঞ্চুর 
আঘাতে ফলের রস মাঝে মাঝে নিঃস্ত হয়, ঝরিয়। পড়ে তাহার দেহে 
মিষ্টরসের গন্ধে পিপীলিকারা সারি বাঁধিয়া আসে। ছুই চারিটি দংশন 
অনুভূত হয়। ঘুমের ঘোরে মর্দানা হস্ত স্ণালন করেন, ঘর্ষণের ফলে 
পিগীলিকার দল প্রায় নিশ্চিহ্ন হইয়! যায় । 

ভোর বেলায় ঘুম হইতে উঠিয়াই শিষ্য গুরুকে প্রণাঁম করিতে 
আসিয়াছেন। নানক সহাস্তে কহিলেন, “মর্দানা, এসো দেখি, যেখানে 
তুমি রাত্রি যাপন করেছে। সে জায়গাট। একবার ঘুরে আসি ।৮ 

বুক্ষতলে ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে অজস্র মত পিপীলিকা । রাত্রে ঘুমস্ত 
অবস্থায় মর্দীন। এগুলিকে নিম্পেষণ করিয়াছেন। নানক এদিকে অঙ্গুলি 
প্রসারিত করিয়া কহিলেন, “মর্দীনা, চেয়ে দেখো, এখানেই রয়েছে 
তোমার কালকের প্রশ্মের জবাব । এমনি করেই সঈদপুরের হাজার 
হাজার নিরীহ মানুষ সেদিন হয়েছে হতাহত । স্থপতি আর ধ্বংসের 
টানাপোড়েনের মধ্যেই যে নিরন্তর চলছে অলখ, পুরুষের অনাগ্ন্ত 
লীলা । মর্দানা, অখণ্ড সন্তায় যেখানে সব কিছু বিধৃত, করতার, 
নিজেই যেখানে সর্বত্র ওতপ্রোত, বিচার অবিচারের প্রশ্ন সেখানে উঠে 
না। দণ্ড আর পুরস্কারের কথাও অবান্তর ।% 

প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী নানক পরদিন আবার বাবর শাহকে দর্শন 
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দিলেন। হিন্দুস্থানের এই মহাভক্ত, মহাজ্জানী সাঁধককে দেখিয়া! বাবর 
মুগ্ধ হইয়াছেন। তাহার পবিত্র সান্ধ্য ও স্পর্শের প্রভাব সম্রাটকে 
অভিভূত করিয়াছে। রক্তন্নাত তরবারি এখন কোষবদ্ধ, জয়ের লিগ্সা 
সাময়িকভাবে অন্তহিত হইয়াছে --আপনহারা হইয়া তিনি নানকের মুখে 
ধন্ম প্রসঙ্গ শুনিতে লাগিলেন । সিদ্ধ মহাপুরুষের প্রাণঢাল৷ ভজন গানের 
স্ুরতরঙ্গ স্থষ্টি করিল এক ইন্দ্রজাল। 

ধর্মকথা ও স্তরতিগান শুনিয়া বাবর শাহের হৃদয় আনন্দে উচ্ছুল 
হইয়া উঠিয়াছে। নাঁনককে সম্ভ্রম দেখানোর'জন্ত নিজের প্রিয় নেশা, 
ভাঙ-এর রত্বখচিত কৌটাটি আগাইয়া দিলেন। 

নানক সহাস্তে কহিলেন, “জাহাপনা আপনার এই ভাঙ খেয়ে 
আমার কোন নেশাই হবে না। এর চেয়ে অনেক বড় নেশায় যে আমি 
বুদ হয়ে আছি।” 

“সত্যি নাকি? কোথায় আপনার সে নেশার বস্তুটি 1” 

“সম্রাট, আমার সে নেশার বন্তরটি হচ্ছে__অলখ. পুরুষের প্রেম। 
তা রক্ষিত রয়েছে আমার হৃদয় পাত্রে। সেই নেশীতেই যে হয়ে আছি 
সদ1 ভরপুর ।” 

বলিতে বলিতে নানক ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। নাসিকায় তাহার 
নিংশ্বীস আর বহিতেছে ন1। দৃষ্টি স্থির নিবদ্ধ, বাহাঙ্ঞান লোপ পাইয়! 
গিয়াছে । ঈশ্বর প্রেমের এক বিস্ময়কর প্রকাশ নানকের দেহে । বাবর 
নীরবে, নিনিমেষে এ দৃশ্য দেখিতেছেন। 

মহাঁপুরুষের বাহ্জ্ঞান ফিরিয়া আসিলে বাবর তাহার নিকট কিছু 
উপদেশ চাহিলেন। 

উত্তর হইল, “জ'ণহাপনা, অগণিত নরনারীর শুভাশুভ নির্ভর করছে 
আপনার ওপর | সম্রাটের প্রকৃত কর্তব্য পালনে যেন আপনার কোনদিন 
ক্রুটি নাহয়। ম্যায় বিচার ও সাধু ফকীরের মর্য্যাদা দান সম্বন্ধে 
আপনি সদা সজাগ থাকুন। মগ্চপান ও দৃযুতক্রীড়।৷ পরিহার করুন-_ 
এ সম্পর্কে বিশেষ করে আপনাকে সতর্ক করে দিতে চাই। পরাজিত 
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শক্রর প্রতি কখনো নিষ্ঠুর হবেন না, ক্ষমাশীল থাকতেই চেষ্টা করবেন। 
সর্ব্ব কাজে, সর্ধ্বত্র স্মরণ মনন করতে চেষ্টা করুন আপনার অষ্টাকে, পরম 
প্রভৃকে। এই কটি কথা পালন করলে আপনার কল্যাণ হবে ।” 
বিদায়ের আগে বাদশাহ কহিলেন, “আপনার পবিত্র সঙ্গ ও উপদেশ- 
বাণী পেয়ে আমি পরম উপকৃত হলাম। যাবার আগে আমার কৃতজ্ঞতার 
চিহস্বরূপ সামান্য কিছু ভেট আপনাকে দিতে চাই। তা গ্রহণ করে 
আমায় ধন্য করুন।” 
নানক এ কথার কোন উত্তর দিলেন না। তাহার ইঙ্গিত অনুযায়ী 
বাজিয়া উঠিল ভক্ত মর্দানার রবাব, গাহিলেন এক স্ভরচিত ভজন-_ 
ওগো, সেই অদ্বিতীয় অলখ. পুরুষ 
আমায় ঢেলে দিয়েছেন তার সব কিছু । 
শুধু যে তারই দানের অপার এই্বর্ষ্যে 
আমরা হয়ে উঠি ভরপুর । 
মানুষের কপার উপর যে করে নির্ভর 
বিনষ্ট হয় তার ইহকাল আর পরকাল । 
বিরাজিত রয়েছেন এক মহাম হিম প্রভু, 
রয়েছেন একমাত্র সেই কৃপালু দাতা, 
আর সাঁর। বিশ্ব দাড়ানে। তার সম্মুখে 
নতশিরে ভিখারীর মত। 
মহিমময় এই পরম প্রভূকে যে করে ত্যাগ, 
অপরের দিকে করে দৃষ্টিপাত, 
সকল মান মর্যাদায় দেয় সে জলাঞ্জলি 
সম্রাট, রাজা, ওমরাহ, 
সবই করেছেন তিনি স্যজন, 
দীনাতিদীন এই ক্ষুদ্র মানুষ 
কি করে হবে তার সমান? 
নানক কহেন, শোন সম্রাট বাবর, 
১৫২ 
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তোমার মত অসহায় মানুষের কাছে 
চাইতে আসে যে ভিক্ষা 

নিবের্বাধ সে- কাঁগুজ্ঞান হবে না৷ তার 
কোন কালে । 


পাঞ্জাবের প্রানস্তদেশে নানক সেবার ভ্রমণ করিতেছেন। সঙ্গে 
রহিয়াছেন ভক্তপ্রবর মর্দানা। হাসান-আবদল নামক এক উষর স্থানে 
তাহার! সেদিন উপস্থিত। কাছাকাছি কোথাও জল পাইবার উপায় 
নাই। মর্দীনা। এ সময়ে পিপাঁসায় বড় কাতর হইয়া পড়িয়াছেন। 

সম্মুখেই উঁচুটিলার উপরে এক ক্ষুদ্রকুটির। স্থানীয় লোকের! কহিল, 

“ফকীর ওয়ালি কোয়ান্দারী এক মহা! সমর্থ সাধক-_অভ্ভুত ত্তাহার 
“কেরামত । এ টিলার উপরে বাস করছেন বন্থদিন। কাছাকাছি আর 
কোথাও কুয়ো৷ নেই, শুধু একটিই আছে ফকীর সাহেবের দরগাঁতে 1১ 

নানক শিষ্যকে কহিলেন, “এখানে আর কোথায় জল পাবে? একটু 
কষ্ট করে এগিয়ে যাও। ফকীর সাহেবের কাছ থেকে চেয়ে জল পান 
করে এসো।” 

মর্দীনা উপরে উঠিয়া গেলেন। ফকীর সাহেবকে সেলাম জানাইয়! 
কহিলেন, “বাবা, আমি বড় তৃষ্ণার্ত । শুনলুম আপনার কুয়ো৷ রয়েছে। 
দয়া করে তাঁড়ীতাড়ি এক লোটা জল আমায় দিয়ে দিন। আমার গুরু 
নাঁনক-নিরংকারী নীচে দাড়িয়ে অপেক্ষা করছেন ।” 

ফকীর ক্রোধে গজ্জিয়া উঠিলেন, “কি! এতদূর স্পর্ধা তোমার 
গুরুর! এ অঞ্চলে ঘুরে বেড়াচ্ছে অথচ আমার সঙ্গে একটিবার দেখা 
করতে এলো না। সেকি আমার নাম শোনেনি? তাছাড়া, সামান্য 
ভত্রতা জ্ঞানও কি তার নেই ? চলে যাঁও এক্ষুনি এখান থেকে । তোমার 
গুরুকে বলবে, কেরামত যদি কিছু অর্জন করেই থাকে তৃষ্ণার্ত শিষ্যের 
জন্য এখনি জলের যোগাড় করে দিক। আমার কুয়ো। থেকে জল মিলবে 
না 
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অভিমানহত মর্দীনা দরগ! হইতে ফিরিয়া আসিয়! সব কথা গুরুকে 
জানাইলেন। 

নানকের ওষ্টপ্রান্তে ফুটিয়া উঠিল স্মিত হাস্তের রেখা । কহিলেন, 
মির্দানা, ভক্তিভরে একবার “সৎ, নাম-উচ্চারণ কর, তারপর যেখানে 
তুমি দাড়িয়ে আছে! সেখানকার মাটি একটু খুঁড়েফেল। তৃষ্ণা নিবারণের 
জল মুহূর্তেই পাঁবে--ফকীরের কুয়ো আসবে এখানে ।” 

শিখপগ্রস্থ 'জনমসাথী এই অলৌকিক ঘটন! প্রসঙ্গে লিখিতেছেন £ 

মর্দান! গুরুর আদেশ পালন করার সঙ্গে সঙ্গেই দেখ! গেল, তাহার 
পদতল হইতে অজস্র ধারায় নির্গত হইতেছে জলশ্রোত। এই জল পান 
করিয়া! এবার তাহার তৃষা দূর হইল। 

কিছুক্ষণ পরেই অদৃরস্থিত টিলার উপর হইতে শোন! গেল ফকীরের 

রুদ্ধ চীৎকার। তাহার কুপ ইতিমধ্যে একেবারে জলশন্য হইয়। গিয়াছে। 
যোগবিভূতি বলে নানক উহার জল আকর্ষণ করিয়া আনিতেছেন, আর 
উহা নির্গত হইতেছে মর্ণীনার খনন করা গর্ত দিয়া । 

ফকীর ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া উঠিয়াছেন। এবার নানককে হত্যা 
করার জন্ত উপর হইতে এক বৃহৎ প্রস্তর নীচের দিকে ঠেলিয়া-দরিলেন। 
সবেগে উহা! নীচের দিকে গড়াইয়া পড়িল। নানকের গায়ের উপর 
পড়িতে যাইবে, ঠিক সেই মুহুর্তে নানক হস্ত প্রসারণ করিলেন, বিশাল 
প্রস্তর খণ্ড যেন যাছুমন্ত্র বলে স্তত্তিত হইল-_থামিয়া পাড়াইল। 

বড় অদ্ভুত, বড় বিন্ময়কর এই দৃশ্ঠা। ফকীর ওয়ালি কোয়ান্দারীর 
সমস্ত তেজ বী্ধ্য ক্পুরের মত কোথায় উবিয়া গেল। এবার ভীতভাবে 
নাঁনকের কাছে তিনি নতি স্বীকার করিলেন, তাহার তত্বোপদেশ লাভ 
করিয়া হইলেন কৃতার্থ। 

নানকের পাঞ্জা ব হাতের ছাঁপ এ সময়ে এ প্রস্তরের উপর পতিত 
হইয়াছিল। আজিও এ ঘটনাস্থলে পাঞ্জা চিহ্াস্কিত বৃহৎ প্রস্তরটি বর্তমান 
আছে, আর তাহারই পাশে রহিয়াছে নানকের যৌগবলের নিদর্শন সেই 
ঝরণার জলধারা । হাসান-আবদ্রলের এই বিশেষ স্থানটির নাম দেওয়া 
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হইয়াছে পাঞ্জা সাহেব। আজও বহু ধন্দ্রপরায়ণ শিখ ইহাকে এক পুণ্য 
তীর্থ বলিয়। গণ্য করেন। 


করতারপুরের কর্মক্ষেত্র ছাড়িয়া নানক মাঝে মাঝে তাহার পদধযাত্রায় 

বাহির হইয়। পড়িতেন, ঘুরিয়া বেড়াইতেন পথে প্রান্তরে, জনপদে আর 
তীর্থঘে তীর্ঘে। দীন দরিদ্র, নিগীড়িত মানুষের জন্য তাহার দরদ ছিল 
অপরিসীম। পরিব্রাজনের মধ্য দিয়া সদাই জনজীবনের সাথে ঘটিত 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়, আর্ত ও যুযুক্ষুর উদ্ধারের স্থযোগ তিনি পাইতেন। 
লৌকিক ও অলৌকিক, তাহার এই ছুই জীবনেরই স্পর্শ-প্রভাব 
ছড়াইয়৷ পড়িত তাহার যাত্রাপথের ছই পাশে। 

সে-বার নান। স্থানে ঘুরিতে ঘুরিতে নানক পুরীপামে আসিয়াছেন। 
জগন্নাথ দর্শনের জন্য একদিন সন্ধ্যাকালে শ্রীমন্দিরে উপস্থিত হইলেন। 
নাটমন্দিরে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই হইলেন ভাবাবিষ্ট। 

এদিকে মহ সমারেহো আরতি শুরু হইয়া গেল। সবাই শ্রদ্ধাভরে 
উঠিয়। দাড়াইয়া মহাপ্রভূকে দর্শন করিতেছে, কিন্তু নানকের সেদিকে 
কোন ভু'সই নাই। পরমানন্দে তিনি নিজ আসনে বসিয়া আছেন, 
আর নয়ন বাহিয়া ঝরিতেছে প্ররেমাশ্র | 

মন্দিরের একদল পাঁণ্া ও পরিছ' কিন্ত নানকের উপর বড় চটিয়! 
গিয়াছে। এ আবার কিরূপ সাধু? শ্রীজগন্নাথের আরতির সময় উঠিয়া 
দাড়ায় না, কাণ্ডাকাণ্ড বোধ কি কিছুই নাই? 

আরতি থামিয়া! গেলে নানককে তাহার৷ ঘিরিয়া ঈ্াড়ায়। তিরস্কারের 

সুরে বলে, “শুধু এ হলদে আলখাল্লায় সাজলে আর গলায় মাল! দিয়ে 
বেড়ালেই সাধু হওয়া যায় না। ' এজন্য চাই প্রকৃত ভক্তি আঁর শরণা- 
গতি। আপনি আরতির সময় মহাপ্রভূকে সম্মান দেখালেন না এ 
কেমন কথা ?” 

নানক উত্তর দ্রিলেন, “ভাই আমার জগন্নাথ কি শুধু এখানে, আর 
এই কাষ্ঠমুদ্তিতেই বিরাজিত? তিনি যে সারা বিশ্বস্্তির মধ্যে আপন 
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মহিমায় রয়েছেন দেদীপ্যমান।৮ 
একথা বলিতে বলিতে তিনি ভাঁবতন্নয় হইয়া উঠিলেন। কণ্ঠে 
উচ্চারিত হইল অপরপ স্তব গান-_ 


“গগন মৈ থালু রবি চংছ্র দীপক বনে 
তারিকামংডল জনক মোতী । 
ধুপু মলআনলে। পবণু চবরো! করে 
সগল বনরাই ফলংত জ্যোতী। 
কৈসী আরতি হোই ভবখংডনা তেরী আরতী। 
অনহত। সবদ বাঁজংত ভেরী ।” 
- সোহিল! মহলা-১ 


অর্থাৎ, হে আমার প্রভু, গগন হয়েছে তোমার আরতির থালা, রবি 
চন্দ্র এই ছুই দীপ জ্বলছে সেথায় নিরস্তর। তাঁরকামগুল সুশোভিত 
রয়েছে মুক্তাখচিত চাদৌয়ার মত। মলয়জ চন্দন তোমার ধূপ--তারই 
সৌগন্ধ বয়ে নিয়ে পবন করছে তোমার চামর ব্যজন। হে জ্যোতিম্মণ্ 
প্রভু, পুষ্পসম্ভার সাজিয়ে বনস্পতিরা নিবেদন করছে তোমায় আরতির 
পুষ্পার্ধ্য। হে ভবখগ্ুন প্রভু, হে মুক্তিদাতা, অনির্র্বচনীয় তোমার 
আরতি, এ আরতি বেজে উঠেছে অনাহত ধ্বনির মধ্য দিয়ে। 

সমবেত সাধু সন্ত ও দর্শনার্থীরা এ অপূর্ব স্তবগান শুনিয়! নির্ববাক 
বিস্ময়ে ধাড়াইয়া রহিলেন। অতঃপর জানা গেল, গীতবসনধারী এই 
ভক্তিসিদ্ধ সাধক আর কেহ নয়, ইনি উত্তরভারতের বনুবিশ্রচত মহাপুরুষ 
_-নানক নিরংকারী। 


সে-বার নানক মথুরা অঞ্চলে ভ্রমণ করিতে গিয়াছেন। শ্রীকফের 
পবিত্র জম্মভূমি এই মথুর! | লীলাময় প্রভুর বহু লীলার স্মৃতি এই পুণ্য- 
স্থানের আকাশে বাতাসে ছড়ানে। রহিয়াছে। এখানে পৌঁছিয়। নানক 
আনন্দে নিমগ্ন হইলেন 
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একদিন যমুনায় স্নান সমাপন করিয়া তিনি গৃহে ফিরিতেছেন। 
হঠাৎ অদূরে ছিন্ঈবাস পরিহিত এক অন্ধ ভিখারীর দিকে তাহার দৃষ্টি 
পড়িল। গৃহস্থেরা পথের ধারে ছাইপাশ ফেলিয়া গিয়াছে, তাহাই 
হাতড়াইয়া লোকটি ছুই এক কণা খাগ্ের সন্ধান করিতেছে । 

নানক থমকিয়া দাড়াইলেন, করুণায় তাহার হৃদয় বিগলিত হইল। 
ভিখারীর কাছে গিয়া কহিলেন, “বাবা, এ তুমি কি করছে।? ছাই-পাশ: 
ন৷ ঘেঁটে ঠাকুরের নাম গেয়ে রাস্তায় ভিক্ষে মেগেও তো খেতে পার।» 

লোকটি কাতরম্বরে কহিল, “প্রভূ, সেই করেই তো! চলতো! | আবৃষ্ট 
মন্দ, এবার কিছুদিন যাবৎ ছুই চোখ অন্ধ হয়েছে। বাইরে বেরুবার 
যো৷ নেই। তাই ঘরের পাশেই আস্তাকুঁড় ঘেটে দেখছি। ছুদিন উপবাসী 
ছিলাম, আর ঘরে থাকতে পারলাম ন!। পেটের জাল! বড় জ্বালা ।” 

নানকের ছুই চোখ অশ্রুসজল হইয়। আসিয়াছে । করোয়া হইতে 
এক অঞ্জলি জল নিয়া অন্ধ ভিখারীর নয়নে ছিটাইয়া দিলেন। 

ভিখারী তখনই বিস্ময়ে আনন্দে চিৎকার করিয়া উঠিল, “তবে কি 
স্বপ্ন আমার সত্যই সফল হোল। আমি যে ছুই চোখে পারিষ্ষার সব 
দেখতে পারছি। আমি তে৷ আর অন্ধ নই। আপনি তবে প্রভু, 
নানকজী? আপনারই আশা পথ চেয়ে যেআমি দিন গুনছি।” 
নানকের চরণতলে সাষ্টাঙ্গে সে প্রণত হইল। 

“কি ব্যাপার বাবা, বলতো ?” 

“প্রভু, আমি কয়েকদিন আগেই স্বপ্নে এক প্রত্যাদেশ পেয়েছি।, 
গোবিন্দজী আমায় ডেকে বলেছেন, “ওরে ছুখ করিসনে। শিগগীরই 
মথুরায় উপস্থিত হবেন নানক নিরংকারী, তিনি করবেন তোর অন্ধত্ব 
মোৌচন। আমার পরম ভাগ্য, আপনার দর্শন লাভ করলাম ।” 

ভিথারীটিকে আশীর্ববাদ জানাইয়া নানক রওন1 হইবেন, এমন সময় 
সে ত্তাহার পথ আগলাইয়। দাড়াইল। কাতরম্বরে কহিল, “প্রভু, ছুটি 
চোখের দৃষ্টি ফিরিয়ে এনে দিলেন,সে ভালো কথা । কিন্ত আমার এ দেহ 
জীর্ণ হয়ে এসেছে, শেষের দিন আসছে ঘনিয়ে। এই ছুটো৷ চোখও 
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তো! এবার এ দেহের সঙ্গেই ভন্মীভূত হবে চিতানলে। কৃপা যখন 
করেছেনই, ভেতরকার চোখও এবার ফুটিয়ে দিন-_পরম প্রভুর দর্শন 
যাতে লাভ করি সে সাধন দিন, সে শক্তি দিন।” 

মথুরার জনগণের মধ্যে এই ভিখারীটিই নানকের নিকট হইতে সর্ব্ব 
প্রথম সাধন প্রাপ্ত হয়। উত্তরকালে এক সার্থক শিখ সাধক রূপে 
পরিচিত হইয়া উঠে। | 


নানকের ভগবততত্ব ও সাধনার যুলকথ। তাহার রচিত জপজীর 
প্রথম শ্লোকে নিহিত রহিয়াছে__ 
“এক ও সতি নামু করত 
পুরখু নিরভউ নিরবৈরু 
অকাল মূরতি অজুন 
*সভং গুর প্রসাদ” 


অর্থাৎ, এক ওকার; এক ও অদ্বিতীয় পরমেশ্বর রূপে তিনি 
বিরাজিত। সং তাহার নাম, তিনি স্ষ্টি কর্তা, তিনিই অনাস্ভন্ত পুরুষ । 
তিনি ভয় রহিত, বৈররহিত। মৃক্তি তাহার কালের দ্বার! নয় পরিচ্ছন্ন । 
তিনি অযোনিসম্ভব-স্বয়ন্তু। গুরুর প্রসাদে তাকে কর জপ। 
তত্বোপলব্ধির প্রধান উপায়রূপে নানক নির্দেশ করিয়াছেন 
নামজপ। গুরুমুখী হইয়। গুরুর কপার উপর নির্ভর করিয়া এই জপ 
সাধন করিতে হইবে, বার বার একথা তিনি বলিয়া গিয়াছেন-_: 
«মুনি এ জোগ জুগতি তানি তেদ। 
স্ুনি এ সাত সিমুত বেদ। 
নানক ভগত। সদ। বিগাস্ু। ্ 
সুনি এ দুখ পাপক। নাস্ু ৮ 
ূ -__পৌঁড়ী ৯ জপজী। 
অর্থাৎ, সৎ-নাম শ্রবণ করিলে অধৌগ্য ব্যক্তিও হয় স্ততিযোগ্য, 
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এ নাম শ্রবণে যোগোক্ত যট্‌চক্রভেদ হয় সম্ভব, জান! যায় বেদের 
নিহিতার্থ। নানক কহে, পরমেশ্বরের নাম শরবণে ভক্তের হৃদয়াকাশে 
আনন্দ থাকে সদ। বিরাজিত, দুঃখ ও পাপের হয় বিনাশ। 

মানবের জীবনতপন্তার প্রকৃত স্বরূপ কি? এ প্রশ্নের উত্তরে বল৷ 
হইতেছে__“ইন্দ্রিয় সংযম ভাটি এবং ধৈর্য্য ন্বর্ণকার--মতি, শুভবুদ্ধি 
অথবা নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধি নেহাঁই, বেদ অর্থাৎ শাস্ত্ান্থশাসন হাতুড়ি, 
পরমেশ্বরের ভয় হইতেছে হাপর, তপস্তা হইতেছে অগ্নির তাঁপ-_ এই 
সকলের সাহায্যে প্রেমভাণ্ডে অর্থাৎ প্রেমপূর্ণ হৃদয়ে গুরু-উপদেশরূপ 
মৃত ঢেলে সত্য টাকশালে শবদ, অর্থাৎ শবত্রন্ম প্রস্তুত করে। 
যাদের উপর সদগুরুর কৃপাদঘৃষ্টি হয়, তাঁরাই করতে পারে এই কার্ধ্য 
অর্থাৎ পুবেবণক্ত তপস্তা। নানক বলেন, কৃপাময় অকালপুরুষ 
কৃপাদৃষ্টি দ্বারা তাদের করেন কৃতকৃত্য ৮-__পৌড়ী ৩৮ শ্রীগুরুগ্রন্থ 
সাহিবজীঃ অনুবাদ, অধ্যাপক চাকলাদার । 

নানকের মতে এই তপস্তার আগের ও পরের কথ। হইতেছে 
সাধকের আত্ম নিবেদন আর পরম প্রভুর কৃপা । 

নানক বলেন, “লক্ষ লক্ষ বার শৌচ করলেই পবিত্র হওয়৷ যায় না, 
মৌন অবলম্বন করলেই চিন্তচাঞ্চল্যের হয় না বিকাশ, বিষয় বাসনা! ও 
ক্ষুধার হয় ন! নিবৃত্তি সপ্তপুরীর এশ্বর্্য লাভ করেও। কোন রকমের 
চতুরতাই অন্তকালে জীবের সঙ্গে যায় না পরপারে । একবার ভাবে! 
-_কি করে ঈশ্বরের কাছে হওয়া যায় সত্যনিষ্ঠ, কি করে মায়ার মিথ্য। 
আবরণ কর যায় ছিন্ন। নানক কহেন, সদা পরমেশ্বরের আদেশ মেনে 
চলোঃ সে আদেশ যে তিনি লিখে দিয়েছেন প্রতি জীবেরই আনুষ্ট 
ফলকে ।৮__জপজী, পৌঁড়ী ১ 

কিন্তু অদষ্ট ফলকের এই লিখন, প্ররন্ধের এই ইঙ্গিত, বুঝিয়া নিবার 
শক্তি তো বদ্ধ জীবের নাই। তবে কি করিয়া ইহ] সম্ভব হইবে ? নাঁনকের 
উত্তর স্পষ্ট 1 তিনি ৰলেন, “সতনাম জপ করতে করতে মানুষের 
দৃষ্টি হয়ে আসে স্বচ্ছ, তার ফলে তাতে হয় গুরুকৃপার আলোকসম্পাত। 


১৫৪৯ 


তখন সর্ব মিথ্যার আবরণ আর মায়া-মোহ মুহুর্তে যায় টুটে |» 

নানকপন্থী শিখদের 'গুরুগ্রস্থসাহিব জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ধন্মগ্রস্থ। 
প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী এই মহান গ্রন্থ সম্বন্ধে বলিতেন, “যত 
ধর্মগ্রন্থ পাঠ করেছি, তাদের ভেতর 'গ্রন্থসাহিবে'র মত সুন্দর ও মধুর 
আর একখানি আছে কিনা সন্দেহ । সব্গুরু ব্রহ্ম, আবার মানুষের 
মধ্যে পিতা মাতাঃ রাঁজা চিকিৎসক সমস্তই ব্রহ্ম, একথা গুরু নানকের।” 
ভক্তদিগকে এই গ্রন্থপাঠে গোস্বামীপ্রভু সদাই উৎসাহিত করিতেন। 
কহিতেন,«বাংলীভাষায় 'শ্রী চৈতন্তচরিতামৃত, হিন্দী ভাষায় তুলসীদাসের 
রামচরিতমানস” আর গুরুমুখী ভাষায় গুরু-নাঁনকের এগ্রন্থসাহিবের মত 
সর্ববাঙ্গ সুন্দর ভক্তিগ্রন্থ আর দ্বিতীয় নেই ।” 

শিখদের পঞ্চমগ্ডরু শ্রীঅর্ভুনজী 'গ্রস্থসাহিব" সঙ্কলন করেন এবং ইহাতে 

সন্নিবেশিত হয় পূর্বতন গুরুদের অমূল্য বাণীসমূহ। প্রবীণ গুরুভ্রাতা 
গুরুদাসজী দ্বারা এইগুলি অনুলিখিত হয়। এই গ্রস্থই “আদি গ্রন্থসাহিব' 
নামে পরিচিত। দশম গুরু গুরুগোবিন্দ সিংহের রচনাবলী সংগ্রহ 
করিয়া ভাই-মণিসিং আর একটি গ্রন্থসাহিব সম্কলন করেন । এটি হইতে 
পুর্ব্বেকার সঙ্কলনকে পৃথক করিয়। বুঝানোর জন্য অভ্জুনজীর গ্রন্থকে 
আদি” বল! হয়। অজ্জ্নজী তাহার গ্রন্থে পুর্ববতন শিখ গুরুদের বাণী 
ছাড় ভিন্নপন্থী ভক্ত সাঁধকদের বাণীও পরিবেশন করিয়াছেন। 

গ্রন্থসাহিবের বাণীগুলি শিখেরা বিভিন্ন রাগের মধ্য দিয়া গান 
করেন। নিষ্ঠাবান ভক্তগণ “রহিরাস+ এবং “সোহিলা” যথাক্রমে প্রত্যুষে 
ও শয়ন-কালে শ্রদ্ধাভরে পাঠ করিয়া থাকেন। 

ভাই-গুরুদাসের রচিত “উঅর' এবং “কোবিৎ তক্তিমান শিখদের পরম 
প্রিয়। অন্যান্য বিশিষ্ট শিখ ধন্দসাহিতেচর মধ্যে রহিয়াছে সেওয়াদাসের 
'জনমসাথী” ভাই-সন্তভোখ. সিংএর গগুরুপ্রতাপ স্থরয' ইত্যাদি । 


নানকের শিশ্যদের মধ্যে অন্যতম প্রধান ছিলেন ভাই-বুধা ( উত্তর- 
কালে নানক ইহার নামকরণ করেন রামদাঁস ) অঙগদ, নানকের পুত্র 


১৬৩ 


নানক 


শ্রী্ঠাদ প্রভৃতি । ত্যাগ তিতিক্ষ। ও সাঁধন-সামর্ঘ্ের দিক দিয়া এই সব 
শিষ্য পশ্চিম ভারতে প্রসিদ্ধি অর্জন করেন। ইহাদের জীবনে গুরুকৃপায় 
যে লীল। বিস্তারিত হইয়াছিল তাহার নাঁন! বিস্ময়কর কাহিনী আজো 
শুনিতে পাওয়া যায়। 

একনিষ্ঠ ভক্ত ভাই-বুধাকে সঙ্গে নিয়া নানক সে-বার পরিব্রাজনে 
বাহির হইয়াছেন। এক বিস্তীর্ণ মাঠের উপর দ্রিয়। উভয়ে চলিয়াছেন। 
ইাঁটিতে হাঁটিতে পরিশ্রান্তও কম হন নাই । ভাই-বুধার তো তুষ্ণায় ছাতি 
ফাটিয়া যাইবাঁর উপক্রম। তখন গ্রীষ্মকাল, চারিদিকের পুকুর ভোব। সব 
একেবারে শুকাইয়া উঠিয়াছে, কাছাকাছি কোথাও কোন গ্রামও দেখা 
যাইতেছে নী। ভাই-বুধা শঙ্কিত হইয়া! পড়িলেন, তাইতো, এ সময়ে 
এখানে জল কোথায় পাওয়া যাইবে ? 

নানক আশ্বাস দিয়! শান্তম্বরে কহিলেন, “ভয় পেয়ো না, সামনে 
কিছুটা দূর চলে যাও, জল দেখতে পাবে ।৮ 

ভাই-বুধা আগাইয়া গেলেন, পুক্ষরিণী একটি ঠিকই মিলিল কিন্তু 
জলের চিহ্নগাত্র তাহাতে নাই। প্রচণ্ড গ্রীষ্মে একেবারে শুকাইয়া 
রহিয়াছে। ফিরিয়া আসিয়। গুরুকে নিবেদন করিলেন। 

নানক হাসিয়া কহিলেন, “দেখতে পাচ্ছি, তুমি গুরু আর সং-নামের 
উপর 'এখনে। নির্ভর করতে শিখলে না। এওয়াহ গুরু বলে আবার 
সেখানে যাও নিবিষ্ট হয়ে জপ করে চলে সং-নাম। অবশ্যই পাবে 
তোমার তৃষ্ণা নিবারণের জল |” 

গুরুদেবের নির্দেশ মত ভাই-বুধা আবার সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
এবার কিন্তু এ পুকুরের দিকে তাকাইয়৷ তাহার বিস্ময়ের অবধি রহিল 
না। দেখিলেন, উহার তলদেশ হইতে বেগে উৎসারিত হইতেছে সিগ্ধ, 
সুপেয় জলধারা । 

অতঃপর নিকটস্থ গ্রামাঞ্চলে নানকের এঅলৌকিক শক্তি প্রকাশের 
কথ! ছড়াইয়। পড়ে । লোকে দলে দলে এই বিস্ময়কর দৃশ্য দেখার জন্য 
ভীড় করিতে থাকে। 


৯১ ৬১ 


ভারতের সাধক 


এই পুনরুজ্জীবিত পুক্ষরিণীর নাম দেওয়! হয়__অমৃত-সায়র। 

উত্তরকালে চতুর্থ শিখগুরু রামদাস এটিকে এক সুবৃহৎ জলাশয়ে 
পরিণত করেন, ইহার মধ্যস্থলে নিম্দীণ করেন এক অপরূপ শিল্পকলাময় 
মন্দির *% এই মন্দিরই শিখদের চিরশ্রদ্ধার “দরবার সাহিব+ আর এই 
পুণ্যতীর্ঘ পরিচিত হইয়! উঠিয়াছে অমৃতসর নামে । 


শিষ্যুদের মধ্যে অঙ্গর ছিলেন গুরু নানকের পরম প্রিয়। গুরুনিষ্ঠ। ও 
সাঁধন-সামর্ঘ্যের দিক দিয়া উহার তুলন। ছিল বিরল। নানকের বহুতর 
কঠোর পরীক্ষায় তাহার এই বীর ভক্তকে বার বার সসম্মানে উত্তীর্ণ 
হইতে দেখা গিয়াছে । 

গুরু-নানক অঙ্গদকে ভক্ত প্রধান মনে করেন এবং তাহার অবর্তম|নে 
তঙ্গদই হইবেন গুরুর গদির অধিকারী, একথা কাহারো অজান। 
নাই। কেহ কেহ এজগ্ একটু ঈর্ষা বোধও করেন । নানক সেদিন 
ইহাদের জ্ঞ।নচক্ষু উন্মীলনের ব্যবস্থা করিলেন । 

নদীর ধারে বসিয়া সকলে ধরন্মপ্রনঙ্গে রত আছেন । দেখা গেল, দুরে 
জলক্রোতে ভাদিয়! আমিতেছে এক ম্বৃত মানুষের দেহ। 

নাঁনক সহান্তে কহিলেন, “আচ্ছা, বলতো, তোমাদের মধ্যে কে এমন 
আছে যে, আমার আদেশমত এ মৃতদেহকে স্ুম্বাহ আহাধ্য ভেবে নিয়ে 
ভক্ষণ করতে পারে ?” 

বড় অদ্ভুত গুরুর এই প্রশ্ন ! প্রস্তাবিত আহাধ্যের বীভৎসতার কথা 
ভাবিয়া শিষ্তের! প্রায় সকলেই শিহরিয়। উঠিলেন। 

সকলে মাঁথ। নীচু করিয়া বসিয়া আছেন। অঙ্গদ জৌড়হস্তে নিবেদন 


শিশিপিপ্পি এ ১০০ এদিাপিত ৮৯০ চাপা টিপি শত তত সীল পপ শপ পাপা 


*পরবর্তী কালে শিখদের পরাভূত করিয়! আমেদশাহ এই পবিত্র মন্দিরের 

ংস সাধন করেন । অমৃতসর পাঞ্জাবকেশরী মহারাজ রণজিতৎপিংহের অধিকারে 

আসিলে তিনি এই বিধ্বস্ত মন্দিরকে পুনর্গঠিত করেন, সোনার পাতে উহার 

গথুজ মোড়াইয়। দেওয়া হয়। তখন হইতে শিখ-্বর্ণমন্দির নাষে উহা প্রসিদ্ধ 
হুইয়! উঠে। 


১৬২ 


নানক 


করিলেন, “গুরুজী, আপনার আদেশ এ দাস সব সময়েই পালন করতে 
প্রস্তুত ।৮ 

বিস্ময়ে ভয়ে সবাই তো একেবারে অবাক ! নাঁনকের ইিতে অঙ্গদ 
নদীগর্ভে ঝাঁপ দিলেন, মৃতদেহ টানিয়া তুলিলেন ডাঙীয়। 

গলিত দেহ হইতে উৎকট ছূর্গন্ধ বাহির হইতেছে । সকলে 
তাঁড়াতাঁড়ি নাকে কাপড় দিতে বাধ্য হইলেন । 

নানক এবার গম্ভীর স্বরে কহিলেন, “এতক্ষণ তোমরা তে।মাদের 
চোখ দিয়ে এ বস্তুটি দেখেছে! । এবার দেখো-_মঙ্গদের চোখ "দিয়ে 1” 

মুহূর্তমধ্যে এক ইন্দ্রজীল যেন সেখানে ঘটিয়া গেল। একি কাণ্ড! 
সে পৃতিগন্ধময় স্বৃতদেহ আর নাই | এ যে এক পুরাতন কান্ঠখণ্ড আর 
ইহা হইতে নির্গত হইতেছে মনৌরম চন্দনগন্ধ ! 

গুরুগতপ্রাণ্ ভক্তিসিদ্ধ সাধক অঙ্গদকে ঘিরিয়া৷ সকলে ধন্য ধন্য 
করিতে লাগিলেন। 


কিছুদিন পরের কথা । গুরু নানকের মহাঁজীবনে এবার ঘনাইয়া 
আসিয়াছে বিরতির পাল1। শীভ্রই এ মরদেহ ত্যাগ করিয়া বাইতে 
হইবে, এ কথা তিনি বুঝিয়াছেন। 

এক শুভলগ্নে, সকল শিধ্যকে নিয়া তিনি এক প্রকাশ্য “দেওয়ান"'-এর 
অনুষ্ঠান করিলেন। প্রিয়তম শিষ্য অঙ্গদকে হাতে ধরিয়। বসাইয়া 
দিলেন নিজের আসনে, শিখসজ্বের নব নির্ববীচিত গুরুরূপে সব্বাগ্রে 
তাহাকে নিজে করিলেন অভিবাদন। তারপর ধর্মমসভ। ত্যাগ করিয়া 
ধীরে ধীরে গিয়া বসিলেন নদীতীরের এক বৃক্ষমূলে । 

দিকে দিকে বার্তা রটিয়া গেল--ভক্তদলের পরমাশ্রয়, গুরু নানক 
এবার মরদেহ ত্যাগ কর্সিবেন। সহস্র সহস্র নরনারী তাহার সম্মুখে 
আসিয়া সমবেত হইল । 

গুরু তাহার শেষ ধন্দ্োপদেশ এবার দান করিলেন, সমাপ্ত হইল 
তাহার প্রিয় ভজন। তারপর নয়ন দুইটি নিমীলিত হইল চিরনিদ্রায়। 
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শিখদের 'জনমসাধী” বলিয়াছেন» যে বুক্ষতলে নানক শেষা নশ্বাস 
ত্যাগ করেন, ধীরে ধীরে তাহাতে নব পুষ্পপত্র যুঞ্জরিত হইয়া উঠে। 
এ অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়। দর্শনার্থীরা আনন্দে অভিভূত হয়। 

কথিত আছে, নানকের তিরোধানের পর তাহার মৃতদেহের সৎকার 
নিয়া সমবেত হিন্দু ও মুসলমান শিষ্যদের মধ্যে তীব্র বিতর্ক ও কলহ 
দেখা দেয় । অতঃপর গুরুর শেষ দর্শনের জন্য তাহার মৃতদেহের বস্ত্রাবরণ 
অপসারিত হইলে জনতার চোখে মুখে ফুটিয়া উঠে অপার বিস্ময় । কই, 
দেহের তো! কোন চিহ্ুই সেখানে নাই ! সমস্ত কলহ ও ছন্দ সংঘাতের 
সম্ভাবনা ঘুচাইয়া দিয়া একেবারে উহ অদৃশ্য হইয়াছে । এবার এই 
বস্ত্রাবরণকে হুইখণ্ডে বিভক্ত করা হয়। একখণ্ড নিয়। শিখগণ তাহাদের 
ইচ্ছা অনুযায়ী সৎকার করেন, অপর খগ্টিকে মুসলমান প্রথমত 
সমাহিত করা! হয় ভূগর্ভে। 

রাবী নদীর তীরে ভক্তগণ নানকের তিরোধানের স্থানটিতে চমৎকার 
একটি মন্ৰির ও আর একটি “সমাধ+ নিম্মীণ করিয়া দেন। কিন্তু এই 
স্মারক মন্দির দুইটিকে বেশীদিন ধরিয়া রাখ। যায় নাই, ভাঙনের ফলে 
কবে একদিন নদীগর্ভে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 

নিরাকার, পরম পুরুষের ভক্ত ছিলেন নানক-নিরংকারী। তাই বুঝি 
নিজের অপ্রকটের সঙ্গে সঙ্গে সমাধি-মন্দিরের শেষ চিহনটুকও মুষ্ছিয়া 
নিয়া তিনি হইলেন পরম নিশ্চিন্ত। 
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বর্তম।ন খরিশাল জেলার খানিকটা এক সময়ে চন্দ্রদ্ীপ নামে 
পরিচিত ছিল। আঁর ইহারই একাংশ, বাক্‌লায় বিরাজমান ছিল 
কুমারদেবের পুরাতন অট্টালিকা । 

ষোড়শ শতকের প্রথম পাঁদ হইতেই চন্দ্রদ্ধীপের জীবনঝোতে ভটা 
পড়িয়া যায়। সুবিশাল পুরীর পূর্বেকার সে গৌরব অন্তহ্থিত হয়। 
একদিন এখানে ধন জন রাজৈশ্বর্ধ্যের অবধি ছিল না_আত্ম-পরিজন ও 
দাসদাসীর কলগুঞ্রনে প্রাসাদটি সদাই থাকিত মুখরিত । অতীত দিনের 
সে সব কথ। এখন পরিণত হইয়াছে উপকথায়। 

বাকৃলা প্রাসাদ ঘিরিয়া রোজই নামিয়া আসে রাত্রির ঘন অন্ধকার! 
জনবিরল পুরীর কক্ষকোণে, স্তিমিত দীপের আলোকে ব্ষাঁয়সী মহিলাটি 
পুরাণের পাত। খুলিয়৷ বসেন। আর স্মেহময়ী জননীর গা! বেঁষিয়। বসিয়া 
প্রিয়দর্শন বালকটি রোজই শুনে শাস্ত্রের অমৃত কাহিনী । পাঠ শেষ 
হইলে বসিয়া বসিয়া ভাবে আপন বংশের পুণ্যোজ্জল গৌরব কথ! । 
ভারত বিখ্যাত রূপ সনাতন তাহারই ছুই জ্যেষ্ঠতাত। কাঙাল বৈষ্ণবের 
বেশে বৃন্দাবনধামে ইহারা ছুটিয়া যান। চৈতন্যপার্ধদ এই ছুই ভ্রাতাই 
হইয়া উঠেন গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের প্রধান পরিচালক। সর্বজন 
শ্রদ্ধেয় মহাপুরুষদ্বয়ের কাহিনী বালক শুনে, আর হৃদয় তাহার এক 
অজান! পুলকে বারবার শিহরিয়া উঠে। 

বিধবা মাতার নয়নমণি এই বালকের নাম জীব । আপন পরিবারের 
রাজবৈভব সে পায় নাই, পায় নাই কোন সিংহাসনের উত্তরাধিকার । 
কিন্ত উত্তর জীবনে এই বালকেরই করতলগত হয় এক বিরাট ভক্তি- 
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সাম্রাজ্য । প্রায় চারিশত বৎসর আগে বুন্দাবনধামে ভক্তি-আন্দৌলনের 
মন্ম্কেন্দ্রে তিনি হন অধিষ্ঠিত, পরিচিত হন গৌড়ীয় বৈষবনেত। শ্রীজীব 
গোস্বামীরূপে | 
সমকালীন বৈষ্ণব সাঁধকদের পুরোধারূপে শ্রীজীব কীন্তিত হইয়া 
উঠেন। মনীষার দীপ্তিতে, ত্যাগ বৈরাগ্য ও সাধনার আলোকসম্পাতে 
সহত্র সহত্র সাধকের জীবনে জাগাইয়া তোলেন নৃতনতর প্রাণস্পন্দন। 
শুধু গৌড়ীয় বৈষ্ুবদের জীবনেই নয়, সার! বাংলাদেশের ধণ্ম-সমাজ- 
স্কৃতিময় জীবনে এক নূতন অধ্যায় তিনি রচনা করেন। পিতৃব্য রূপ ও 
সনাতন গোম্বামীর কাছেই তাহার শিক্ষা, তাহাদেরই সাধনার তিনি 
ধারক ও বাহক । কিন্তু ভারতীয় দর্শন ও সাধনার ক্ষেত্রে এই মহাসাধক 
তাহার নিজন্ব প্রতিভারও এক অবিস্মরণীয় ছাপ রাখয়। যান। 


শ্রীচৈতন্যের অভ্যুদয়-যুগের কথা । সনাতন ও রূপ ছুই ভ্রাতারই 
জাধন জীবনে তখন ঘটিতেছে রূপান্তর । মহাপ্রভুর চরণাশরয় গ্রহণ করিয়। 
উভয়ে ধন্ হইয়াছেন । অন্তরে সদাই বহিতেছে ভক্তিধ্ম্ের রসআোত-__ 
কষ্ণনাম ও কৃষ্ণপ্রেমে তাহারা একেবারে মাতোয়ারা । 

বল্লভদেব ছোট ভাই, ভাহাকেও তাহারা নিজেদের এই সাধনপথে 
সঙ্গে নিতে চাহেন। কিন্ত সে কাজ বড় সহজ নয়। বল্লভ মনে প্রাণে 
শ্রীরামের ভক্ত, এই ইঞ্টকেই তিনি আকড়িয়া ধরিয়া বসিয়া! আছেন। 
আবার মহাপ্রভুর আকর্ষণও কম নয়, ভীহার পরম মনোহর মৃত্তি ও 
প্রেমের স্পর্শ বল্পভের প্রাণ কাঁড়িয়। নিয়াছে। 

রূপ আর সনাতনের একান্ত ইচ্ছা, তিন ভাই একসঙ্গে একই ইষ্টের 
উপাসক হন। অগ্রজের! বল্পভকে প্রাণাপেক্ষা বেশী ভাল বাসেন, তাহার 
কল্যাণ কামনাও চিরকাল করিয়া আমসিতেছেন। তাহাদের আহবানেই 
বা কি করিয়৷ সাড়া না দেন? কিন্তু বল্পভের ইষ্টনিষ্ঠাই শেষ পর্য্যন্ত 
জয়ী হয়, মহাপ্রভুর পরমাশ্রয়ের লোভকেও তিনি সরাইয়া রাখেন দুরে, 
সজল নয়নে অগ্রজদের কাছে নিবেদন করেন-_ 
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“রঘুনাথের পাদপদ্মে বেচিয়াছে। মাথা 
কাড়িতে না৷ পারে? মাথা পাও বড় ব্যথা ॥ 
কূপ! করি মোরে আজ্ঞা দেহ ছুইজন। 
জন্মে জন্মে সেক! রঘুনাথের চরণ ॥” 
অনুপম বল্লভদেবের এই ইষ্টভক্তি আর একৈকনিষ্টা। এই নিষ্ঠার 
পরিচয় পাইয়! অস্তর্যযামী, প্রভু শ্রীচৈতন্য সেইদিন এই ভক্তবীরের নাম 
রাখিলেন- অনুপম। শ্রীরামচন্দ্রের উপাসক, এই শক্তিমান সাধক 
পুরুষই জীব গোম্বামীর পিতা । 
অপর ছুই ভ্রাতার মত অন্ুুপমও গৌড়ের বাদশাহ হুসেন শাহের 
অধীনে কাজ করিতেন। সরকারী টণকশালের দায়িত্বভার ছিল তাহার 
উপর, তিনি ছিলেন সেখানকার অধ্যক্ষ । 
সংসার ত্যাগ করিয়া রূপ যেবার মহাপ্রভুর চরণে আশ্রয় মাগিতে 
যাঁন, তখন অন্ুপমও হন তাহার সঙ্গী। ছুই ভাই পরমানন্দে নাঁন। তীর্থে 
ঘুরিয়া বেড়ান, তারপর উপস্থিত হন বৃন্দাবনে। এখান হইতে গড়ে 
ফিরিবার পথে ঘটে এক মন্দন্তদ দুর্ঘটনা, অল্পকাল রোগে ভূগিয়া 
অনুপমের প্রাণবিয়োগ হয়। 


জীবের বয়স তখন প্রায় পাচ বংসর । এবার এই শিশু পুত্রটিকে 
বুকে করিয়া জননী বাক্লাচন্দ্রদ্বীপে গিয়ে বাঁ করিতে থাকেন । 

ভেক্তিরত্বাকর, রচয়িতা, ঠাকুর নরহরি চক্রবর্তী শ্রীজীবের বালক 
কালের বড় সুন্দর চিত্র বর্ণন! করিয়াছেন । কৃষ্ণলীলার অনুকরণ করিয়া 
বাঁলক সঙ্গীদের সাথে সে খেলা করে । মনের আনন্দে বসিয়! বসিয়! 
তৈরী করে কৃষ্ণ বলরামের যুগলমুস্তি। তিলক-চন্দন, পুষ্প-আভরণে এ 
ুস্ঠি সাজাইয়! তোলে, আনন্দে উচ্ছল হইয়৷ পড়ে। জগ্মান্তরের পুণ্য 
আর ছূর্লভ ভক্তিরসের অধিকারী হইয়াই যেন সে জন্মিয়াছে। 

দিনের পর দ্িন তাহার পিতা ও পিতৃব্যদের ভক্তি সাধনার কথা 
বালক জননীর কাছে বিয়া! বসিয়া! শোনে । মনের অজ্ঞাতে বৈরাগ্যের 
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বীজটি ধীরে ধীরে অঙ্কুরিত হইয়া উঠে। মায়ের মনে ভয়ের অন্ত নাই, 
বালক তাহার বৈরাগী মন নিয়া কখন কি করিয়। বসে কে জানে? 
কাস্থাকরঙ্গ সম্বল করিয়া শেষটায় বংশের ধার! অনুসরণ করিয়া ন! বসে। 

জননীর মনে পড়ে, কুপাময় মহাপ্রভু সেবার রামকেলীতে আসিয়া 
উপস্থিত হন, দর্শন ও স্পর্শনের মধ্য দিয়া রূপ সনাতনকে তিনি আত্মসাৎ 
করিয়া যান। জীব তখন ছুই বৎসরের শিশু । সকলের সঙ্গে জীবের 
জননীও সেদিন মহাপ্রতুকে দর্শন করিতে গিয়াছেন। প্রণাম নিবেদনের 
পর নিজের শিশুটিকেও তাহার চরণতলে শোয়াইয়া দিলেন । 

প্রসন্ন মধুর হাস্তে মহাপ্রভু এই শিশুর প্রতি করিলেন দৃষ্টিপাত। 
এই অস্বৃতনিযবন্দী দৃষ্টি সেদিন পুত্রের জীবনে কোন রূপান্তর ঘটাইয়! 
দিয়! গেল তাহা কে জানে? 

বালককাল হইতেই দেখ যাঁয়, জীব বড় স্বভাবভক্ত ও উদাসীন । 
পিত। পিতৃব্যদের মতই সংসারে তাহার বিরাগ । এই বয়সেই ডোর- 
কৌগীন ও সন্ন্যাস জীবনের উপর তাহার বড় টান। সুযোগ পাইলেই 
নিষ্িঞ্চন বৈষ্ণবের বেশে সাঁজিতে তাহার মহা উৎসাহ। ঘরে বসিয়! 
খেলার সাথীদের সাথে এই ভূমিকাই সে অভিনয় করে । 

কিন্তু এত কিছু ভাবিয়াই বা কি লাভ? ভবিতব্যকে কে কবে খণ্ডন 
করিতে পারিয়াছে? উদগত নয়ন জল গোপন করিয়া জননী দীর্ঘস্বা 
ফেলিতে থাকেন। 

পাঠশালায় জীবের পড়াশুন। শুরু হয়। দিব্যকাস্তি বালকের আয়ত 
নেত্রে রহিয়াছে ভাবময় উদ্দীপনা; তীক্ষ নাসিক! ও প্রশস্ত ললাটে 
তেজস্থিতাঁ আর অসামান্য প্রতিভার ছাঁপ। পণ্ডিত ও পড়ুয়া! সবার 
কাছেই সে সমান প্রিয় হইয়া উঠে। 

মেধা ও বুদ্ধির এমন প্রথরতা প্রায়ই দেখ] যায় না। অল্পকাল মধ্যে 
ব্যাকরণ অলঙ্কার, কাব্য ও স্মৃতি সে আয়ত্ত করিয়া ফেলে । কি করিয়। 
ষে ইহা! সম্ভব হয়, সকলে ভাবিয়া অবাঁক হন। 

বিশ বৎসর বয়সে শ্ত্রীজীবের স্থানীয় চতুষ্পাঠীর পড়া শেষ হইল। 


॥। ১৬৮ 


শ্রীজীব গোম্বাষী 


তখনকার দিনে নবদ্বীপ বাংলার শ্রেষ্ঠ বিগ্াকেন্দ্র বলিয়া খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছে। শ্রীচৈতন্যের আদি লীলাভূমি এই স্থান, সেজন্যও এখানকার 
জনপ্রিয়তার সীমা নাই। 

এবার শ্রীজীবের উচ্চতর  শাস্ত্গ্রস্থাদি পাঠ কর! দরকা'র। তাই অনেক 
ভাবিয়। চিন্তিয়। তিনি নবদ্বীপের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। ভক্ত তরুণ 
ইতিমধ্যেই স্থির করিয়া ফেলিয়াছেন,সংসারধশ্ম তিনি গ্রহণ করিবেন না, 
ভক্তি সাধনায় দীক্ষা নিয়া থাকিবেন চিরকুমার। নিজে হইতে এবার 
তাই কীধে তুলিয়৷ নিলেন ত্যাগত্রতের ভিক্ষাঝুলি, কটিদেশে জড়ানে! 
রহিল বৈষ্ণবীয় দৈন্যের চিহ্ন ভোর-কৌগীন ! গৃহ ত্যাগ করিয়া এই ষে 
শ্রীজীব সেদিন পথে বাহির হইলেন, উত্তরজীবনে আর তিনি কখনো! 
সংসারে ফিরিয়া আসেন নাই। 


নবদ্বীপে পৌছিয়া তাহার আনন্দের সীম রহিল ন1। ভাগ্য সত্যই 
বড় সুপ্রসন্ন। খড়দহ হইতে নিত্যানন্দপ্রভু দলবল নিয়া কয়েকদিন 
হইল সেখানে আঁনিয়াছেন। সদাঁনন্দময় প্রতুকে ঘিরিয়া মেখানে গড়িয়া 
উঠিয়াছে আনন্দের এক মধুচক্র। শ্রীবাস পণ্ডিতের গৃহে তিনি এ সময়ে 
অবস্থান করিতেছেন, দর্শন পাওয়া মাত্র ছুটিয়া গিয়া শ্রীজীব তাহার 
চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। 

রূপ ও সনাতনের ভ্রাতুগ্পুত্র তাহার সম্মুখে- নিত্যানন্দের হৃদয়ে 
তাই আনন্দ সাগর উথলিয়। উঠিল । শুরু হইল উদ্দণ্ড নৃত্য ও কীর্তন । 
শ্রীজীবের শিরে চরণ রাখিয়া করিতে লাগিলেন আশীর্বাদ । 

নবদ্বীপে গৌরলীলার যতগুলি চিহ্চিত স্থান রহিয়াছে জীবকে সমস্তই 
তিনি সোৎসাহে নিজের সঙ্গে করিয়া দেখাইলেন। 

মহাপ্রভুর স্মৃতিভরা এক একটি তীর্ঘভূমি শ্রীজীব দর্শন করেন, আর 
তাহার সারা দেহমন ভাবতরঙ্গে উদ্বেলিত হইয়া উঠে। 

পরের দিন করজোড়ে নিত্যানন্দকে তিনি নিবেদন কর্িলেন,“গ্রভু ! 
তোমার পুণ্যময় সঙ্গ নিয়ে মহাপ্রভুর আদি লীলার পবিত্র স্থান সবই 


১৬৭ 


ভারতের সাধক 


দেখলাম। এবার সার! অন্তর ব্যাকুল হয়ে উঠেছে অন্ত্যলীলাস্থল 
দেখবার জন্ো। তুমি আমায় আজ্ঞা দাওনীলাচলে গিয়ে মহা প্রভুরপুণ্য- 
স্মৃতি বুকে করে সাধন ভজনে আমি নিমভ্ভিত হয়েযাই। আরে! একট! 
বাসনা আমার আছে, যদি কৃপা করে তুমি ত পুরণ কর। আমায় 
তোমার সেবকরূপে তোমার কাছেই থাকতে দাও । তোমার পরমাশ্রয়ে 
রেখে, দাও আমায় কৃষ্ণস্ধা রস |” 

আগামী দিনের বৈষ্ুব আন্দোলনের এই চিহ্িত নায়ক,আর তাহার 
বিপুল সম্ভাবনার কথ বুঝিয় নিতে নিত্যানন্দপ্রভুর সেদিন ভুল হয় 
নাই। তিনি বুঝিয়াছেন, এ তরুণের মধ্যে যে শক্তির উৎস রহিয়াছে 
তাহা৷ একদিন সারা বৈষুব সমাজের বুকে ঢালিয়! দিবে প্রাণরস। রূপ- 
সনাতনের উত্তরসাধক-_প্রীবৃন্দাবনের প্রেমরাজ্যের ভাবী নিয়ামক এই 
শ্রীজীব। অনাগত দিনের এক মহান ভূমিকা তাহার রহিয়াছে। 

প্রেমভরে তাহাকে আলিঙ্গন দিয়। নিত্যানন্দ কহিলেন, “না না 
শ্রীজীব। নীলাচলে গিয়ে ভাবোন্মত্ত হয়ে বসে থাকলে তোমার চলবে 
না। গৌড় দেশে তো এখনো আমিই রয়েছি। তুমি যাও বৃন্দাবনে। 
জানতো, মহাপ্রভু তোমার বংশকেই এই বুন্দাবনধাম দিয়ে গিয়েছেন। 
সেখানে গিয়ে তোমার নির্দিষ্ট কর্ম সম্পন্ন কর, ভক্তিধর্ঘম প্রচারে ব্রতী 
হও। আজকের দিনে সব চাইতে বড় কাজ হচ্ছে বৈঝুব সমাজকে 
সুসংগঠিত করে তোলা। বৃন্দীবনে বসে মহাপ্রভুর পার্ষদ রূপ সনাতন 
তাই করছেন। তোমার স্থান আজ তাদেরই পাশে । এরশ্বরীয় কর্ে 
রয়েছে তোমার এক বৃহৎ দায়িত্ব 1 

শ্রীজীব সবিনয়ে বলেন, “কিন্ত প্রভু, আমি যে দীনাতিদীন। 
তেমন ভার গ্রহণের যোগ্যতা আমার কই ?” 

“ভেবো না বৎস, এ হচ্ছে মহাপ্রভুর কাজ, তিনিনিজে ই সব করিয়ে 
নেবেন। তবে বুন্দাবনে গিয়ে কণ্মভার গ্রহণের আগে তুমি কিছুদিন 
কাশীধামে থেকে বেদ বেদাস্তশান্ত্র অধ্যয়ন কর। গোঁড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের 
শীস্্রভিত্বি,তাঁর দার্শনিক তত্ববিচার তোমার মনীষার সাহা্যে গড়ে উঠুক, 


ন৭৬ 


প্রীজীব গোস্বামী 


এটাই আমিআন্তরিকভাবেচাই। রূপ সনাতনের পাপ্তিত্যের উত্তরাধিকার 
নিয়েই তুমি শুধু আসনি, তোমার অলোকসামান্ প্রতিভা নিয়েও তুমি 
এসেছে! । সে প্রতিভার স্ষুরণ আমি আজ তোমার চোখে মুখে ললাটে 
দেখতে পাচ্ছি। তুমি আর দেরী না করে রওন! হও । কাশীতে গিয়ে 
মধুস্থ্দন বাঁচস্পতির কাছ থেকে নাও বেদাস্তের পাঁঠ।” 


কাশীধামে মধুস্থদন বাচস্পতির তখন প্রবল প্রতাপ। পণ্ডিত 
শিরোমণি,বাস্ুদেব সার্র্বভৌমের তিনি ছিলেন প্রিয়তম শিষ্য। মহা প্রভুর 
কৃপাধন্য হওয়ার পর সাব্র্বভৌমের জীবনে ঘটে এক মহ! রূপান্তর । 
অছ্বৈততত্ব ও ভক্তি সিদ্ধান্ত অনুসরণ করিয়! বেদান্তের নব ব্যাখ্যা তিনি 
প্রচার করিতে থাকেন। গুরুর সমীপে তাহাই শিক্ষা! করিয়া মধুস্দন 
বাচস্পতি কাশীধামের শ্রেষ্ঠ আচীর্ধ্যরূপে চিহ্ছিত হইয়াছেন। 

নিত্যানন্দপ্রভূর নির্দেশে শ্রীজীব এবার বারাণসীতে বেদান্ত শান্ত 
অধ্যয়নের জন্য উপনীত হইলেন । 

অদ্ভূত মনীষা এই তরুণ বিদ্যার্থীর। বাচম্পতি বিস্মিত ও মুগ্ধ হইয়া! 
যান। চার-পাঁচ বৎসরের মধ্যে এই মহাপ্রতিভাধর বৈষ্ণব ব্রহ্মচারী 
বেদান্ত শাস্ত্রে পারজ্গম হইয়া উঠেন। পঁচিশ বৎসর বয়সেই তাহার 
শান্ত্রজ্ঞানের খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়! পড়ে-_ 

“কাশীতে শ্রীজীবেরে প্রশংসে সর্ব ঠাই ॥ 
হ্যায় বেদাস্তাদি শাস্ত্রে ছে কেহ নাই ॥” 
[ চৈতন্যচরিত্রামত ] 

শীন্ত্রাধ্যয়নের পর্ব শেষ করিয়া, বেদ বেদাস্তে কৃতী হইয়া তরঃণ 
তাপস কাঙাল সাধকের বেশে বুন্দাবনে উপস্থিত হইলেন। সেখানে 
তখন তাহার পিতৃব্যদ্বয়-_-সনাতন ও রূপ গোস্বামীর একচ্ছত্র প্রতৃত্ব। 
শ্রীচৈতন্য কিছুদিন আগে নীলাচলে লীল। সম্বরণ করিয়াছেন,গোস্বামীদের 
মধ্যে নামিয়৷ আসিয়াছে এক শোকের ছায়! ৷ একত্র হইয়া সকলে এবার 
ভাবিতেছেন, কি করিয়! মহাপ্রভুর ভক্তিধন্্মন আন্দোলনের বিস্তার সাধন 
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করা যায়, ভিত্তিকে করা যায় দৃঢ়তর। 


গোস্বামীর! শীস্রচনা ও সাধন প্রণালী নির্ণয়ে ব্যস্ত, আর দ্দিনের 
পর দিন বৃন্দাবনে জড়ো হইতেছেন বিশিষ্ট বৈষ্ণব সাধকদল। নব নব 
বিগ্রহ-মন্দির ও কুপ্ত গড়িয়া উঠিতেছে চারিদিকে । 

এই সময়ে শ্রীজীব সেখানে আসিয়া উপস্থিত। প্রথমেই ভক্তিভরে 
তিনি রূপ ও সনাতনের পদবন্দনা করিলেন। 

অভিজাত বংশের একমাত্র বংশধর প্রীজীব। একি ত্যাগ তিতিক্ষা! 
তাহার! কৃষ্ণ সেবার জন্য একি অদ্ভুত আত্তি! রূপ সনাতনের আনন্দ 
আর ধরে না। তখনি সোৎসাহে তাহাকে নিয়া বাহির হইলেন, কুঞ্জে 
কু্জে ঘুরিয়া প্রাচীন আচার্ধ্যদের সহিত তাহার পরিচয় সাধন করাইয় 
দিলেন। শ্ত্রীজীবের নয়নাভিরাম মৃত্তি, অতুলনীয় প্রতিভা ও শুদ্ধাভক্তি 
সকলেরই প্রশংসা অর্জন করিল। 

বৃন্দাবনের তখন ্ুবর্ণযুগ চলিয়াছে। আগে হইতেই লোকনাথ ও 
ভূগর্ভ গোঁম্বামী এই পবিত্র ধামে আসিয়। বাস করিতেছেন। তারপর 
ক্রমে ক্রমে হইয়াছে প্রবৌধানন্দ,সনা'তন,রূপ ও রঘুনাথ ভট্টের আঁগমন। 
চৈতন্াদেবের তনুত্যাগের পর একে একে এখানে সমবেত হইয়াছেন 
গোপাল ভট্ট, কাশীশ্বর,রঘুনাথ দাস,কৃষ্ণদাঁস গোস্বামী প্রভূতি। গোশ্বামী- 
প্রধানদের মধ্যে সর্বশেষে আবির্ভূত হইলেন সর্বকনিষ্ঠ, শ্রীজীব। 

সেদিনকার বৈষ্ঞবদের মধ্যে এই নবাগত তরুণ সাধক এক 
আলোড়নের সৃষ্টি করেন। নিতান্ত স্বাভাবিক ভাবেই ব্রজমগ্ডলের ভক্তি- 
সাম্রাজ্যের ভাবী নায়করূপে তাহার ভূমিকাটি চিহ্নিত হইয়া যায়। 


সনাতন নির্দেশ দিলেন,“রূপ, শ্রীজীবকে আমি আজ থেকে তোমার 
হাতেই সমর্পন করলাম |: তাকে তুমি বৈষ্ণবীয় দীক্ষ। দাও, গড়ে তোল 
এখানকার দায়িতবপূর্ণ ক্র জন্থ।” 

'লিদ্ধ সাধক, রূপ গোন্বামীর মন্রদীক্ষা হইয়া এরর । নবীন 
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সাধকের সর্ববসত্ায় ইহা প্রেমভক্কির তরঙ্গ তুলিয়া দেয়। গুরু-উপদি্ট 
সাধন পথে শ্রীজীব নিষ্ঠাভরে অগ্রসর হইয়া চলেন। ভক্তিশান্তরের নিগুঢ় 
তব্বসমূহ অচিরে তাহার অধিগত হয়। তাহার সহজাত মনীষার সহিত 
মিলিত হয় রূপ গোস্বামীর প্রদত্ত সাধনবল। 

ভারতে নান। অঞ্চল হইতে দরিপ্বিজয়ী পণ্ডিতের সে সময়ে ব্রজ- 
মণ্ডলে উপস্থিত হইতেন। রূপ গোস্বামী শীন্্রবিদ্‌ বৈষ্ণব আচার্ধ্যদের 
নেতা, পণ্ডিতের! আসিয়! প্রথমে ঈড়াতেন তাহারই সম্মুখে । কিন্তু 
রূপের এই শাস্ত্রীয় বিতর্কে কোন উৎসাহ নাই । প্রতিষ্ঠাকে শুকরী বিষ্ঠা 
বলিয়াই এই পরম বৈষ্ণব গণ্য করেন। তাই কেহ কখনো তর্ক বিচারে 
আহ্বান করিলে তিনি সাড়া দিতে চাহিতেন না, আনন্দের সহিত জয়পত্র 
লিখিয়। দিয়! বিগ্ভাভিমানী পণ্ডিতকে তুষ্ট করিতেন । 

গুরুগতপ্রাণ শ্রীজীবের কাছে ইহ অসহ্য । অনধিকারী পণ্ডিতের দল 
কেন ফীকি দিয়া এভাবে গুরুর কাছ হইতে জয়পত্র নিবে ? শ্রীজীব নিজে 
ভগবৎ-দত্ত মহাঁপ্রতিভার অধিকারী । এই নবীন বয়সে আত্মবিশ্বাসও 
রহিয়াছে উদদগ্র | তাই স্থুযোগ পাইলে কখনে। এই দিগ্বিজয়ী পঞ্চিতদের 
তিনি ছাড়িতেন না। রূপ গোস্বামী কাছে না থাকিলে আর কথা ছিল 
না, পণ্ডিতদের তিনি পধু্দস্ত করিয়। ছাড়িতেন। 

একবার এরূপ করিতে গিয়া বড় বিপদে পড়েন। রূপ গোস্বামী সে 
সময়ে তাহার বিখ্যাত গ্রন্থ ভক্তিরসামৃতসিম্কু'র রচন। শুরু করিয়াছেন। 
প্রিয় শি্কয শ্রীজীব নিকটেই বসিয়! থাকেন, গুরুকে সেব। যত্ব করার 
সঙ্গে সঙ্গে করেন নানারূপ সাহায্য । কখনো! পুঁথি খুঁজিয় দেন, কখনো 
দেন আকর গ্রন্থের সন্ধান, কখনো! করেন অন্ুলিখন। 

এমন সময়ে একদিন সেখানে দাক্ষিণাত্যের বৈষ্ব নেতা, বল্পভ ভট্ট 
আসিয়। উপস্থিত । ভট্টজী বিষুল্যামী সম্প্রদায়ের প্রবর্তক, বৈষব সমাজের 
এক প্রতিষ্ঠাবান আচার্ধ্য ৷ রূপ গৌসাই গাহাকে পরম সমাদরে অভ্যর্থনা 
করিলেন। আলাপ আলোচনা করিতে করিতে রূপের মগ্চরচিত গ্রন্থের 
কথাও উঠিল। কিছুটা পড়িয়া শোনানো হইলে, বল্পভ ভট্ট উহার 
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মঙ্গলাচারণ শ্লোকের ছুই চারিটি ভূল দেখা ইয়! দিলেন । 

প্রীজীব একপাশে বসিয়া উভয়ের কথাবার্তা শুনিতেছেন। ভট্রজীর 
অভিমত কিন্তু তাহার কাছে মোটেই যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া মনে হয় নাই। 
|কন্ত উপায় কি? গুরুদেবের সম্মুখে তিনি মুখ খুলিতে পারেন ন!। 
মনের উত্তেজন। চাপিয়া চুপ করিয়াই বসিয়া আছেন। 

রূপ গোস্বামী কিন্ত সবিনয়ে ভট্টজীর সিদ্ধান্তই মানিয়! নিলেন, 
কহিলেন, “আচাধ্যবর, আপনি ঠিক কথাই বলেছেন । অনবধানতার জন্য 
এ ভুলটি চোখে পড়ে নি। আজ বড় উপকার করলেন আমার ৮ 

উহা! সংশোধন করিতেও দেরী হইল ন1। 

ইতিমধ্যে বেলা বাঁড়িয়৷ গিয়াছে, তাড়াতাড়ি ঠাকুরের ভোগরাগের 
যোগাড় করিতে হইবে । “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিয়া গোস্বামীপ্রভু যমুনায় সান 
করিতে চলিয়া গেলেন। ভজন কুটিরে শুধু বসিয়া রহিলেন বল্পভ ভট্ট 
আর শ্রীজীব। 

এইবার প্রাধিত সুযোগ মিলিল । গুরুদেব দৃষ্টির অন্তরালে যাগয়ার 
সাথে সাথেই স্ত্রীজীব ভট্রজীকে বিতর্কে আহ্বান করিলেন । ভক্তিশান্্র 
হুইতে অজস্র প্রমাণউদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়া দিলেন, তাহার গুরুর লেখায় 
কোন ভূল ভ্রান্তি নাই। লোকোত্তর শ্রীজীবের মনীষা, অকাট্য যুক্তিজাল। 
শাণিত মন্তব্যের আঘাতে বল্পভ ভট্ট বড় দমিত হইয়া গেলেন। 

বিচারে এমনভাবে পরাজিত হইয়া ভট্টজীর ক্ষোভের অন্তরহিল ন]। 
বারবারই কেবল ভাবিতে লাগিলেন, “এমন অমানুষী প্রতিভা তে৷ 
কখনে! দেখিনি । কে এই শীস্তরবিদ্‌ যুবক ? জীবনে কখনও আমি এমন 
প্রতিভার প্রতিপক্ষের সম্মুখীন হইনি ! 

রূপ গোশ্বামী এবার নদীতীর হইতে ফিরিতেছেন। বল্লভ ভটের 
মনের ক্ষোভ ও উত্তেজনা! এখনো কমে নাই, নিকটে গিয়া প্রশ্ন করিলেন, 
“আঁচ্ছ। গোস্বামীজী, এই তরুণ বৈষ্ণবটি কে, বলুন তো? অসাধারণ 
এর বিগ্াবন্তা, তেমনি অপ্রতিরোধ্য এর সিদ্ধান্ত 1” 

ব্যাপার কি তাহা! বুঝিতে রূপের দেরী হইল না। বুঝিলেন, নিশ্চয় 
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শ্লোক সংশোধনের প্রশ্ন নিয়া শ্রীজীবের সহিত ইতিমধ্যে ভট্টজীর বিচার 
বিতর্ক হইয়াছে। মুুর্তমধ্যে বৃদ্ধ রূপ গোস্বামীর দৈন্যময় ভক্তিবিহ্বল 
রূপটি পরিবর্তিত হইয়া গেল। 

ভজন কুটিরে আসিয়া শ্রীজীবকে নিকটে ডাকাইলেন। তিরস্কার 
করিয়া কহিলেন, “মূর্খ, অর্বব(চীন! শুধু শুধু প্রবীণ আঁচাধ্যকে কেন তুমি 
আক্রমণ করতে গিয়েছ? এতটুকু সংঘম যদি ভেতরে ন1 থাকে, তবে কেন 
নিলে এই ত্যাগ-বৈরাগ্যময়, দৈম্তময় বৈষ্ণব জীবন? কি লাভ তোমার 
এই তিলক, মাল! আর কষ্টি ধারণের অভিনয়ে? তোমার মত মূটের 
মুখদর্শন আমি করতে চাইনে। দূর হও আমার সামনে থেকে 1 

রূপ গোস্বামীর সিদ্ধান্তের নড়চড় হয় না। এই সামান্ত অপরাধের 
জন্য শ্রীজীবকে তখনি স্থান ত্যাগ করিতে হইল। 


গুরুর আদেশ শিরে ধারণ করিয়া শিষ্য সেদিন দৈন্যভরে এক অরণ্য 
মধ্যে আশ্রয় নিয়াছেন। শুরু করিয়াছেন কুচ্ছুব্রত ও কঠোর ভজন সাধন। 
পানাহারের কোনরূপ চেষ্টা নাই, ধীরে ধীরে দেহটিকে তিনি শুকাইয়া 
আনিতেছেন। অন্তরে অবলিতেছে আত্মগ্নানির তুষানল। 
নিত্যকার ভজন শেষ হইয়! গেলে শ্রীজীব আকাশবৃত্তি অবলম্বন 
করিয়। পর্ণ-কুটিরে বসিয়া থাকেন, আর ভাবেন তাহার আত্মশোধনের 
কথা, ইঠ্ট প্রাপ্তির কথা-_- 
“দেহ হইতে প্রাণ ভিন্ন করিয়া ত্বরিতে | 
প্রভু পাদপন্স পাব এই চিন্তা চিতে ॥” 
ভক্তি রত্রাকর 
সনাতন গোস্বামী এ সময়ে একদিন কি এক কাজে এই অরণ্যের মধ্য 
দিয়! চলিয়াছেন। লোকমুখে শুনিলেন, এক কৃচ্ছুব্রতী বৈষ্ণব সাধক 
এখানে মরণ-পণ সাধনায় রত। | 
শুনিয়াই তাহার কৌতৃহল জাগিল। পর্ণ-কুটিরের বারে আসিয়! 
বিস্ময়ের সীমা রহিল না। এ কি? এ যে তাহাদের শ্রীজীব ! দেহখানি 
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একেবারে অস্থি-ম্সার, চিনিবারই যে! নাই। শ্রীজীব ক্রন্দন করিয়া 
পিতৃব্যের পদতলে লুটাইয়া৷ পড়িলেন। 
সমস্ত ঘটন। শোনার পর সনীতন গোস্বামীর করুণ। হইল । আশ্বাস 
দিয়া কহিলেন, “বৎস শ্রীজীব, তুমি মনেকোন খেদ রেখো ন1। মহাপ্রভুর 
কৃপায়, এই ছুঃখের ভিতর দিয়েই তোমার জীবনে আসছে বৃহত্তর কল্যাণ। 
কোন ভয় নেই। তুমি আরো কিছুকাল এখানে থাকো, এমনি ছুঃখদহনের 
ভেতর দিয়ে শুদ্ধতর হয়ে আবার ফিরে এসেো। আমি তোমার কথা. 
রূপকে অবশ্যই বলবো” 
বৃন্দাবনে ফিরিয়াই রূপের সাথে সনাতন গোস্বামীরদেখা | প্রথমেই 
গ্রীজীবের শঙ্কাজনক অবস্থার কথা বলিলেন ন1। প্রসঙজক্রমে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ভালো কথা, রূপ, তোমার ভক্তিরসামুত-গ্রন্থের সমাপ্তির আর 
কত বাকী? ভক্তসমাজ যে এ গ্রন্থের আশায় দিন গুনছে ।” 
সনাতন জানেন, এই মহান গ্রন্থের রচনায় শ্রীজীব ছিলেন রূপের 
প্রধান সহায়ক । তাহার অভাবে নিশ্চয়ই মহ। অস্ুবিধার স্থ্টি হইয়াছে, 
কাজের গতিও মন্থর হইয়। পড়িয়াছে। সুকৌশলে আসল কথাটি উত্থাপন 
করাই তাহার অভিপ্রায়। 
রূপ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, মনে ইতিমধ্যে শ্রীজীবের জন্য 
কিছুটা কষ্টও হইয়াছে ।-- 
“ভ্রীরূপ কহেন প্রায় হইল লিখন। 
জীব রহিলেই শীন্ত্র হয় শোধন। 
গোস্বামী কহেন জীব জীয়! মাত্র আছে। 
দেখিন্ু তাহার দেহ বাতাসে হালিছে 
| --ভক্কিরত্বাকর 
সনাতন গোস্বামীর ইঙ্গিতটি সুস্পষ্ট। প্র1ণপ্রিয় শিষ্তের সমস্ত কথাই 
রূপ গোস্বামী সেদিন বসিয়া বলিয়া শুনিলেন।, অন্তরে বড় করুণ! 
জাগিয়! উঠিল। এবার তাহার সমস্ত অপরাধ ক্ষম। করিয়! নিজের কাছে 
ডাকাইয়৷ আনিলেন। হুঃখের আগুনে পুড়িয়! গুড়িয় শ্রীজীবের সাধন 
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জীবনের শ্বর্ণসম্পদ সেদিন আরো উজ্জ্বল হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
বৃন্দাবনের অরণ্যে কৃচ্ছুসাধনার পর্ব শেষ করিয়। শ্রীজীব যখন 
ফিরিয়া আসিলেন তখন তিনি এক নৃতন মানুষ! একান্তিক ভক্তি ও 
আত্মবিলুপ্তির পরম চেতন ফুটিয়! উঠিয়াছে তাহার ত্যাগ তিতিক্ষাময় 
জীবনে । সাধনবল আর মনীষার সেখানে ঘটিয়াছে অপরূপ সমন্বয়। 
গুরুর দেওয়। আঘাতের মধ্য দিয়া শ্রীজীবের অন্তরে এবার জায়! 
বসিয়াছে মানবপ্রেম ও মানব কল্যাণের পরম বোধ। 
শিষ্ের এই রূপান্তর দর্শনে রূপ গোস্বামীর আনন্দ আর ধরে ন। 
এবার হইতে তাহার জন্থ পৃথক বিগ্রহ সেবার ব্যবস্থা তিনি করিয়া দিলেন 
__এই ঠাকুরের নাম শ্রীরাধা-দামোদর | 
লীলাময়,পরম সুন্দর এই বিগ্রহটি কিছুদিন আগে রূপ গোম্বামীকে 
স্বপ্নে দর্শন দেন! সারা অন্তর তাহার এই শ্রীমৃত্তির রূপে রসে উদ্দেল 
হইয়া উঠে। পরদিনই ব্যাকুল হইয়া শিল্পী ডাকাইয়া আনেন, তৈরী 
করান তাহার স্বপ্নে দেখা! মুস্তি। তারপর নিজের ভজনকুটিরে এ বিগ্রহকে 
স্থাপন করিয়া কিছুদিন সেবা পুজা করিলেন। এবার এই সেবাপুার 
ভাঁর প্রদান করিলেন প্রিয় শিষ্যের উপর। গুরু-পৃজিত এই বিগ্রহের 
সেবার অধিকার পাইয়। শ্রীজীবের আনন্দের সীম! রহিল না। 
বুন্দাবনের শুঙ্গার বটের এক কোণে রূপ গোস্বামী ও শ্রীজীবের 
ভজনকুঞ্জের কাছে রাধা-দামোদরের এক স্ুরম্য মন্দির স্থাপন করা 
হইল। পরব্তীকীলে সম্রাট গুরঙ্গজৈবের অত্যাচারে বুন্দাবনবাসীর৷ 
অস্থির হইয়া! উঠেন। এই অত্যাচার এড়ানোর জন্য মন্দিরের মূলবিগ্রহটি 
বৈষ্ণবের। জয়পুরে সরাইয়৷ দেন, সেস্থলে স্থাপিত হয় এক প্রতিভূ- 
বিগ্রহ। ইহার সেবাই বৃন্দাবনের মন্দিরে এখনো চলিতেছে । 
ইতিমধ্যে বৈষ্ণব সমাজে নামিয়া আসে এক ছুর্দেব, সকলকে শোক 
সাগরে ভাসাইয়াসনাতন গোস্বামী একদিন নিত্যলীলায় প্রবেশ করেন। 
চর্ণ পাহাড়ী” শিল। ছিল এই প্রবীণ বৈষ্ণব মহাপুরুষের প্রাণাপেক্ষা 
প্রিয় বস্ত। ডাহার তিরোধানের পরে জীব গোস্বামী এটিকে শিরে ধারণ 
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করিয়া নিয়া আসেন, স্থাপন করেন নবনিম্মিত শ্রীমন্দিরে । 

কথিত আছে, বৃদ্ধ ও অশক্ত হইয়া পড়িলে সনাতন তাহার চির 
অভ্যাস মত প্রতিদিন গোবদ্ধন পরিক্রম! করিতে পারিতেন না। তাই 
গোবিন্বজী কৃপা করিয়া তাহার কাছে আবির্ভূত হন, তাহাকে এই চরণ- 
পাহাড়ী প্রদান করেন। প্রতিদিনকার ভজন শেষে, প্রত্যুষে ও সন্ধ্যায়, 
সনাতন তাহার ইষ্টদেবের দেওয়া এই শিলাখণ্ডকেই পরিক্রম। করিতেন । 
গ্রীজীবের রাঁধা-দামোদর মন্দিরে এই গোবর্ধন প্রতীক আজিও বিরাজিত 
রহিয়াছে। সকল বৈষ্ণব ভক্তদের কাছেই এই শিল। এক পরম পবিত্র 
বস্ত, বুন্দাবনের এক শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ । 

নৃতন মন্দিরের এক প্রকোষ্ঠে জীব গোস্বামী গড়িয়া তোলেন তাহার 
বিরাট গ্রন্থশালা। প্রাচীন বৈষ্ণব সাহিত্যের অমূল্য গ্রন্থরাজী এখানে 
সযত্বে সংগ্রহ করিয়া রাখা হয়। 

শাল্তগ্রন্থের এই সঞ্চয় কবে যে কি ভাবে শুন্য হইয়া গিয়াছে, আজ 
আর তাহা কেহ বলিতে পারে না। 


সনাতন ও রূপ বিগত হইয়াছেন। নন্দকৃপবাসী প্রবীণ আচার্য 
প্রবোধানন্দও লীল। সম্বরণ করিলেন । লোকনাথ, গোপাল ভট্ট, রঘুনাথ 
দাস গোস্বামী প্রভৃতি তখন বাদ্ধক্যের সীমায় উপনীত, লোকান্তর 
যাত্রার জন্য তাহার! প্রতীক্ষা করিতেছেন । তখনকার গোস্বামীদের মধ্যে 
একমাত্র ল্রীজীবই পূর্ণবয়স্ক ও কণ্ক্ষম। প্রবীণ বৈষ্ণব মহাঁপুরুষদের 
কপায় প্রেমভক্তির সাধন! তাঁহার সার্থক হইয়া উঠিয়াছে। বৈষ্ণব শান্ত্রেও 
তিনি এ সময়ে অদ্বিতীয় । 

ত্রজমণ্ডলে এখন শ্রীজীবের সমকক্ষ বৈষ্ণব নেতা আর কেহ নাই। 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের দায়িত্ব নিবার মত এমন শক্তিধর আচার্ষ্যই বা 
আর কে আছে? তাই নিতান্ত স্বাভাবিকভাবেই ব্রজমগ্ডলের অধিকর্তা- 
রূপে সকলে সে সময়ে তাহাকে মানিয়া নেয়। 

রূপ ও সনাতন একাধারে ছিলেন মহাপপ্ডিতও মহাসাঁধক । ইহাদের 
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শান্্রচর্চা, ভক্তিগ্রন্থ রচনা ও সাধনার ফলে বৃন্দাবন নৃতন করিয়া জাগিয়। 
উঠে, ভক্তি-ধর্মের শ্রেষ্ঠ কেন্্রূপে প্রসিদ্ধি অর্জন করে। আর জীব 
গোস্বামীর সময়েই এই খ্যাতি চরমে পৌছে, ভারতের দিকে দিকে 
ছড়াইয়া৷ পড়ে। এই শক্তিধর আচাধ্যের সাঁধনা ও লোকোত্তর প্রতিভার 
কাছে সমকালীন শিক্ষিত সমাজ মস্তক অবনত করে। 

বহু ভক্ত বৈষ্ণব তখন বৃন্দীবনের মহাতীর্ঘে ধীরে ধীরে সমবেত 
হইতেছে। কেহ আসে ভক্তি-ধন্ম্ে দীক্ষা নিবাঁর জন্য, কেহ চায় ভক্তি- 
শাস্ত্রের পঠন-পাঠন। সবাইকেই কিন্তু শরণ নিতে হয় জীব গোঁস্বামীরই 
কাছে। ছুই বাহু প্রসারিয়া এই মহান নেতা মুমুক্ষু মানুষমাত্রকেই 
আশ্রয় দিতে থাকেন । 

দিথ্িজয়ী পণ্ডিতের প্রায়ই বৃন্নাবনে আসিয়! উপস্থিত হন, শাস্ত্রবিদ্‌ 
বৈষ্বদের সহিত তাহাদের বিচার-বিতর্ক চলে। গোন্বামী সমাজের 
মুখপাত্র শ্রীজীব, তাহাঁকেই ইহাদের সম্মুখীন হইতে হয়। তাহার 
সাধনবল ও অমানুষী প্রতিভার কাছে অনেক পাপ্তিত্যাভিমানী তাফিক 
নিশ্রভ হইয়। যায়। 

গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের মধ্যে এসময়ে আবিভূতি হয় বহু নূতন লেখক ও 
টীকা-ভাধ্যকার। কিন্তু যখনি যাহ! কিছু রচিত হয়, সুধী সমাজে প্রশ্ন 
ওঠে, এ সম্পর্কে শ্রীীব কি বলেন? তাহার সমর্থন কই? শ্রীজীবের 
অনুমোদন ছাঁড়। কোন গ্রন্থ, কোন তত্বই প্রামাণ্য বাঁ পঠিতব্য বলিয়া 
গণ্য হয় না। নানা অঞ্চল হইতে সাধনতত্ব ও শাস্ত্রের ব্যাখ্য। চাহিয়া 
পত্রাদি প্রেরিত হয় তাহাঁরই কাছে। দলে দলে তরুণ বৈষ্ুবের! আসেন 
এই মহা মনীষীর পরমা শ্রয়ে। 


বৃন্দাবনের গোম্বামীদের সাধননিষ্ঠা ও খ্যাতির কথ প্রায়ই সম্রাট 
আকবরের কানে আসে। কৌতুহল ও অনুসন্ধিংস। তাহার ক্রমে বাড়িয়া 
যায় এবং আনুমানিক ১৫৭৩ সালে তিনি সদলবলে বুন্দাবনে উপস্থিত 
হন। এসময়ে বৈষ্ণব আঁচার্ধ্যদের মুখপাত্ররূপে সম্রাটের সহিত সাক্ষা 
১পী৪৯ 


ভারতের সাধক 


করেন শ্রীজীব। যেমন মনোহর এই মহাবৈষ্ণবের দিব্যশ্রীমপ্ডিত যুক্তি 
তেমনি করুণমুন্দর তাহার দৈম্ময় বেশ। তাহার লোকোত্বর প্রতিভ। ও 
তেজন্বিতা দেখিয়। বাদশাহ মুগ্ধ হইয়। যান। 

বৃন্দাবনের ইতিহাসবেত্ব। গ্রাউস সাহেব লিখিয়াছেন, আকবর এই 
সময়ে রাঁধা-গোবিন্দের লীলাভূমি নিধুবন দর্শন করার জন্য উৎসুক হন। 
শ্রীজীব প্রভৃতি গোস্বামীরা সম্মতি দান করেন এবং বাদশাহের চোখে 
কাপড় বাঁধিয়। লীলাস্থলীর এক কোণে দাড় করিয়া দেওয়া হয় । 

এই ভূমিতে দণ্ডায়মান হওয়া মাত্র আকবর শাহ অনুভব করেন এক 
বিস্ময়কর অলৌকিক অভিজ্ঞতা ৷ ভিন্নধন্ী সম্রাটকে স্বীকার করিতে 
হয় যে,সত্যই তিনি এক অতি পবিত্র লীলাভূমি স্পর্শ করিবার সৌভাগ্য 
সেদিন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

মুসলমান সম্রাটদের অনুমতি ছাড়া বৃন্দাবনে আগে হিন্দু মন্দির 
নিম্মীণ করা যাইত না। আকবর এবার এই বাঁধা অপসারণ করিলেন । 
সানন্দে অনুমতি দিলেন, এবার হইতে বুন্দাবনে ভক্তের! স্বেচ্ছামত দেব- 
দেউল নিম্ীণ করিতে পারিবেন। 

সম্রাট বড় প্রসন্ন হইয়া উঠিয়াছেন। তাহার একান্ত ইচ্ছা, বৃন্দাবনে 
তাহার এই আগমনকে ম্মরণীয় করিয়া রাখেন । এজন্য যে কোন উদ্ভোগ 
আয়োজন ও অর্থব্যয় করিতে তিনি প্রস্তত। গোম্বামীদের সবিনয়ে প্রশ্ন 
করিলেন, তাহাদের প্রার্থনীয় কিছু আছে কিনা? 

শ্রীজীব উত্তর দিলেন, “সম্রাট, আমরা দীনহীন কাঙাল বৈষ্ণব, 
সর্ববস্ব ছেড়ে যাতে প্রভুর শরণ নিতে পারি তাই যে আমাদের সাধনা। 
আমাদের কোন কিছুর প্রয়োজন নেই, চাইবারও কিছু নেই ।, 

আকবর সহজে ছাড়িবেন ন। বারবারই তিনি কহিতে লাগিলেন,* 
“আপনারা যা হোক একটা কিছু আমার কাছে চেয়ে নিন, তাহলে 
আমি বড় খুশী হবে1।” 

“সমরাট, শ্রীধাম বৃন্দাবনে বৈষ্ুবেরা যাতে নিরুপদ্রবে ধশ্ীচরণ ও 


শাস্তরচর্চা করতে পারেন, সেদিকে আপনি একটু দৃষ্টি রাখলে ভাল হয়। 
১৮৬ 


শ্ীজীব গোস্বামী 


প্রাচীন কালের হিন্দু রাজার৷ একান্ত নিষ্ঠায় তপোবন রক্ষা করতেন। 
আমরা চাই, আপনিও তাই করুন। আরও একটা কথা, বুন্দাবনের 
অরণ্যে মৃগয়া করতে এসে অনেকে প্রাণী হত্যা করেন। কায়মনোবাক্যে 
অহিংস বৈষ্ণবের। এতে বড় ব্যথিত হন। এই প্রানীহত্যা আপনি দয়া 
করে বন্ধ করুন। এই আমাদের প্রার্থনা |” 

সম্মতি তখনি মিলিয়া গেল। 

বাদ্শাহের ফণ্মীন জারি হইল, ব্রজমণ্ডলে আর প্রাণীহত্য। কর 
চলিবে না। পবিত্রস্থানের গাছপাল। কাটাও নিষিদ্ধ হইয়া গেল। 

শ্রীজীব প্রভৃতি বৈষ্ণব গোস্বামীদের প্রেমস্রীমপ্ডিত মুগ্তি দেখিয়া 
আকবর মুগ্ধ হন। বিশিষ্ট বৈঞুব মহাঁপুরুষদের চিত্র অঙ্কনের জন্য তিনি 
রাজধানী হইতে সুদক্ষ চিত্রকরও প্রেরণ করিয়াছিলেন । কিন্তু গোম্বামীদের 
প্রতিচ্ছবি নেওয়া বড় কঠিন, কেহই ইহাতে রাজী হন নাই। এ সময়ে 
শ্রীজীব বাদশাহকে বুঝাইয়া এক পত্র দেন। তিনি লেখেন-_ত্যাগ 
বৈরাগ্য ও দৈন্য বৈষ্বদের সাধনার এক প্রধান অঙ্গ; ছবি না নিতে 
পারায় সম্রাট যেন ক্ষুণ্ন না হন। 

বৃন্দাবনের বৈঞ্বদের এই স্মৃতি দীর্ঘকাল আকবরের চিত্ত হইতে 
অপন্থত হয় নাই। উত্তরকালে একবার তাহার সখ হয়, তিনি হিন্দু 
সাধকের সাজে সাজিবেন । এ সময়ে মালা-তিলকধারী বৈষ্ণব গোস্বামীর 
বেশকেই তিনি বাছিয়া। নিয়াছিলেন। 


অসামান্য সাঁধন। ও মনীষার অধিকারী শ্রীজীবের জীবনে মিলিত 
হইয়াছিল সংগঠন-কুশলতা। ও ব্যবহারিক জ্ঞান। 
_ গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের প্রচার ও শাস্তগ্রস্থ রচনায় তাহার উৎসাহের 
অবধি ছিল না। তখনকার দিনে এসব গ্রন্থের বেশীর ভাগ তালপত্র ব 
ভূর্জপত্রে লেখা হইত, তাই গ্রন্থের অন্ুলিখন ও প্রচার বড় সহজ 
কাজ ছিল ন|। শ্ত্রীজীবের চেষ্টায় মুঘল রাজধানী হইতে কাগজ আনীত 
হয় এবং ইহার ফলে বৃন্দাবনের শাস্্রগ্রন্থ-প্রচার ত্বরান্বিত হইয়া! উঠে। 


৯৮১ 
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সনাতন ও রূপের গ্রস্থাদি রচনার সময়ে জীবগোসম্বামী তাহাদের 
সাহায্য করিতেন, তাহাদের এই মহান ব্রতের উদ্য(পনে তিনি ছিলেন 
এক অপরিহার্য সহকারী । 

সনাতনের পাণ্ডিত্য আর রূপের কবিত্বের বিস্ময়কর সমাহার দেখ 
গিয়াছিল জীব গোম্বামীর জীবনে, আর এই অনন্থসাধারণ উত্তরাধিকারের 
সঙ্গে মিলন ঘটিয়াছিল অপরিসীম নিষ্ঠার । তাই গৌড়ীয় বৈষুব 
আন্দোলনের তান্বিক ভিত্তি নিন্মীণে এমন সাফল্য তিনি অজ্জন করিতে 
পারিয়াছিলেন। 

ক্রমাগত প্রায় ষাট বৎসরকাল শ্রীজীব শীস্ত্রচর্চায় অতিবাহিত 
করেন। পঁচিশটিরও বেশী মূল্যবান শাস্ত্গ্রন্থ তাহার দ্বার! প্রণীত, সঙ্কলিত 
ও ব্যাখ্যাত হয়। ইহার মধ্যে রহিয়াছে তাহার সন্দর্ভ বিচার গ্রন্থ, 
টীকা, ব্যাকরণ, ভাগ্য, সংগ্রহ ও স্তব এবং ঝ্্ীগোপাল চম্পূ” ইত্যাদি 
লীলা গ্রন্থ । 

'ভীগবতসন্রর্ভ' এই ম্হামনীষীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীন্তি। চিরকালের 
বিদ্বজ্জন সমাজে, দর্শন ও ধর্মগ্রন্থ রচয়িতাদের মধ্যে ইহা তাহাকে 
এক অসামান্য মর্যাদা দান করিয়াছে । 

রূপ, সনাতন, গোপাল ভট্ট প্রভৃতি পূর্ববস্রীরা বৈষ্ণব মতবাদ 
প্রতিষ্ঠার কাজে অসাধ্য সাধন করিয়৷ গিয়াছেন। তাহাদের ভক্তি-গ্রস্থে 
দেখা গিয়াছে লীলা বর্ণনা ; লীলার দৃষ্টান্ত হইতে ভক্তি ও রসতত্বের 
উদ্ধার সাধনও তাহারা যথেষ্ট করিয়াছেন । বৈষ্ঞবীয় বিচার ও ভজনরীতি 
সংশ্লিষ্ট বিধি নিষেধের সঙ্কলনও এই সব সাধক ও মনীষীর! কম করেন 
নাই । কিন্তু সকলেরই মনে প্রশ্ন জাগিতে থাকে--শ্রীচৈতৈন্কের নব- 
প্রবন্তিত ভক্তিধন্মধের প্রচার ও প্রসার খুবই হইতেছে, কিন্ত ইহার 
উপযোগী দার্শনিক তত্ববিচারের গ্রন্থ তেমন কই? 

সনাতন ও রূপ তখন বৃদ্ধ হইয়! পড়িয়াছেন। দেহ আর তেমন 
কন্মক্ষম নাই | তাছাড়া,আজকাল ভজনরসেই সদ। মগ্ন থাকেন। দার্শনিক 
তত্ববিচারের গ্রস্থরচনার ভার তাই বয়োকনিষ্ঠ, স্থপপ্তিত গোপাল ভট্ের 
১৮২ রি 
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উপর তাহার৷ দিয়াছিলেন, ভট্ট গোস্বামী এ মহ। দায়িত্বপূর্ণ কাঁজ শুর 
করিয়াছিলেন মাত্র, ইহা সমাপ্ত হয় শ্রীজীবের দ্বারা__তাহার “ষটসন্দর্ভ 
গ্রন্থ'ই এই বনু প্রতীক্ষিত বৈষ্ণব দর্শন গ্রন্থ। তন্ব, ভগবৎ, পরমাত্মা, 
শ্রীকৃষ্ণ, ভক্তি ও গ্রীতি এই ছয়টি সন্দর্ভে ইহাকে ভাগ করা হইয়াছে। 
সিদ্ধান্ত মনুসরণ করিয়া শ্রীজীব 'ক্রমসন্দর্ড' নামেও ভাগবতের এক টীকা! 
রচনা করেন। একত্রীকৃত এই সন্দর্ভসমূহই জীব গোস্বামীর বিশ্ববিখ্যাত 
ভাগণবতসন্দর্ভ' | ভক্তিদর্শনের সারভাগ এই মহাগ্রন্থে নিহিত রহিয়াছে। 
সাধ্য সাধনতত্বের নির্ণয় ও ব্যাখ্যা করা হইয়াছে অনবদ্য বিচার 
বিশ্লেষণের মধ্য দিয়া । 


বৃন্দাবনের প্রেমভক্তির সাআজ্য এই সময়ে দুর-দুরান্তে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। আর সাধন-শক্তি, মনীষা! ও কন্ম শক্তিবলে শ্রীজীব প্রায় 
একক ভাবে ধারণ করিয়া আছেন তাহার পরিচালন-রশ্মি। 

ইহার পর এনী কন্মের সহায়করূপে বৃন্দাবনের রঙ্গমঞ্চে তিন মহা" 
বৈষ্বের আবির্ভাব ঘটে। শ্রীনিবাস, নরোত্বম ও শ্যামানন্দ শ্রীজীবের 
পাশে আসিয়৷ দাড়ান। 

কাটোয়ার নিকটেই চাকন্দি নামক গ্রাম । এখান হইতে আসেন 
মহাভক্ত শ্রীনিবাস । এই দিব্যকাস্তি তরুণ বৈষ্ণবের প্রাণে জাগিয়া উঠে 
কৃষ্ণ-প্রেমের তৃষ্ণা, চৈতন্তপার্ষদ নরহরি সরকার ঠাকুরের কূপ তিনি প্রান্ত 
হন। ইহার পর ভক্তিবিহবল হৃদয়ে ছুটিতে ছুটিতে বৃন্দাবনে আসিয়া 
উপস্থিত হন। সেদিন গোবিন্দজীর মন্দিরে দর্শন করিতে গিয়া শ্রীজীবের 
চরণে তিনি পতিত হইলেন। সই মুহুর্তে শ্রীজীবের দৃষ্টিতে এই তরুণ 
সাধকের পরম সম্তাবনাটি ধর! পড়িয়া গেল। 

গোস্বামী গোপাল ভষ্টকে বলিয়া এই নবাগত সাঁধককে তিনি দীক্ষা 
দেওয়াইলেন, নিজে তাহাকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন ভক্তিশান্ত্। 

ইহার কিছু পরেই আগমন হয় নরোত্তমের । উত্তরবঙ্গের গরাণহাঁটি 


পরগণার প্রতাপশালী জমিদার কৃষ্ণানন্দের তিনি একমাত্র পুত্র । 
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গৃহত্যাগ করিয়া নিিঞ্চন বৈষ্ুবের বেশে নরোত্তম সেদিন ব্রজে 
আসিয়া উপস্থিত। আপন ত্যাগ তিতিক্ষা ও নিষ্ঠার বলে লোকনাথ 
গোস্বামীর তিনি পরম প্রিয় হইয়। উঠেন, তাহার কাছেই দীক্ষা গ্রহণ 
করেন। তাহার অধ্যাঁপনার ভারও শ্রীজীব সোৎসাহে নিলেন। 

তৃতীয় চিহ্িত সহকারী- শ্যামানন্দ । উডভিষ্যার ধারেন্দা-বাহাছুরপুর 
গ্রামের দরিদ্র সদ্‌গোপ বংশে তাহার জন্ম । পূর্ববনাম “ছুঃখী কৃষ্তদাস?। 
বিষয়-বিরক্ত এই কাঙাল সাধক বুন্দীবনে চলিয়া আসেন,ভাগ্যবলে লাভ 
করেন রঘুনাথদাস গোম্বামীর কৃপা । দাস গোম্বামী বুঝিলেন, কৃষ্দদাস 
মহাপ্রভুর প্রেমধন্্ন আম্দোলনের এক চিহ্িত নেতা। সাধনার শেষে 
আবার তাহাকে ফিরিয়। যাইতে হইবে জনজীবনের ম।ঝখানে, নব ধন্মের 
প্রচার তাহাকে করিতে হইবে । এ কাজের জন্য চাই প্রস্ততি, আর চাই 
তন্বদর্শনের জ্ঞান। তাই ভাবিয়। চিন্তিয়া তিনি তাহাকে শ্রীজীবের নিকট 
পাঠাইয়া দিলেন । কৃপালু শ্রীজীব স্বয়ং এই মহাভক্তকে প্রদান করিলেন 
দীক্ষ। আর পরমাশ্রয়। 

জীব গ্োম্বামীই তখন ব্রজভূমির অনেক কিছুর নিয়ামক । তাহার 
কৃপায় শ্রীনিবাস ভূষিত হইলেন “আঁচাধ্য” উপাধিতে, নরোত্বম পরিচিত 
হইয়া উঠিলেন 'ঠাকুর নরোত্বম-রূপে । আর উড়িয়৷ সাধক কৃষ্দদীসের 
তিনি নামকরণ করিলেন শ্ঠামানন্দ গোঁম্বামী? । 

ইতিমধ্যে নবরচিত বৈষুবশাজ্তের সংখ্যা! নিতান্ত কম হয় নাই। 
সংস্কৃত গ্রন্থকারদের পরে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন ভক্তপ্রবর কৃষ্ণদাস 
কবিরাজ। তাহার অপূর্বব বাংল৷ গ্রন্থ 'গ্রীচৈতন্য চরিতাঁমুত বুন্দাবনে এক 
প্রবল আলোড়ন তুলিয়া! দেয়। 


জীব গোস্বামী স্থির করিলেন, বিপুল গৌড়ীয় বৈষুব সাহিত্যকে এবার 
হইতে বাংলারাবৈষঞবসমাজে প্রচারনা করিলে চলিবে না । ভক্তি-ধম্মের 
শাস্ত্রীয় ভিত্তি রচন। করা» পরিবর্ধন ও প্রচারের মধ্য দিয়! উহাকে জন- 


জীবনে ছড়ীইয়। দেওয়। এক মহ! দায়িত্বপুর্ণ কাজ। মহাপ্রভুর ইঙ্গিতে এ 
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কাজ রূপ ও সনাতন অনেকটা আগাইয়। দিয়া গিয়াছেন। ধন্মশান্ত্র ও 
কাব্যগ্রন্থের মধ্য দিয়! প্রেমভক্তির পথকে তাহারা সুগম করিয়াছেন । 
পরবস্তী সাধক ও আচা্যেরাও গ্রন্থাদি কম লিখেন নাই । কিন্তু ভক্তি- 
শাস্ত্রের এই অমূল্য সম্পদকে বাংল! দেশের ঘরে ঘরে না পৌছাইয়া 
দিলে মহাপ্রভুর ইচ্ছার মর্য্যাদ। রক্ষিত হয় কই? 

কিন্তু কাহাকে এই গুরুভার দেওয়া যায়? শ্রীনিবাস মহাভক্ত--_ 
স্থপপ্তিত এবং কন্দীকুশল ৷ শ্রীজীব তাহাকেই এই শাস্ত্রগ্রস্থ প্রচারের 
যোগ্যতম ব্যক্তিরূপে নিব্বাচন করিলেন। 

গ্রীনিবাসের গুরু, গোপালভট গোসম্বামীর অনুমতি আগে হইতেই 
নিয়। রাখ। হইল। 

গোবিন্দ মন্দিরে সেদিন বিশিষ্ট ভক্তগণ ভাগবত পাঠ শ্রবণের জন্য 
সমবেত হইয়াছেন। শ্রীজীবের ইঙ্গিতে কয়েকজন গোন্ামী প্রস্তাব 
করিলেন, গৌড়দেশে ভক্তিশান্ত্রের প্রচার অবিলম্বে শুরু করা দরকার । 
একবাক্যে সকলে শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্যামানন্দ এই তিন তরুণ 
আঁচার্্যকে এ দায়িত্ব গ্রহণে আহ্বান জানাইলেন। 

তিন বন্ধুর মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। একি বিপদে আজ 
পড়িলেন ! যমুনাতটে, গোবর্ধনে,রাধাকুণ্ডততীরে তাহার! স্বেচ্ছামত ঘুরিয়া 
বেড়ান, মনের আনন্দে লীলাস্থলগুপি দর্শন করিয়া ফিরেন । ভজন সিদ্ধ 
গোশ্বামীদের সান্নিধ্য লাভও তাহাদের বুন্দাবনে থাকার এক মস্ত বড় 
আকর্ষণ। বড় সাধের এই বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে! এ 
প্রস্তাব শুনিয়। তাহাদের বুক ফাটিয়া যাইতেছে । 

কিন্ত উপায় নাই। গুরুস্থানীয় প্রবীণ গোম্বামীরা৷ সকলে মিলিয়! 
অনুরোধ করিতেছেন, সব্রবোপরি তোল! হইয়াছে মহাপ্রভুর আদিষ্ট ব্রত 
উদ্যাপনের কথা । এ তাহার! কি করিয়। ঠেলিবেন? শ্রীনিবাস, নরোত্তম 
ও শ্যামানন্বকে সম্মত হইতে হইল। 

শ্রীজীবের কৌশল ও কুশলতার গুণে এই ছরহ কর্মমব্রতের সুচনা 
হয়। এ কর্মের প্রভাব সারা বাংলাদেশের বুকে এক নূতন প্রাণস্পন্দন 
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আনিয়া দেয়, নূুতনতর সাংস্কৃতিক চেতন জাগাইয়া তোলে । 

একটি কাঠের সম্পুটে প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব গ্রন্থথুলি থরে থরে সাজানো 
হইল তারপর গোষ্ধামীদের আশীব্বাদ নিয়া শুভক্ষণে তিন বন্ধু গৌড়ের 
কর্মক্ষেত্রের দিকে যাত্র। করিলেন। 

দীর্ঘ পদযাত্রার পর কলে বিষুপুর মল্পরাজের রাঁজ্য সীমান্তে 
পৌছিয়াছেন, এমন সময়ে হঠাৎ এক দুর্ঘটনা ঘটিয়া গেল। 

স্যত্বে ও সতর্কতার সহিত বৈষ্ণবেরা সিন্ধুকটি নিয়! চলিয়াছেন, 
পথে দস্যুদের শ্যেন দৃষ্টি ইহার উপর পড়িল। তবে কি সাধুরা কোন 
গোপন ভাণ্ডার নিয়া কোথাও চলিয়াছে ? গভীর রাত্রে সেদিন বনমধ্যে 
তাহারা বৈষ্ণবদলের উপর আসিয়া ঝাপাইয়া পড়ে, শাস্ত্গ্রন্থে পুর্ণ 
সম্পুটটি লুট করিয়া নিয়! যায়। 

এ দস্ত্যুরা প্রকৃতপক্ষে মল্লরাজ বীর হাহ্বীরেরই অনুচরবর্গ । লুন্ঠিত 
সি্ধুকটি খুলিয়া তাহার হতাশ হয়। ধন রত্বকিছুই নাই,আছে শুধু গাদা 
গাঁদা শান্তগ্রন্থ। 

এদিকে এই অমূল্য গ্রন্থাদির শোকে শ্রীনিবাসের আহার-নিদ্রা প্রায় 
ত্যাগ হইয়াছে। তাড়াতাড়ি এই ছুঃসংবাদ বুন্দাবনে শ্রীজীব গোম্বামীকে 
জানানে। হইল। গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাধুদের মধ্যে নামিয়া আসিল এক 
গভীর শোকের ছায়!। 

কিছুদিনের মধ্যেই শ্রীনিবাঁসের চেষ্টায় এই গ্রন্থগুলিকে উদ্ধার কর! 
হয়। বিষুপুর-রাঁজ একদিন শ্রীনিবাসের ভাগবত ব্যাখ্য। শুনিতেছিলেন। 
শ্রীনিবাসের মধুর ভাষণ ও ব্যাখ্যায় সকলে মন্ত্ুগ্ধ হইয়া যাঁন, রাজাও 
হন ভক্তিবিহ্বল। এবার আচাধ্যকে ডাকিয়া গ্রন্থ লুণ্ঠনের ইতিহাস 
তিনি খুলিয়৷ বলেন, অপহ্ৃত শাস্গ্রন্থ ফিরাইয়৷ দেওয়া হয়। মল্লরাজ 
প্রীনিবাসকে গুরুরূপেও বরণ করিয়া নেন এবং গোড়ার দিকে তাহারই 
সহায়তায় নূতন করিয়া মহাপ্রভুর প্রেম-ভক্তির প্রচার এখানে শুরু হয়। 

বৃন্দাবনে এই শুভ সংবাদ দেওয়া হইল । এবার জীব গোস্বামীর 
আনন্দের অবধি নাই। সবাইকে ডাকিয়া! কহিতে লাগিলেন, পগাখো, 
১৮৩ 


এজীব গোস্বামী 


দ্যাখো | রাধা-দামোদরজী ও মহাপ্রভুর কৃপায় সেদিনকার এই গ্রন্থ- 
লুঠনের মধ্য দিয়েই আজ নেমে এসেছে রাজ-সহায়তা। শ্্রীভগবানের 
কাজ এবার ত্বরান্বিত হতে যাচ্ছে” 

ইতিমধ্যে নরোত্তম ঠাকুর উত্তরবঙ্গে গিয়া পৌছেন, ভক্তির বন্া! 
সেখানে বহাইয়। দেন। তাহার কীর্তনের তরঙ্গে সেদিন সারা বাংলাদেশ 
উদ্বেল হইয়া! উঠে । আর শ্ঠামানন্দ গোস্বামী অবতীর্ণ হন উড়িষ্যার কন্মম- 
ক্ষেত্রে। লক্ষ লক্ষ লোক এই মহাবৈষ্বের আশ্রয় পাইয়া! ধন্য হয়। 

পূর্ববাঞ্চলের এই তিনটি আঁচাধ্য ছিলেন শ্রীজীবের ভক্তিসাম্রাজ্যের 
প্রধান প্রতিনিধি। জমস্ত কিছু কন্ন উদ্যাপনের আগে তাহারা গ্রহণ 
করিতেন শ্রীজীবের নির্দেশ, তাহার অনুমোদন ছাড়া কোন বুহৎ কাজই 
এ সময়ে সম্পন্ন হইতে পারিত ন1। 

নৃতন গ্রন্থ, নৃতন কীর্তন-পদ যখন যাঁহ! কিছু রচিত হইত, তখনই 
তাহ। প্রেরিত হইত বুন্দাীবনে । শ্রীজীবের গ্রীতি সম্পাদন ও সমর্থনের 
পর শুরু হইত তাহার প্রচার। আর এই ত্রয়ী প্রতিনিধির পশ্চাতে, 
তাহাদের প্রেরণার উৎসরূপে, সদা বিরাজিত থাকিতেন জীবগোস্বামী। 
সুদূর বঙ্গ ও উড়িত্যার সহিত স্বীয় আত্মিক যোগনুত্রটিকে বজায় রাখিয়া 
জীব গোম্বামী এমনি করিয়া মহাপ্রভুর কম্মধারাকে দীর্ঘদিন উজ্জীবিত 
রাখিয়াছিলেন। 


ভক্তিশাস্ত্রের সম্কলন ও প্রচার, নব-প্রচারিত গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের 
বিস্তার, সব কিছুই শ্রীজীব তাহার নিজ জীবনে দেখিয়া যান। তাহারই 
প্রেরণায় রাজ। মানসিংহের দ্বারা প্রস্তুত হয় গোবিন্দজীর বিরাট মন্দির | 
বন্দাবনের দিকে দিকে রাঁধাকৃষ্ণের নয়নাভিরাম দেউলমাল। নিম্মিত 
হইতে থাঁকে, গড়িয়। উঠে এক স্ুসম্বদ্ধ বৈষ্ব সমাজ। 


এশী ব্রতের উদ্যাপন অনেকাংশে সাধিত হইয়াছে-_গোঁড়ীয় বৈষ্ণব 
ধন্মের ভিত্তিমূলও হইয়া উঠিয়াছেদৃঢ়তর ৷ এইবাঁরজীব গোস্বামীর চিহ্নিত 


৮৭ 


ভারতের সাধক 


জীবনের ভূমিকা সমাপ্তির মুখে আসিয়া ঈাড়াইয়াছে। সুদীর্ঘ পচাশী 
বৎসরের কম্মময় মহাজীবন এবার চাহিতেছে চিরবিশ্রাম । 

১৫৯৬ খুষ্টাব্দে তাহার নিত্যলীলায় প্রবেশের চিহ্নিত দিনটি ধীরে 
ধীরে আসিয়৷ পড়ে। ই্ধ্যানে আবিষ্ট হইয়। বৃন্দাবনের এই অদ্ভুতকণ্া 
মহাপুরুষ তাহার শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন । 

প্রীণপ্পিয় রাধা-দামোদরের মন্দির প্রাঙ্গণে তাহার মরদেহ সেদিন 
শান্ত গম্ভীর পরিবেশের মধ্যে সমাহিত করা হয়। 


ন্ি্ধ কুঞ্চাদাস 


সপ্তদশ শতকের উড়িষ্যার সনাতন কানুনগো ছিলেন এক গ্রাম্য 
জোতদার। জাতিতে তিনি করণ। ক্ষেত খামার ও টাঁকাকড়ি এই 
জীবনে যথেষ্টই করিয়াছেন। বন্ধিষু গৃহস্থ বলিয়া দশখানা গায়ের লোক 
তাহাকে সন্মান দেখায়, ভক্তিমান বৈষ্ণব বলিয়! শ্রদ্ধাও যথেষ্ট করে। 

প্রোটত্বের কোঠায় পা! দিতে ন৷ দিতেই সনাঁতনের মরজীবনে হঠাং 
একদিন ছেদ পড়িয়া যায়। আত্মপরিজন ও বন্ধুবান্ধবের হৃদয়ে নামিয়া 
আসে শোকের কালোছায়]। 

পত্রী জরী দাসী সেদিন এ নিদারুণ শোকের আঘাতে মুহামান হইয়। 
পড়িলেন। চিরকালই তিনি পতিগতপ্রাণা, পতির বিরহে কি করিয়া 
জীবন ধারণ করিবেন ভাবিয়া পান না। স্থির করিলেন, স্বামীর সাথে 
জ্বলন্ত চিতায় উঠিয়া এ দেহ বিসর্জন দিবেন। 

সনাতন কান্ুনগোর স্ত্রী “সতী” হইতে যাইতেছেন, আশপাশের 
গ্রামগুলিতে এ সংবাদ দাবানলের মত ছড়াইয়া৷ পড়িল। চিতার পাশে 
সমবেত হইল কৌতৃহলী এক বিরাট জনতা । 


সাধবা পত্রী মৃত সনাতনের চিতাশয্যায় উঠিয়া বপসিয়াছেন। ধুপ, 
গুগগুল আর চন্দনের সৌরভে চারিদিক আমোদিত। মশালের আলোক, 
জনতার কোলাহল আর বাগ্ঠভাগ্ডের উচ্চ রবে শ্মশানঘাট মুখরিত হইয়া 
উঠিয়াছে। চিতায় অগ্নিসংযোগের আর দেরী নাই। 
চিতায় উপবিষ্টা জননী হাতছানি দিয় তিন পুত্রকে কাছে ডাকিলেন। 
এবার শেষ বিদায় ভাহাকে নিতে হইবে। 
১৮৪ 


ভারতের সাধক 


একের পর এক তিন পুত্রেরই মাথায় তিনি নিজ হস্তে শিরোপা 
বাঁধিয়া দিলেন । প্রথমে ছুজনকে কহিলেন, “বাবা, সদ! ধন্মপথে থেকে, 
ঈশ্বরে নির্ভর রেখে তোমরা ঘর সংসার কর ।৮ 

তৃন্টীয় পুত্র, বালক বটকৃষ্ণের বেলায় কিন্তু দেখা গেল ন্বতন্তর ব্যবস্থা। 
কহিলেন, “বাবা, তোমার স্থান গৃহে নয়, বৃক্ষতলে। যত শ্বীগগির পার 
তুমি ব্রজে চলে যাঁও। সেখানে গিয়ে শুরু কর কাম্থাকরঙ্গধারী বৈষ্ঞবের 
দৈন্তময় জীবন। মহাপ্রভূ তোমায় কপ করবেন ।” 

অবোধ বালক বটকৃষ্ণ পিতার মৃত্যুর পর হইতেই শোকে শঙ্কায় 
হতভম্ব হইয়া আছে। এবার জননীর বিদায় কালের কথা কয়টি তাহার 
হৃদয়ে চিরতরে গাথা! হইয়া! গেল। 

দাউ দাঁউ করিয়। চিতার আগুন এবার জলিয়া উঠে। সে আঞ্চনের 
লেলিহান শিখায় বটকৃষ্ণের পিতা মাতার মরদেহ পুড়িয়া ছাই হইতে 
থাকে । সমবেত কণ্ঠে উঠে সতীর জয়ধ্বনি, ঢাকের নিনাদে কান পাতা 
দাঁয় হয়। অসহায় বালকের ক্রন্দন এ হুল্পেডড়ে তলাইয়৷ যায়। 

অগ্রজদের স্রেহ ও আদরে বটকৃ্ণ মানুষ হইতে থাকে । পরিজনের। 
নিবিড় স্নেহ দিয়া! সতত তাহাকে ঘিরিয়। রাখিতেছে বটে, কিন্তু এই গৃহ- 
পরিবেশ বালকের ভাল লাগে না । হৃদয়ে দিনের পর দিন জাগিয়া ওঠে 
এক তীব্র আঁকুলতা। চিতায় উপবিষ্টা “দতী”-মায়ের শেষ বাণীটি বারবার 
কানে গুগঞ্ররণ করিয়। ফিরে-ব্রজধামে তাহাকে যাইতে হইবে, নিতে 
হইবে নিক্ষিঞ্চন বৈষ্ণবের জীবন । 


জনক জননীর মৃত্যুর পর কয়েক বৎসর অতিবাহিত হইয়াছে। 
বটকৃষ্ণ এখন ষোল বৎসরের কিশোর । ওড়িয়। ছাত্রবৃত্তি শ্রেণীতে সে 
পড়াশুনা করে। কিন্তু কি জানি কেন, এই গৃহ, আত্মপরিজনের এই 
সান্নিধ্য আর তাহার ভাল লাগিতেছে না। 

পূর্ব জন্মের ত্যাগ-বৈরাগ্যের সান্বিক সংস্কার ধীরে ধীরে জাগিয়া উঠে, 
বিষয়বিরক্তি পৌছে চরমে। তারপর আপন মনের সঙ্থল্প নিয়া বটকৃষ 


১৪৪ ্ 


সিদ্ধ কষ্দাস 


একদিন গভীর রাত্রে গৃহত্যাগ করে । পদত্রজে ধাবিত হয় বু আকাঁজ্কিত 
বুন্দাবনের পথে । 

মুক্তির জন্ প্রাণ তাহার আজ অধীর । ব্রজমণ্ডর্পের অমৃতময় আকাশ 
বাতাস আর পরম পবিত্র ভূমি বারবাঁর জানাইতেছে আহ্বান । শ্রীরাধা- 
কৃষ্ণের চরণস্পুষ্ট, বহুবাঞ্ছিত ব্রজের রজে এই দেহখানি লুটাইয়া না 
দেওয়। অবধি তাহার আর ্বস্তি নাই। 

বৃন্বাবনে পৌছিবাঁর সঙ্গে সঙ্গে মহৎ আশ্রয়ও অচিরে মিলিয়া যায়। 
্রন্মকু গুনাসী বৈষুবচরণদাস বাবাজীর চরণে সে শরণ নেয়, ভজন শিক্ষা 
সঙ্গে সঙ্গে শুরু হইয়া যায়। 

বাবাজী এ কিশোর সাধকের নামকরণ করিলেন, কৃষ্জদাস। 


কয়েক বতমর পরে বাবাজী মহারাজ তন্ুত্যাগ করিলেন। গুরুর 
তিরোধানের পর কৃষ্ণদাসের তীব্র ইচ্ছ। জাগিল, জয়পুরে স্থানান্তরিত 
গোঁবিন্দজীর শ্রীবিগ্রহ একবার দেখিয়া আসিবেন। 

আকুল প্রাণে ভক্তপ্রবর জয়পুর শহরে ছুটিয়া আসিলেন। এই পরম 
মনোহর বিগ্রহ যেন তাহার কাছে একেবারে জীবন্ত । দর্শন করিয়। 
আশ আর মিটে না, নয়নে ঝরিতে থাকে প্ররেমাশ্রুর ধারা । দিনের 
পর দিন প্রভুর অঙ্গনেই তিনি পড়িয়া থাকেন। 

কৃষ্ণৰাস কেবলি সেবালুব্ধ হইয়। উঠিতেছেন, হৃদয় কিছুতেই শাস্ত 
হয় না। বার বার ভাবেন,'আহ। ! গ্রভূর কপায় যদি তাহার শ্রীবিগ্রহের 
অষ্টকালীন সেবার ভার পান, তবে এ জীবন ধন্য হয় । 

এ বিগ্রহ জয়পুরের মহারাঁজার স্থাপিত, তাহার অনুমতি ছাড়া 
সেবার এ অধিকার কৃষ্চদাঁসকে কে দিবে? তাছাড়া, তিনি যে এক 
নিক্ষিঞ্চন বৈষ্ণব | রাজ তাহার প্রার্থনায় কর্ণপাতই বা করিবেন কেন? 
কষ্দাস দুশ্চিন্তায় ছটফট করিতে থাকেন। 

প্রাথিত অনুমতি কিন্তু হঠাৎ একদিন মিলিয়া গেল। মহারাজা 
সেদিন প্রভুজীর দর্শনের জন্ট মন্দিরে আনিয়াছেন। দৈন্ের প্রতিযুদ্তি 


1 
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কৃ্দাসের প্রতি তাহার চোখ পড়িল । শ্রীবিগ্রহের দিকে তরুণ বৈষ্ণব 
একৃষ্টে তাকাইয়া রহিয়াছেন, আর ভাবাবেশে দেহে উদ্‌্গত হইতেছে 
সাত্বিক প্রেমবিকার ৷ এই বিগ্রহ সেবার জন্য কৃষ্ণদাসের আগ্রহ, তাহার 
দৈন্য ও আত্তির কথ। মহারাজ! সবই শুনিলেন। কি জানি কেন, তাহার 
হৃদয় গলিয়া গেল। শ্রীবিগ্রহের সেবার ভার তিনি এই নবাগত তরুণ 
বৈষ্ণবের উপর সমর্পণ করিলেন। কৃষ্ণদাসের আনন্দের আর সীমা 
রহিল না। এখানে ক্রমান্বয়ে দশ বৎসর তিনি কাটাইয়। দেন। 


সেদিন রাজ প্রাসাদের এক বিশেষ পুজার দিন। মহা সমারোহে, 
যোড়শোপচারে গোবিন্বজীর ভোগ লাঁগনো হইয়াছে। পূজা শেষে 
কৃষ্ণদাস উৎসাহভরে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন । 

কিন্ত এ কি অদ্ভুত কাঁও! এই পবিত্র প্রসাদ ভক্ষণের পর হইতেই 
দেখা দিল এক মহা! বিপদ। সেবানিষ্ঠ পরম ভক্তের সার! দেহে মনে 
জাগিয়। উঠিল তীব্র কামের বেগ । কোনমতেই যে এ চাঁঞ্চল্য দূর হইতে 
চাহে না। এ কোন্‌ সঙ্কটে তিনি পড়িলেন ? পরিত্রাণেরই বাউপায়কি? 

কষ্ণদাস তখন তরুণ যুবা, বয়স তাহার প্রায় ৩০ বৎসর । নিজের 
দিক হইতে দেখিতে গেলে, কোন অনাচারই তো! তিনি করেন নাই, 
একনিষ্ঠ ভজন সাধন ও বিগ্রহ সেবা নিয়াই পড়িয়া আছেন। তবেকেন 
তাঁহার সাধন পথে এই বিদ্ধ ? 

কোন্‌ মহাত্মার কাছেই ব1! এ সমস্তার কথ! জানাইবেন, সাহায্য 
চাঁহিবেন? এখানে এমন কোন উচ্চস্তরের সাধক নাই যিনি তাহার 
সমস্ত! সমাধানের স্থৃত্র বলিয়া দিতে পারেন ! 

অনন্যোপায় হইয়৷ কুষ্ণদাঁসকে জয়পুর ত্যাগ করিতে হইল, আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন ব্রজমগ্ডলের কাম্যবনে । সিদ্ধ মহত্ব! জয়কৃ্ণ দাসের 
খ্যাতি তাহার আগে হইতেই জান। ছিল, এবার সোজ। তাহার ভজন 
কুটিরে পৌছিয়া সষ্টাঙ্গে প্রণত হইলেন, নিলেন একান্ত শরণ। 

আস্ঘোপান্ত সমস্ত কথ। সিদ্ধ বাবাজীর কাছে নিবেদন কর! হইল। 
১৯২ | ণ 
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তারপর কৃষ্ণদাস কীদিতে কীাদিতে কহিলেন, “প্রভু, বৈষ্ণবচরণদাঁস 
বাবাজীর কাছ থেকে যে শিক্ষা, যে সাধন পেয়েছিলাম, একা গ্রচিত্তে 
তাই নিয়েই আমি পড়ে আছি। জ্ঞানতঃ কোন অন্যায় বা অনাচার 
করিনি। তবে কেন গোবিন্দজী আমায় এমন শাস্তি দিচ্ছেন ?” 

জয়কৃষ্দাস উত্তরে কহিলেন, “আচ্ছ। বাবা, একটা গাছকে তাজা 
অবস্থায় কেটে, জলে কিছুদিন ভিজিয়ে রেখে তারপর যদ্দি কেউ তাতে 
আগুন দেয়, তখনি কি তা জ্বলে উঠবে? শুক না হওয়া অবধি তো 
তাতে আগুন ধরবে না? জীব জন্ম জন্ম ধরে সংসার সাগরে তলিয়ে 
আছে । বিষয়-মোহ ত্যাগ করিয়ে আগে তাকে শুকনো করে নিতে হবে, 
তবে তো ভক্তির আগুন তাতে জলে উঠবে। জানো তো বাবা, 
বৈষ্ণব ভজন যিনি জীবকে শিখিয়ে গেলেন, সেই মহাপ্রভুও স্বয়ং কি 
রকম সাধন-কঠোরতা দেখিয়ে গিয়েছেন । তার ছিল,-তিনবার শীতে 
স্নান, ভূমিতে শয়ন। আর তার মহাভক্ত রঘুনাথদাঁস ?_-আজন্ম ন৷ 
দ্রিল জিহবয় রসের স্পর্শন ।৮ 

“কিন্ত প্রভূ, আমার হছুর্দিশ। যে হলে! মহাপ্রসাঁদ থেকে-_শ্রীগোবিন্দ 
বিগ্রহের প্রসাদ গ্রহণ করার পরই যে এ ছুর্দৈবের শুরু । অথচ চিরদিন 
জেনে আঁসছি-_মহাঁপ্রসাদ চিন্ময় বস্ত। তবে কেন এই ব্যতিক্রম ? 

“বাবা, এর উত্তর তো মহাপ্রভুর নিজের কথাতেই রয়েছে-“বিষয়ীর 
অনে হয় রাজস নিমন্ত্রণ ।” মহাপ্রসাদ চিন্ময় হয় প্রভুর নিজের জিহ্বায়, 
জ্কানহীন সাধকের জিহ্বায় তাঁর স্বরূপ ধরা দেবে কেন ?” 

“বুঝতে পাঁরলুম না প্রভু, কুপা করে আরো! একটু বিশদভাবে বলুন।” 

প্যাখো, ঠাকুর চিন্ময় বিগ্রহ । তার কাছে তো চিন্ময় ছাড় কোন 
কিছু নেই। তাছাড়া, তিনি যে মহা! সমর্থ, বৈশ্বানরের মত সব কিছুইযে 
করতে পারেন আত্মসাৎ। বিচার বিশ্লেষণ করার প্রয়োজন হয় আমাদের 
মত অজ্ঞানদের ক্ষেত্রে। বাবা, নিবেদিত প্রসাদ গ্রহণ করতেই হবে, তা। 
ঠিক। . কিন্তু সদাই নেবে তার কাণকা মাত্র, তুলসী মঞ্জরী দিয়ে স্পর্শ 
করে । জৈব দেহের খোঁরাঁক হিসেবে নিলে তার ফল যে ভূগতেই হবে ৷” 

র ৯৩ ১৪৩ 
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“তা হলে, প্রভূ আমার ওপর এবার কি আদেশ হয় ?” 

“ভয় নেই বাবা। ভক্ত যে প্রভুর নিজজন। এ দেহ-মনের 
চাঞ্চল্য তিনি দিয়েছেন, আবার তাতে নিস্তরঙ্গ প্রশান্তি এনে দেবেন 
তিনিই। তুমি এখানকার এ দোৌমন-বনে বসে কঠোর ভজনে লেগে যাঁও। 
অচিরে সব ঠিক হয়ে যাবে 1” 


এবার হইতে এই অরণ্যে বসিয়। চলিতে থাকে কৃষ্দদাসের বিম্ময়কর 
তপশ্চধ্যা। দিন রাতের অধিকাংশ সময় রাধাকৃষ্ণের ভজন ও লীলা- 
ধ্যানে কাটিয়া যায়। ছুই চারদিন পর পর নন্দগ্রামে গিয়া গৃহস্থ বাঁড়ী 
হইতে কিছু আট। চাহিয়া আনেন। কখনো তাহ! জলে গুলিয়া গলাধঃ- 
করণ করেন, কখনো বা আগুনের উপর রাখিয়া আঙা করিয়া খান। 
এই খাছের সঙ্গে তরকারী হিসাবে থাকে কয়েকটি নিমের পাতা । 
এমন কৃচ্ছুসাধন ও অর্ধীশনে দেহ কত দিন ঠিক থাকিবে? কৃষ্ণদাস 
ক্রমে বড় ছুর্বল হইয়া পড়িলেন। কিছুদিনের মধ্যে দৃষ্টিশক্তিও আর 
তেমন রহিল না। ফলে ভিক্ষায় বাহির হওয়। বন্ধ হইয়া গেল। 
ভজন কুটিরের নিকটেই রহিয়াছে একটি কুণ্ড। কোনমতে হাঁতড়াইয়৷ 
গিয়৷ কঠোরতপা সাধক এক ফাকে সেখানে জল পান করিয়া আসেন। 
কিছুদিন পরে দেহ এত ক্ষীণ দুর্বল হইয়। পড়ে যে, এ কুণ্ডের ধারে 
গিয়া জল পান করার সামর্থযও তিনি হারাইয়া ফেলেন। - 
এই জীর্ণ শীর্ণ মৃতকল্প দেহ নিয়াও কিন্তু কৃষ্ণদাঁস তাহার নিয়মিত 
ভজন চালাইয়া যাইতেছেন। নয়নের জ্যোতি ঠাকুর কাড়িয়। নিয়াছেন 
বটে, কিন্তু এত হুঃখ দহনের পরেও অন্তরের আলোক-দীপ তে জ্বালাইয়! 
দ্রিতেছেন না ! এতকাল বড় আশায় তিনি বুক বাঁধিয়া বসিয়া আছেন। 
তিনি যে ভক্ত, তিনি যে ঠাকুরের নিজ জন! যত কাঙাল যত পতিতই 
হোন না কেন, কৃপাময়ের কৃপা যে তাহার উপর বস্ষিত হইবেই। 
কৃষ্ণদাসের সেদিনকার এই কুক্কুব্রত, আকুল ক্রন্দন ও ভজন সাধন 


ব্যর্থ হয় নাই। ব্রজমগ্ডলেশবরী রাধারাণীর হৃদয় অবশেষে বিগলিত হয়, 
১৪৯৪ 
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কৃপাময়ীর কৃপার ধারা ঝরিয়া পড়ে এই মহাভক্তের শিরে। 

ভাবতন্ময় সাধক সেদিন ভজনে বসিয়। আছেন । সহস! তাহার 
ক্ষুদ্র পর্ণ কুটিরে বহিয়! যায় স্বর্গীয় আনন্দের হিল্লোল । 

রুম্ঝুম্‌ শবে নৃপুর বাজাইয়া সম্মুখে আসিয়। ধাড়ায় এক অনুপমা, 
দিব্য-দর্শনা নারীমুন্তি। কোমল কণ্ে তিনি প্রশ্ন করেন, “এ বাবাজি, 
লে, ইয়ে পরসাদ পা লে। মের! মাঈজী তের ছুখ দেখ.কে হামার! 
হাথসে ইয়ে ভেজ দিয়া ।৮ অর্থাৎ বাবাজী, এ প্রসাদ তুমি গ্রহণ কর। 
তোমার ছঃখ দেখে আমার মাঈজী এ সব পাঠিয়ে দিয়েছেন, এখনি 
তুমি খেয়ে নাও। 

এক অপাধিব আনন্দের তরঙ্গে কৃষ্দদাসের হৃদয় উদ্বেল হইয়া 
উঠিয়াছে। এ অনুরোধ তখনি তিনি পালন করিলেন। প্রসাদের পা্রটি 
হাতে নিয়! তৃপ্তি সহকারে ভোজন করিলেন, তারপর ব্রজের রজে ঘষিয়া 
মাজিয়া সন্তর্পণে উহা! এক পাশে রাখিয়া দিলেন। 

অলৌকিক নারীমৃত্তি তাহার আরে! কাছ ঘেঁষিয়া আসিয়া! দীড়ায়। 
অন্তরঙ্গ সুরে প্রশ্ন করে, “আচ্ছ। বাবাজী, দিনরাত তে। এখানে ভজন 
করে চলেছো কিন্তু ভজন-যন্ত্র এই দেহটাকেও তো জীইয়ে রাখতে 
হবে। তুমি গাঁয়ে ভিক্ষা মাগতে যাওনা কেন, বলতো ?” 

“মা, চোখে যে কিছুই দেখতে পাইনে । ভিক্ষায়বেরুবো। কি করে?” 

“বেশ তো। এবার থেকে চোখে দেখতে পেলে তবে ভিক্ষায় 
যাবে তো? ঠিক করে বলে। !” 

«নিশ্চয় যাবে 1% 

“তবে শোন বাবা, মাঈজী এক অদ্ভুত নেত্রাঞ্জন দিয়েছেন তোমার 
জন্য । এখনি আমি তা লাগিয়ে দিচ্ছি। ঘণ্ট। খানেক তুমি চোখ ছটো 
বুজে থাকো তারপর ফিরে পাবে তোমার দৃষ্টিশক্তি” 

যে কথ! সেই কাজ। দিব্যদর্শন। নারী তখনি এক অগ্রন বাবাজীর 
নয়নে লেপিয়। দিয়া অন্তহিত হইলেন । 


ঘণ্টাখানেক পরে আবার শোন! গেল তাহার নৃপুরের গুপ্জন। কাছে 
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আসিয়া কহিলেন, “বাবাজী, বাবাজী ! একবার চোখ মেলে তাকাও। 
কি দেখবে গ্যাখো।৮ 

এ কি অলৌকিক রহস্য ! নয়ন উদ্মীলন করিয়াই কষ্ণদাস দেখিলেন, 
পূর্ব্বের দৃষ্টিশক্তি তিনি ফিরিয়! পাইয়াছেন, চারিদিকের সকল বস্তই 
দেখিতেছেন পূর্ববৎ। কিন্ত যে স্সেহময়ী দেবীর মধুর বচনে তিনি 
পুনরুজ্জীবিত হইয়াছেন, দৃষ্টি ফিরিয়া পাইয়াছেন, তিনি কই ? কোথায় 
তিনি অদৃশ্য হইয়া গেলেন ? 

সারা কুটিরটি এ সময়ে এক দিব্য সৌরতে ভরিয়া উঠিল। কিন্তু 
কোথায় এই অপুর্ব সৌরভের উৎস? কোথায় সে দেবী? কৃষ্ণদাসের 
অন্তর আস্তি ও ক্রন্দনে ভরিয়া উঠে। ভাগ্যের একি নিষ্ঠর পরিহাস! 
পরম বস্ত্র হাতের কাছে আসিয়াও কোথায় অপশ্যত হইল? 

অনশনে অনিদ্রা় আরো তিনদিন কাটিয়া গেল, এই অলৌকিক 
নারীমূত্তির রহস্ত উদ্ঘাটন ন। করিয়। তিনি ছাড়িবেন না । 

তৃতীয় দিনের গভীর রাত্রি । বাঁঝাজীর নয়ন সমক্ষে ₹ূঠাৎ উন্মোচিত 
হইল এক অত্যুজ্জল আলোকের বত; আর ইহার মধ্য দিয়ে ধীরে ধীরে 
নামিয়া আসিলেন এক দেবী । তাহার সহাস্ত আনন হইতে আনন্দ ও 
মাধুষ্যের রসধার! উৎসারিত হইতেছে । 

প্রসম্মমধূর কঠে তিনি কহিলেন, “ৰাবা কৃষ্ণদাস, আর কেন মনে 
ক্ষোভ রাখছো--তোমার কাছে যে আমি আপন! হতেই ছুটে এসেছি। 
এবার হতে যে আমি তোমার, তুমি আমার। আমার অভিন্নন্থদয়া সথী 
ললিতা তার করম্পর্শ দিয়ে তোমায় চক্ষুদান করেছে। সেই সঙ্গে 
আমার শক্তিও কি তুমি লাভ করোনি? বাবা, তুমি নিশ্চিন্ত মনে এখন 
গোবর্ধনে চলে যাও। সেখানে যে সব বৈষ্বআমার ভজন করে যাচ্ছেন, 
প্রেমসাধনার সহজ পথটি তাদের কাছে তুমি উন্ুক্ত করে দাও। এবার 
হতে নিরন্তর আমার মাধূর্্যরসে তুমি ডুবে থাকো 1” 

প্রিয়াজী, শ্রীরাধিকা এই কথা কয়টি বলিয়াই অন্তর্ধান হইলেন। 
সিদ্ধ কৃষ্ণদাসের হৃদয়ে উত্তাল হইয়। উঠিল সর্ববপরিপ্লাবী প্রেম সমুদ্র | 
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অর্ধবাহ অবস্থায় টলিতে টলিতে তিনি গোবর্ধনের চাকলেশ্বরে আসিয় 
উপস্থিত হইলেন। 

রাধাকুণ্ড ও গোঁবর্ধনের চারিদিকে এসময়ে বু ভজনপরায়ণ ও 
স্বপগ্ডিত বৈষ্ণবেরা বসবাস করেন। বৈষ্ণব শাস্ত্রে ইহাদের সকলেরই 
অসাধারণ ব্যুৎপত্তি। রাগ-মাগাঁয় ভক্তিসাধনার বহুতর শাস্তগ্রস্থ ইতিমধ্যে 
সংস্কৃত ভাষায় রচিত হইয়াছে,এখানে এ গ্রন্থাদি নিয়া বৈষ্ণব সাঁধকদের 
মধ্যে সর্ববদ1 আলোচনা! হয়, নানা বিচার বিতর্ক চলে। 

কৃষ্দাস বাবাজীর মনে এক এক দিন বড় তীব্র খেদ জাগিয়া৷ উঠে! 
তাইতো! সংস্কৃত ভাষ! না পড়িয়৷ কি ভূলই করিয়াছেন। তাই আজ 
বৈষ্ণব শাস্ত্রের প্রধান গ্রন্থগুলিই রহিয়াছে তাহার আয়ত্তের বাহিরে । 
এগুলি পাঁঠ করিতে পাঁরিলে বৈষ্বশীস্ত্রের প্রকৃত মন্ত্র তিনি কত সহজে 
গ্রহণ করিতে পারিতেন ! অবশেষে একদিন স্থির করিলেন, নিয়মিত 
ভাবে সংস্কৃত ব্যাকরণ ও সাহিত্য পাঠ করিবেন। প্রাচীন শাস্ত্রের গহন 
অরণ্য তাহাকে ঘুরিয়া আসিতেই হইবে। এক বৃদ্ধ বৈষ্ণবাঁচার্য্যের 
কাছে পাঠ নেওয়াও শুরু করিলেন । 

কিন্ত অচিরে দেখ! দিল এক জটিল সমস্তা ! ব্যাকরণ অধ্যায়ন 
করিতে গেলে নিত্যকাঁর ভজনে বিদ্ব দেখ! দেয়। আবার সাধন ভজনে 
জোর দিলে পাঠকার্ধ্য হইতে থাকে ব্যাহত। 

বাবাজী বড় দুশ্চিন্তায় পড়িয়া গেলেন। এক একদিন মনের উদ্বেগ 
তাহার চরমে উঠে। ভাবেন যমুনার জলে প্রাণবিসজ্জন করিয়া সকল 
জ্বালার অবসান ঘটাইবেন। 

সেদিন গভীর রাত্রে, ভজন শেষে বাবাজী কক্ষের বাহিরে আসিয়া 
াড়াইয়াছেন অমনি সম্মুখে আবিরভূর্তা হইলেন ললিতাজী । 

স্মিতহাস্তে তিনি কহিলেন, কৃষ্ণদাস, কেন শুধু শুধু তোমার অন্তরে 
এ খেদ, এ জ্বাল পোষণ করছে বলতো । শাস্ত্রের তত্ব অনস্ত, আর এই 
তু উদ্ভাসিত হয়ে উঠে সিদ্ধ সাধকেরই অাতসায়। এজ 
তোমার আবার যধুনায় প্রাণ বিসর্জন দেবার কথা মনে আসে কেন? 
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আমার আশীর্বাদ রইলো,আজ থেকে তোমার ভেতরে শীস্ত্রতত্ব আপনা 
থেকেই স্ফুরিত হবে । আর শোঁন, তোমা দ্বারা বনু লোকের উপকার 
হবে। বিশেষ করে তোমার মধ্য দিয়ে বৈষ্ণব সাধকদের কাছে নিগুঢ 
ভজনমুদ্র। প্রকাশিত হবে |” 

দেবীর অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গেই সিদ্ধ বাঁবাজীর অন্তরে জাগিয়া উঠিল 
এক পূর্ণ প্রশান্তি,অন্তস্তল হইতে উদ্‌গত হইল নৃতনতর দিব্য আনন্দের 
আোতধার।। 


গোবধ্ধনের অরণ্যে এক ঝুপড়ি বাঁধিয়া সাধক কৃষ্দদাস সে সময়ে 
আপন মনে ভজনানন্দে মাতিয়া আছেন। হঠাৎ সেখানে এক দক্ষিণ 
দেশীয় দিথ্িজয়ী পণ্ডিত আসিয়৷ উপস্থিত । বুন্দাবনের বৈষ্ব পণ্ডিতদের 
পরাজিত করার জন্য তিনি তাল ঠুকিয়৷ বেড়ীইতেছিলেন। এ সময়ে 
সকলে তাহাকে বলিয়! দিল, বৈষ্ণব শাস্ত্রের সত্যকার দিকৃপালের! সবাই 
রহিয়াছেন রাধাকুণ্ডে ও গোবদ্ধনে | সেখানে না গেলে প্রকৃত শক্তিমান 
প্রতিপক্ষের সন্ধান তিনি পাইবেন ন1। 

খোজ খবর নিয়া এই দক্ষিণী পণ্ডিত সেদিন গোঁবর্ধনে আসিয়া 
উপস্থিত। সিদ্ধ কৃষ্খদীসকে জানাইলেন তর্ক-যুদ্ধের আহ্বান । 

কষ্ণদীসের বিরক্তির সীম! রহিল না। নিজ্জন বনে বসিয়া পরম 
আনন্দে ভজন করিতেছেন, এখানে আবার এ কি উপত্রব ! 

নিজের ব্যস্ততার কথ। বলিয়া পণ্ডিতকে বিদায় দিতে চেষ্টা করিলেন, 
কিন্ত কোন ফল হইল না । পণ্ডিত মৌটেই ছাড়িবার পাত্র নন, নিজের 
প্রাধান্য সপ্রমাণ ন। করিয়। তিনি স্থান ত্যাগ করিবেন ন1। 

কৃষ্দাসকে কহিলেন, “বৃন্দাবনের পণ্ডিতদের বহু প্রশংসাবাদ শুনে 
তাদের সঙ্গে আমি শান্ত্রীলাপ করতে এসেছিলাম। দেখলাম, শ্রুতির 
বিচার বিশ্লেষণ এ''নে খুব কর! হয়ে থাকে, কিন্তু তাদের ভেতর এমন 
কেউ নেই যে শুদ্ধভাঁবে শ্রুতি উচ্চারণ করতে পারেন ।” 


সিদ্ধবাবা সবিনয়ে উত্তর দিলেন, “আপনি ঠিক কথাই বলেছেন । 
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সত্যিই তো! আপনার মত বেদজ্ঞ পণ্ডিত এ অঞ্চলে আর কই? তবে 
আপনার কথা শুনে আমার বড় কৌতুহল জেগেছে । যদি কপ! করে 
সামবেদের ছুচারটি মন্ত্র পাঠ করে শোনান, তবে বড় কৃতার্থ হই।” 

পণ্ডিত তখনি সোৎসাহে বেদমন্ত্র উচ্চারণ শুরু করিলেন, সুললিত 
কণ্ঠের ধ্বনিতে ভজনকুটির বঙ্কৃত হইয়া উঠিল। 

আবৃত্তি শেষ হওয়ামাত্র সিদ্ধবাঁবা গম্ভীরভাবে কয়েকটি জায়গায় 
তাহার মন্ত্রোচ্চারণের স্বরগত ভুল দেখাইয়া! দলেন। 

পণ্ডিত বড় থতমত খাইয়া গিয়াছেন। কহিলেন, “এর চাইতে 
শুদ্ধতর স্বরে সামবেদ কেউ উচ্চারণ করতে পারে বলে আমি জানিনে। 
যদি সামর্থ্য থাকে, আপনি নিজেই উচ্চারণ করে দেখিয়ে দিন দেখি 1৮ 

কৃষ্দাস ভক্তিভরে হাতজোড় করিয়া কিছুক্ষণের জন্য ধ্যানস্থ 
হইলেন । তারপর সামবেদের এ শ্লেক আবৃত্তি করিয়া চলিলেন। যেমন 
অপরূপ তাহার ভঙ্গী তেমনি স্বরের বিশুদ্ধতা। 

আগন্তক পণ্ডিত বিস্ময়ে একেবারে হতবাক হইয়া গিয়াছেন। 
সবিনয়ে কৃষ্ণদদাসের চরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন করিয়া কহিলেন/আমি 
উপলব্ধি করেছি,আপনার বিদ্যা জাগতিক নয়,এ একেবারে অলৌকিক । 
আপনাকে পরাস্ত করা কোন লৌকিক বিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষের পক্ষে 
সম্ভব বলে আমি মনে করিনে।” 

অতঃপর পণ্ডিতের তর্ক ও শান্ত্রবিচারের মোহ কাটিয়। যায়, ব্রজমণ্ডল 
ত্যাগ করিয়া তিনি স্বদেশ অভিসুখে যাত্রা করেন। 


সিদ্ধবাবার কাছে নবীন বৈষ্ণব সাধকেরা মাঝে মাঝে অধ্যয়ন 
করিতে আসেন । তিনি কিন্তু সকল পাঠেরই লক্ষ্যবস্তুরূপে স্থাপন করেন 
রাধাকৃষ্ণের যুগলতত্ব। ইহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় হইয়া উঠে 
তাহার! ব্যাকরণের ব্যাখ্য। বিশ্লেষণ । প্রত্যেকটি ব্যাখ্যাকে তিনি টানিয়। 
আনেন নিত্যলীলার কোঠায় । শিক্ষার্থী সাধননিষ্ঠ বৈষ্বদের কাছে নব 
নব ভজনমুদ্রা। তিনি উদ্‌ঘাটিত করেন। তাহার পাঠ ও শিক্ষার মধ্য দিয়া 
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ভক্তদের অন্তরে স্ুরিত হইতে থাকে মধুর ভজনের, বহুতর নিগুঢ় তত্ব! 

শুধু নবীন বৈষ্ণবই নয়, সমবয়্ক প্রবীণ বৈষ্ণব আচার্য্যেরাও 
সিদ্ধবাঁবার অভিনব শাস্ত্র ব্যাখ্যায় মুগ্ধ হইতেন। 

রাধাকুণ্ড অঞ্চলে তখন জগদানন্দ দাস বাবাজীর প্রভাব প্রতিপত্তি 
যথেষ্ট । এই প্রাচীন বৈষ্ব এক একদিন রহস্য করিয়া কহিতেন, “ষ্ভাখে! 
কৃষ্দাস, আমর! শাস্ত্রের মন্ম্ন উদ্ঘাটন করি প্রধানতঃ বুদ্ধির সাহায্যে, 
আর তুমি এসব তত্ব ব্যাখ্য। কর মহাপ্রভূয় বর প্রভাবে ৷ তুমি নিত্যলীল! 
নিজে দর্শন কর, তাই তোমার ব্যাখ্য। ও ভাষণে তাঁরই ছাপ বেশী 
করে পড়ে। সে অলৌকিক রাজ্যে আমাদের প্রবেশের অধিকার নেই । 
তবে একথা আমি বলবোই, ভাই, তুমি হচ্ছে! বরপ্রাপ্ত_পরাপেক্ষী, 
আর আনরা! ব্যাখ্যা করি নিজেদেরই মেধা ও বিচারশক্তি থেকে ! তাই 
আমাদের সাথে তোমার তুলনা তে। চলবে না।” 

এইরূপ কৌতুক-কলহ তাহাদের প্রায়ই হইত। 


তখনকার দিনে রাগানুগ। ভজনের ক্ষেত্রে কৃষ্ণদাস বাবাঁজীর জুড়ি 
ব্রজমগ্ডলে খুব কমই ছিল। নবীন ও প্রবীণ সকল জিজ্ঞাস বৈষ্ণব 
সাধকই তাহার কাছে আসিয়। জুটিতেন, রাগমাগাঁয় ভজনের পদ্ধতি 
সোৎসাহে শিখিয়! নিতেন। 

বিভিন্ন বৈষ্ণবীয় লীলাগ্রন্থ আলোচনা করিয়া সিদ্ধবাবা এ সময়ে 
একটি বিশিষ্ট ধরণের ভজনপদ্ধতি সঙ্কলন করেন। রাধাকৃষ্ণের অষ্টকালীন 
লীল। অনুধ্যানের মধ্য দিয় সাধকের! যাহাতে আগাইয়া যাইতে পারে, 
সে ব্যবস্থা ইহাতে করা হয়। 

রাগানুগা ভজন শিখিতে যাহারা এ সময়ে তাহার কাছে উপস্থিত 
হইত, তাহাদের জন্য এই সিদ্ধ মহাঁপুরুষের যত্ব ও আস্তরিকতাঁর অবধি 
ছিল না। পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে সকলের অগ্রগতি ও ভুলভ্রান্তি তিনি লক্ষ্য 
করিতেন, সুস্পষ্ট নির্দেশ পাইয়া ভজনার্ঘারাও উপকৃত হইত। 


যে সব সাধক এ সময়ে বাবাজী মহারাজের চরণতলে আশ্রয় লাভ 
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করেন, তাহাদের অনেকেই উত্তরকালে ব্রজমগ্ডলের সিদ্ধ সাধকরূপে 
পরিচিত হৃইয়! উঠেন। এই সাধকদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য- গোবদ্ধনের 
দ্বিতীয় কৃষ্ণদাস, মদনমোহন ঠোরের নিত্যানন্দ দাঁস, ঝাঁড়,মগ্ুলের 
বলরাম দাস, সূর্ধ্যকুণ্ডের মধুস্দন দাস, কাঁলনার ভগবাঁনদাস বাবাজী, 
লালাবাবু ( কৃষ্ণদাস ) ইত্যাদি। 


ভজনরত কৃষ্ণদাস বাঁবাঁজার সিদ্ধ দেহে প্রায়ই প্রকাশ পাইত নান 
অলৌকিক সেবা-চিহ্ন। এক একদিন এ সব দর্শন করিয়া সঙ্গী ভক্ত ও 
দর্শনার্থীদের বিস্ময়ের সীমা থাকিত ন|। 

প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব গ্রন্থকার শ্রীহরিদাস দাস তাহার “বৈষ্থব-জীবনী" 
গ্রন্থে সিদ্ধবাবা কৃষ্দদাসের একাধিক অলৌকিক সেবা*লীলার কাহিনী 
পরিবেশন করিয়াছেন £ 

সেদিন ভজনে উপবিষ্ট বাবাজী মহারাজ ধ্যানদৃষ্টিতে রাধাকৃষ্ণের 
হোলি লীলা উপভোগ করিতেছেন । সঙ্গে সঙ্গে ভাবে ও ভঙ্গীতে নিজেও 
হইয়া গিয়াছেন রাঁধারাণীর অনুগতা৷ এক মঞ্জরী। হোলীর আনন্দরঙগ 
তাহার হৃদয়ে যেমন ঢেউ তুলিয়াছে, তেমনি সারা দেহে পরিব্যাপ্ত 
হইয়াছে আবীর কুস্কুম ও চন্দন কপুর। 

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় সিদ্ধ বাবাজী তাহার ভজন কুটির হইতে বাহিরে 
আসিয়াছেন। ভক্ত বৈষ্ণব ও আচার্যের। তাহার চরণ বন্দনার জন্য 
ভক্তিভরে দণ্ডায়মান। সকলে সবিস্ময়ে দেখিলেন, বাবাজী মহারাজের 
সার! দেহে ফাঁগ-উৎসবের রঙ। আর তাহার ডোর-কৌগীন ও বহি্বাসও 
একেবারে স্ুগন্ধে ভরপুর হইয়া উঠিয়াছে। 

কৌতুহলী হইয়। সকলে তাহাকে চাঁপিয়া ধরিলেন, নানা প্রশ্ন বন্ধিত 
হইতে লাঁগিল। তিনি শুধু সলজ্জভাবে উত্তর দিলেন, “বাবা, ভজনে 
বসে এইমাত্র হোলী লীলার কথ। ভাবছিলুম । এসব আর কিছু নয়, 
রাধারাণীর কৃপাচিহ্ন।” 

প্রবীণের! কহিলেন, এসব চিহ্ন বাবাজী মহারাজের ভজন-সিদ্ধির 
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প্রকাশ ছাড় আর কিছু নয়-_মহাপুরুষের ভাবদেহের বৃত্তি ও লক্ষণ 
বাহাদেহেও স্ফুরিত হইয়া! উঠিয়াছে। 

আর একদিনের কথা । ভজনরত সিদ্ধবাবার সক্ষম সততায় অপ্রাকৃত 
ব্রজের পরম রমণীয় দৃশ্য ফুটিয়। উঠিয়াছে ৷ বেলা তখন প্রায় ছিপ্রহর। 
তিনি ধ্যানানন্দে দেখিতেছেন, রাধারাণী ও শ্রীগোবিন্দ পরমানন্দে মানস- 
গঙ্গায় নামিয়া সান করিতেছেন । স্থী ও মঞ্জরীর দল মনোহর পরিচ্ছদ ও 
আভরণ ইত্যাদি হাতে করিয়া তীরে ফাড়াইয়া আছেন | তদ্গত ভাবনার 
মধ্য দ্িয়। সিদ্ধবাবাও এসময়ে বনিয়। গিয়াছেন অন্যতম 'লীলা-সহচরী+। 
স্থগন্ধি আতরের শিশিটি হাঁতে করিয়া তিনি অপেক্ষা করিতেছেন__ 
জলকেলির শেষে শ্রীরাধা কৃষ্ণ ঘাটে উঠিলে এই আতর তাহাদের অঙ্গে 
ছিটাইয়া দিবেন। কিন্তু এই আনন্দঘন যুগলমৃত্তি দেখিতে দেখিতে সিদ্ধ 
কৃষ্ণদাসের দেহে দেখ! দিল সাত্বিক প্রেমবিকার-স্তসম্তন। দেহ তখন 
একেবারে অসাঁড়। হস্তস্থিত আতরের শিশিটি হঠাৎ কখন এ সময়ে 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। 

এত বেলা হইয়া! গিয়াছে, অথচ বাবাজী ভজন কুটির হইতে বাহির 
হইতেছেন না। সেবকভক্তেরা ব্যস্ত হইয়া স্নানের জন্য তাহাকে ডাকিতে 
আমিলেন। দুয়ার খুলিয়। ঘরে প্রবেশ করামাত্র সকলেরই নাকে আদিল 
আতরের তীব্র গন্ধ । 

কারণ জিজ্ঞাস। করায় বাবাজী মহারাজ সখেদে উত্তর দিলেন, «কি 
করবে! ভাই, বল ? আমি যে মহা অপরাধী, সেবার যোগ্যতা কিছুমাত্র 
নেই। শ্রীরাধাকৃষ্ণ স্নানলীলায় রত ছিলেন, আমি অপেক্ষা করছিলুম 
আতরের শিশি হাতে নিয়ে । নিজ দোষে তা ভেঙ্গে ফেলেছি, সব আতর 
পড়ে গেলো চারদিকে ছড়িয়ে। সেই গন্ধই তোমর। পাচ্ছে!” 


ধ্যানাবিষ্ট বাবাজীর অলৌকিক শক্তি এক একদিন গোবর্ধনের 
ভক্ত ও সাধকমগ্ডলীতে মহ] চাঞ্চল্যের স্যরি করিয়া বসিত। 

সেদিন তিনি একাকী নিজের করোয়াটি হাতে নিয়া মানসগঙ্গায় 
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ন্নান করিতে গিয়াছেন, হঠাৎ কখন জাগিয়! উঠিল তীব্র ধ্যানাবেশ। 
মনশ্চক্ষের সম্মুখে উদ্ঘাঁটিত হইল রাধাকৃষ্ণের জলকেলির দৃশ্য । সঙ্গে 
সঙ্গে বাহাজ্ঞান হারাইয়া জলে পড়িয়া গেলেন। 

সেবক ভক্তের সেদিন কেহ সিদ্ধবাবার সঙ্গে আসেন নাই, 
কাজেই তাহার এ আকস্মিক জলসমাঁধি কাহারও চোখে পড়ে নাই। 
কিন্ত এত দেরী তাহার কখনো হয় না। সকলেই মহ চিন্তিত হইয়] 
ঘাটে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। কিন্তুকই তিনি? ভক্ত ও শিত্য- 
মগ্ডলীতে তুমুল আলোড়ন পড়িয়া! গেল। সিদ্ধবাঁবাজী কোথায় আত্ম- 
গোপন করিলেন, তাহ! এক হুর্ভেচ্ঠ রহস্তয ! 

পাহাড়, প্রাস্তর বনাঞ্চল কোথাও খোঁজাখুঁজির বাকী রহিল না। 
এভাবে সাতদিন অতিবাহিত হইয়া গেল। 

সেদিন মধ্যাহ্ন সময়ে ভক্ত ও অমুরাগীর দল মানসগঙ্গার তীরে 
বসিয়৷ জল্পনা! কল্পনা ও খেদোক্তি করিতেছেন। সিদ্ধবাবার অদর্শনে 
সকলেই বড় স্রিয়মাণ। 

হঠাৎ কিছু দূরে জলমধ্য হইতে তাহাকে উঠিতে দেখা গেল, যেন 
এইমাত্র স্নান সমাপন হইয়াছে । সকলের বিস্ময় বিমূঢ দৃষ্টির সম্মুখে 
ধীর পদক্ষেপে তিনি তীরে উঠিয়া আসিলেন। হাতে রহিয়াছে তাহার 
সেই পুরাতন করোয়াটি। 

ভক্তের! ব্যস্ত সমস্ত হইয়া নিকটে ছুটিয়া গেলেন। কহিলেন, 
“বাবাজী মহারাজ, আপনাকে খুজে খুঁজে আমরা সব হয়রাণ হয়ে 
গিয়েছি। শুধু গোবর্ধনেই নয়, আশেপাশের কোন স্থানই অনুসন্ধান 
করতে ছাড়িনি। কিআশ্যর্য ! এ সাতদিন কোথায় ছিলেন ?” 

নিধিবকার চিত্তে সিদ্ধ বাবাজী উত্তর দিলেন, “সে কি বাঁব। ? আমি 
যে একটু আগেই ভজন কুটির থেকে বেরিয়েছি। এইমাত্র চান্‌ সেরে 
আসছি। সাতদিন আমায় দেখোনি, এ তোমর1 কি বলছে ?” 

বাবাজী মহারাজের অন্তর্ধান কাহিনী নিয়া জল্পনা-কল্পনার সীম! 
রহিল না1। কিন্তু এ রহস্ত সেদিন কেহ ভেদ করিতে পারে নাই। 


হতি৩, 


ভারতের সাধক 


ভরতপুরের রাজা যশোবন্ত সিংহ বড় ভক্তিপরায়ণ, বৈষ্ণব সেবা ও 
মন্দির বিগ্রহাদি স্থাপনের সংকাজে তাহার উৎসাহের অন্ত নাই ৷ একদিন 
সিদ্ধবাবার ভজনকুটিরে আসিয়া করজোড়ে নিবেদন করিলেন, “বাবাজী 
মহারাজ, বৃন্দাবনের বহু সাধু মোহাস্ত কৃপা করে আমার সেবা গ্রহণ 
করেছেন,দানব্রত উদযাপনের স্থযোগ আমায় দিয়েছিলেন । আমার বড় 
ইচ্ছে, আপনার সেবার জন্য কিছু অর্থ দান করি। কৃপা করে আপনি 
আর্জ আমার সেব! অঙ্গীকার করুন|” 

সিদ্ধবাব। মহ] ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, «নান বাবা, আমর! হচ্ছি 
কান্থাকরঙ্গধারী দ্রীন বৈষুব। আমাদের জন্য আবার অর্থ ব্যয় কর 
কেন? আমার কিছুরই প্রয়োজন নেই, বাবা! তুমি বরং দীন দরিদ্র 
ব্রজবাঁসীদের দান কর। তাদের সেবা করলেই আমার সেবা কর! হবে। 
আহা ! এই ব্রজবাসীরাই ষে হচ্ছে রাধা গোবিন্দের প্রকৃত আপন জন। 
যদি পার এদের জন্যই কিছু কর 1” 

একথ। শোনার পর ভরতপুরের রাজ। বুন্দাবনধামের বহু দরিদ্র 
অধিবাসীকে সাহাঁষ্য করিয়াছিলেন । 

ইহার পর আবার একদিন তিনি গোবর্ধানে আসিয়া উপস্থিত। 
সবিনয়ে সিদ্ধবাবাকে কহিলেন, “বাবাঁজী মহারাজ, আপনার ইচ্ছে 
অনুযায়ী এখানে আমার সাধ্যমত সাহাধ্য অনেককে দিয়েছি । কিন্তু 
প্রভূ, এতে আমার তৃপ্তি হয়নি, মন ভরেনি। আমার প্রাণ কেবলই 
চাইছে, আপনি নিজের জন্য কিছু অঙ্গীকার করুন |” 

' “বেশ তাই হবে, মহারাজ । তোমার তো শুনেছি অনেক রাণী 
আছে। এদের মধ্যে সব চাইতে যে তোমার প্রিয়, তাকে একলাটি 
আমার কাছে আঁজ পাঠিয়ে দিও ।৮ 

এ প্রস্তাবের রহস্ত কিছু বুঝ। গেল নাঃ কিন্তু রাজা তাহার প্রিয়তম। 
মহিষীকে পাঠাইতে রাজী হইলেন | 

রাণী তরুণী, পরম রূপলাবণ্যবতী। পার্দানসীনভাবে চলাফের। 


করাই তাহার অভ্যাস । সেইদ্দিনই একটি দীর্ঘ বস্ত্রবাস দিয়া ভজন 
২৪ 


সিদ্ধ কষ্দাস 


কুটিরের চারিদিক ঘিরিয়া দেওয়া হইল। এখানেই হইবে উভয়ের 
সাক্ষাৎ । সিদ্ধবাবার ভজন কুটির অবধি নিয়া আসা হইল। 

রাণী লছিমা৷ একাকিনী সম্মুখে আসিয়া দড়াইয়াছেন। নূপুর 
কিস্কিনীর নিক্কনে চমকিয়! উঠিয়া বাবাজী তাহার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিলেন। একি অপরূপ সৌন্দর্য এই তরুণীর ! এত রূপ কি মানুষের 
হয় ? মুহুর্ত মধ্যে বাবাজীর অন্তরে জাগ্রত হইয়া উঠিল পরম মাধুরধ্যময়ী, 
কৃষ্ণপ্রিয়া৷ রাঁধারাণীর স্বৃতি। তাহারই ধ্যানে ততক্ষণাৎ তিনি নিমজ্জিত 
হইয়া গেলেন। 

বাবাজীর সারা দেহে ফুটিয়া উঠিয়াছে অশ্রু-ন্থেদ-পুলক প্রভৃতি 
অষ্ট সাত্বিক বিকার । আর এই অদ্ভুত প্রেমোন্মভ্তত! দর্শনে রাণী লছমিনী 
হইয়া গিয়াছেন ভাবাবিষ্ট | বাস্যজ্ঞান তাহার নাই, মন্ত্রমুগ্ধের মত তিনি 
নীরব নিস্পন্দ হইয়া ঈ্াড়াইয়া আছেন। 

প্রায় এক প্রহর কাল এ অবস্থায় চলিয়া গেল। বাবাজী অথব। 
রাণী কাহারে। কোনই সাঁড়। শব্ধ নাই। 

পরিচাঁরিকাঁরা ইতিমধ্যে মহা ব্যস্ত হইয়াছে । তাহারা বন্ত্রবে্টনী 
ফাক করিয়া দেখিল বাবাজী ও রাণী উভয়েই চিত্রাপিতের মত 
র্হিয়াছেন। দিব্য ভাবাবেশে তাহার! ভরপুর ! 

অতঃপর সিদ্ধবাবা এ একই আসনে বসিয়া ধ্যানস্থ হইয়া পড়েন। 
তিন দিন নিরবচ্ছিন্ন ধ্যানে নিবিষ্ট থাকার পর তাহার বাহাজ্ঞান ফিরিয়! 
আসে। 

রাণীর সহিত তাহার এ সাক্ষাৎ সম্পর্কে গ্রশ্ন কর! হইলে তিনি 
উত্তর দেন, “রাণীর কীকন আর নৃপুরের আওয়াজ শুনেই আমার মনে 
জেগে ওঠে প্রিয়াজীর কথা। তারপর রাণীর অনুপম সৌন্দর্য্য আর 
মাধুরিমা জাগিয়ে তোলে উদ্দীপনা, ব্রজেশ্বরীর মধুর স্বৃতিখ্যানে ডুবে 
গিয়ে আমি বাহ্জ্ঞান হারিয়ে ফেলি” 

সিদ্ধ মহাপুরুষের সেদিনকার ভাবময় দৃষ্টিপাত রাণী লছিমার জীবনে 


আনিয়। দেয় এক অপুর্বব রূপান্তর। তাহার জীবনধারা এক নুতনতর 
০৫ 
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খাতে প্রবাহিত হয়। প্রেম ভক্তি সাধনার পরম পথটি তিনি গ্রহণ 
করেন। 

ভরতপুর-রাণীর বৈষ্ণবায় সেবানিষ্ঠা ও দীন-ধ্যানের নান! কীন্তির 
কথা এখনো ব্রজমগ্ডলে শোনা যায় । 

বৈষ্ণব সেবায় তাহার উৎসাহ ও নিষ্ঠা ছিল অত্ুলনীয়। একবার 
কয়েকজন বিশিষ্ট বৈষ্ণব মহাত্মার ভোজনের জন্য কিছু অর্থ দান করিতে 
তিনি উদ্‌গ্রীব হন। কিন্তু এই বৈষ্ণবেরা একেবারে বাকিয়া বসিলেন, 
বিষয়ীর অন্ন বা অর্থ তাহার। কিছুতেই গ্রহণ করিবেন না । 

রাণী ক্ষোভে ছুঃখে কাদিয়া ফেলিলেন। অশ্রুরুদ্ধ কে কহিলেন, 
«আপনাদের চরণে আমার এই প্রার্থনা, যদি আবার জন্মগ্রহণ করি 
তবে রাজকুলে ষেন আর না পড়ি। দীনাতিদীন! হয়ে, বৈষ্ণব সেবার 
অধিকারিণী হয়েই যেন পরের বার আমি জন্মলাভ করি 1” 

মহাত্মারা এই দৈন্ময় উক্তিতে প্রসন্ন হইয়া উঠিলেন। ভাবিয়া 
চিন্তিয়া তাহার কহিলেন, “মা, তোমায় তা হলে এক কাজ করতে হবে। 
তুমি গাভীর গোবর থেকে ঘুটে প্রস্তুত কর। তা। বেচে যে অর্থ পাবে, 
তাই দিয়ে ঠাকুরের ভোগান্পের যোগাড় করে আনো । এই প্রসাদ 
ভোজনই হবে আমাদের শ্রীতিপদ ।” 

রাণী লছিমার আনন্দ আর ধরে না। যাক্‌, তবু তো এই ভাবে 
তাহার জীবনের এক বনুপ্রাধিত সুযোগ ঘটিয়া গেল। মহাত্বাদের 
সেবা করিয়া ধন্ত হইতে পারিবেন। সিদ্ধবাবার নিকট রাণীর এই 
ভক্তিনিষ্ঠার সংবাদ পৌছিলে তিনি পরম তুষ্ট হন, বারবার তাহাকে 
আস্তরিক আশীর্বাদ জানান। 


ব্রজমগ্ুলের অগণিত ভক্ত, দর্শনাথা শিষ্যদের মধ্যে সিদ্ধবাব! তাহার 
কৃপা ছড়াইয় যাঁন। যে প্রেমভক্তির বীজ চারিদিকে তিনি রোপন 
করেন ধীরে ধীরে তাহ! অস্কুরিত ও পুম্পিত হইতে থাকে। 

মহাপুরুষের সুদীর্ঘ ভজনময় জীবনলীলাটি ইহার পর আসিয়া পড়ে 
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সিদ্ধ কঞ্দাস 


শেষ অঙ্কে। যুগল ভজনের প্রেমমধুর পদ গাহিতে গাহিতে প্রবীণ ও 
নবীন সকল বৈষ্ণবদের পরম প্রিয় এই মহাসাধক প্রবিষ্ট হন রাধা 
গোবিন্দের নিত্যলালায়। ব্রজমগ্ুলের পাদগীঠ হইতে রাগামুগা! 
ভজনের একটি নিষ্কলঙ্ক প্রদীপ সেদিন নির্ববাপিত হইয়৷ যায়। 


বাপঠাকত্র 


কামাক্ষার শক্তিলীঠে সেদিন অন্বুবাচীর উৎসব চলিতেছে । হাজার 
হাঁজার নরনারী বমরের এই সময়টিতে এখানে আসিয়া জড় হয়। 
সারা পাহাড়-তীর্থ স্পন্দিত হইয়া উঠে এক নৃতনতর চেতনায়। 

নানা স্তরের মানুষ, ননো। জাতি, নান! দেশের মানুষ, এখানে ভীড 
জমাইয়াছে। পুণ্যলোভী ভক্ত, ধনজনপুত্রকামী গৃহস্থ যেমন এ উৎসবে 
আসিয়াছে,তেমনি দর্শন দিয়াছেন শত শত সাধক--ক্রিয়াবান তান্ত্রিক, 
উদাসী, যোগী ও বৈদাস্তিক। প্রতি বংসরই ভারতের দিক দিগন্ত 
হইতে ইহারা উপস্থিত হন মহাশক্তি কামাক্ষা-মাঈর চরণতলে। উৎসব 
শেষে আবার বাহির হইয়া পড়ে নিজ নিজ পরিব্রাজনের পথে । 

ভক্তের। সবাই পবিত্র কুণ্ডে স্নান তর্পণ সমাপন করে, তারপর দলে 
দলে যোগ দেয় দেবীর মহাপুজায়। পুজারীদের মন্ত্রোচ্চারণ ও স্তবগানে 
মন্দির-গর্ভ বার বার ধ্বনিত হইয়া উঠে। মেলাক্ষেত্রের কোলাহল আর 
মানুষের ভীড়ে পাহাড়ের বুকে জাগিয়া উঠে অপূর্ব প্রাণচঞ্চলতা। 
জনবিরল সপিল বনপথে জনতার ধারা অবিরাম বহিয়! চলে। 

এই জনআোতে গা ভাসাইয়। বালক রামচন্দ্রও সেদিন এখানে 
আসিয়াছে । পথে সাথী জুটিয় গিয়াছিল কয়েকজন । এ কয়দিন সবাই 
এক সঙ্গেই চলাফের। করিয়াছে, কিন্তু আজিকার এই ভীড়ে তাহার 
কে কোথায় হারাইয়া গেল, সারাদিনের চেষ্টায়ও রাম তাহাদের খু'জিয়! 
বাহির করিতে পারে নাই। 

নিজের কাছে পয়স! কড়ি কিছুই নাই। এ লরীদের সাহায্যেই 
কোনমতে কিছু কিছু আহার এ কয়দিন জুটিতেছিল। কিন্তু এবার একেবারে 
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অনুপায়। সারা দ্রিন উপবাঁসে কাটিয়াছে, রাঁত্রেও যে কোন কিছু 
আহার জুটিবে সে ভরস নাই। 

অন্ধুবাচীর আজ নিবৃত্তি দিবস। “রজম্বলা দেবীগীঠের সম্মুখে মাথা! 
ঠেকাইয় পুণ্যার্থী নরনারী যে যাহার ঘরে ফিরিয়া যাইতেছে । মেলার 
চত্বরে এবার ধরিয়াছে ভাঙন । আশেপাশের জঙ্গলে, বৃক্ষতলে বহু সাধু 
সন্ন্যাসী আস্তান। গাড়িয়াছিলেন, তাহারাও এবার ডেরা ডাগ্ড উঠাইতে 
ব্যস্ত। রা 

রাত্রি ক্রমে গভীর হইয়া আসিল । রাম ক্ষুৎপিপাসায় বড় গীড়িত, 
ক্লান্ত দেহটিকে আর যেন টানিয়া বেড়ানো যায় না । তাছাড়া, ভাগ্যে 
আজ যখন আঁার জুটিবেই না, কি আর করা? বরং বাকী রাতটা জপ 
করিয়াই কাটা ইয়৷ দেওয়া যাক। 

মন্দিরের চবুতরার কোণে কোণে কুমারী পূজার স্থান। প্লাশিরাশি 
ফুল, বেলপাঁতা৷ ও নৈবেছ্য সেখানে একাকার হইয়া রহিয়াছে । কিছুটা 
জায়গা! পরিক্ষার করিয়া নিয়া বালক এক কোণে বসিয়া পড়িল। শুরু 
হইল তাহার জপ ধ্যান। 

গভীর রাত্রি। অন্ধকার আর নৈঃশবে' মিলিয়! চারিদিক একেবারে 
থম্‌ থম্‌ করিতেছে । হঠাৎ অদূরে শোনা গেল কাহার গুরুগস্ভীর কঠের 
আহ্বান-_“রাম 1” 

জপ তখনি থামিয়। যায়। 

এত রাত্রিতে, অপরিচিত কে কে এভাবে তাহার নাম ধরিয়। 
ডাঁকিতেছে !? না__-এ তাহারই শুনিবার ভূল? 

উৎকর্ণ হইয়া! সে বসিয়া আছে । আবার শোনা গেল সেই রহস্তময় 
কঠের আহ্বান। এবার আরো! কাছে, আরও স্পষ্ট ।--“বৎস রাম! 
শুনছে? উঠে এসো আমার কাছে।” 

ক্ষণপরেই: প্রাচীরের অনস্তরাল হইতে আবিভূর্ত হইলেন এক 
বিশালকাঁ্জ সন্ন্যাসী । শুরুপক্ষের চাদের আলো ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে 

হার সার! অঙ্গে । দীর্ঘায়ত দেহে নামিয়া আসিয়াছে জটাজাল। সুঠাম 
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ভারতের সাধক 


দেহ, আঁজানুলম্বিত বাহু। চক্ষু ছুইটি জবলিতেছে যেন অগ্নি গোলকের 
মত । লাঁলাটে রক্তচন্দনের সুবৃহৎ ফোটা, আর গলায় জড়ানো রুদ্রাক্ষের 
মালা। ভীমকান্তি, মহাশক্তিধর এক তান্ত্রিক পুরুষ তাহার সম্মুখে । 

একি! এ মুত্তি তো রামের অপরিচিত নয় ! কয়েক বৎসর 
আগে রাত্রিতে স্বপ্রযোগে ইহাকেই সে দেখিয়াছে। ন্বপ্নেই মহাপুরুষ 
তাহাকে বীজমন্ত্র দিয়া গিয়াছেন, আর সে মন্ত্রও ছিল চৈতন্যময় | বাঁরে। 
বংসরের বালকের পুর্ব জম্মের অধ্যাত্বসংস্কার এক মুহুর্তে এ মন্ত্র সেদিন 
জাগ্রত করিয়! দিয়াছে । এই দৈবী মন্ত্র আর এ মন্ত্রদাতাকে যে বিস্মৃত 
হইবার উপায় নাই। রামের হৃদয়পটে এই মহাঁপুরুষের মৃত্তি চিরতরে 
সেদিন অঙ্কিত হইয়া গিয়াছে। ইহারই জন্য গৃহে আর তাহার মন টিকে 
নাই, কাঁজকন্ম্ম সন্ধানের অছিলায় সে গৃহত্যাগ করিয়াছে। স্বপ্ললক্ক 
এই গুরুর খোজেই এতদিন সে ছিল ভ্রাম্যমাণ । 

বিছ্যুংবেগে ছুটিয়া গিয়া! মহাপুরুষের চরণতলে সে পতিত হইল। 
আজ সে তাহার জীবনের পরমাশ্রয় খুঁজিয়! পাইয়াছে ! 


আঁকাবীকা পার্বত্য পথ বাহিয়। উভয়ে ভূবনেশ্বরী মন্দিরের সম্মুখে 
আমসিলেন। কাছেই জঙ্গলাকীর্ণ পাঁকদপ্ডির পথ সপিল ভঙ্গীতে নীচের 
দিকে নামিয়া গিয়াছে । মহাপুরুষ যাইতেছেন আগে আগে, আর রাম 
চলিয়াছেন তাহার পিছু পিছু । 

বর্ষণক্ষীস্ত আষাঢ়ের আকাঁশতলে উকি দিতেছে মেঘ-ভাঙা টাদ। 
সার! বনপথ জ্যোৎসয় ভরা । দূরে পাহাড়ের সানুদেশ বাহিয়া আপন 
মনে ছুটিয়! চলিয়াছে প্লাবন-প্রমত্ত, উদ্দাম ব্রহ্মপুত্র । 

কিছুদূর গিয়াই সম্মুখে পড়ে আর এক পাহাড়ের চড়াই। একটু 
আগাইতেই দেখা গেল ঘন জঙ্গলে ঢাঁকা এক পর্র্ত গহবর। রামকে 
অনুসরণের ইঙ্গিত করিয়া মহাপুরুষ এই গুহারই অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিলেন। চারিদিক নিরম্ত্র অন্ধকার ! চকমকি ঠকিয়! প্রদীপ জালানে। 
হইলে দেখা গেলগ--সম্মুখে একটি প্রশস্ত ভূগর্ভ কক্ষ । 
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সারা পথে মহাপুরুষ একটি বাক্যও উচ্চারণ করেন নাই, রামও 
কোন কথা বলিতে সাহসী হয় নাই, মোহাবিষ্টের মত এতক্ষণ সে শুধু 
তাহার অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে। 

স্নেহভরে মহ পুরুষ কহিলেন, “বৎস তুমি শ্রান্ত, ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর। 
বিশ্রামের পর কিছু আহার কর, সুস্থ হও 1” 

বড় বিস্ময়কর তাহার সান্নিধ্য ও স্পর্শের প্রভাব। রামের দেহে 
এখন শ্রান্তি ও অবসাদের চিহ্নমাত্র নাই। অপার শান্তি ও তৃপ্তিতে মন 
তাহার ভরপুর হইয়া উঠিয়াছে। 

কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর আদেশ হইল, “বৎস, এবার ওঠো! । গুহার 
শেষ প্রান্তে গিয়ে গ্।খো, মুৎপাত্রে ছুটি ফল তোলা রয়েছে। তোমার 
ভোঁজন সমাধা করে নাও |” 

ক্ষীণ দীপালোকে গুহার সবটা স্থান দৃষ্টিগোচর হয় না। ক্ষুধা 
খুবই লাগিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু এত রাত্রে রামের ভোজনে তেমন 
উৎসাহ নাই। নীরবেই সে বসিয়া রহিল। 

হঠাৎ দেখা গেল এক অলৌকিক কাণ্ড । মুহূর্তমধ্যে মহাপুরুষের 
দক্ষিণ হস্তটি হইয়া উঠিল জ্যোতির্মঁয়__তারপর ধীরে ধীরে দীর্ঘতর! 
হইয়া উহা গুহার প্রান্তদেশে গিয়া ঠেকিল । ফলসহ মৃৎপাত্রটি অবলীলায় 
তুলিয়া আনিয়! রামের সম্মুখে তিনি স্থাপন করিলেন । 

বালকের ছুই চোখে ফুটিয়া৷ উঠিল অপার বিস্ময় । সঙ্গে সঙ্গে হাদয়ে 
স্কুরিত হইয় উঠিল, এক নৃতন উপলব্ধি। এ অলৌকিক দৃশ্তটির ভিতর 
দিয়া মহাপুরুষ আজ জানাইয়। দ্িলেন--তাহাঁর বরাভয় এমনিভাবেই 
স্থানকাল নিবিবশেষে নবীন সাধক রামকে রক্ষা করিবে, আর তাহার 
সর্ববগামী বাঁহুদ্ধয় এই পৃথিবীর দূরতম প্রান্তে গিয়াও আশ্রিতকে করিবে 
রক্ষা, দান করিবে সেহচ্ছায়া। 

বিস্মিত বালক অপাঙ্গ দৃষ্টিতে মহাঁপুরুষের দিকে চাহিয়া ফল ছুইটি 
গলাধঃকরণ করিল। | 

. আবার আদেশ হইল,“চেয়ে গ্ভাখো» অনুরেই তোমার জন্ত তৃণ শয্যা 
| ৃ ূ ২১১ 


ভারতের সাধক 


তৈরী হয়েছে। এবার শয়ন কর। তুমি যে আজ আসবে তা জানতাম। 
তাই আহার ও শয্যার ব্যবস্থা! করাই ছিল |” 

প্রত্যুষে বালকের ঘুম ভাঙাইয়া৷ দিয়! মহাপুরুষ কহিলেন, "রাম, 
এবার তোমায় তাড়াতাড়ি প্রস্তুত হয়ে নিতে হবে। সামনের বন্পথ 
দিয়ে সোজ। নেমে চলে যাও» ব্রন্মপুত্র নদে ডুব দিয়ে এসো। লগ্ন 
সমাগত, তোমায় আমি আজ দীক্ষা দান করবে।।৮ 

দীক্ষা গ্রহণের সময় রামের কিন্তু বিস্ময়ের অবধি রহিল না। ষে 
বীজমন্ত্র স্বগৃহে থাকাকালে সে স্বপ্নযৌগে পাইয়াছে, সেই মন্ত্রই এবার 
মহাপুরুষ আমুষ্ঠানিকভাবে তাহার কর্ণে প্রদান করিলেন। 

সেদিনের এই দীক্ষাই বালকের জীবনে আনিয়। দেয় অসামান্য 
দৈবী কৃপার ধারা, উনুক্ত হয় আলোকলোকের সিহদ্বার। সাধনা ও 
সিদ্ধির সরণি বাহিয়! তিনি প্রাপ্ত হন ব্রাহ্মীস্থিতি, দিকে দিকে সংপৃজিত 
হন শ্রীরামঠাকুর নামে। মহাঁশক্তিধর সাধক ও ব্রন্মজ্ঞরূপে ভারতের 
অধ্যাত্সসমাজে তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন। 

তন্ত্র ও যোগের যুগ্মরশ্মি রামঠকুর অবলীলায় ছুইহস্তে ধারণ করিতে 
সমর্থ হন। শক্তি ও জ্ঞানের যে অপরূপ লীলা নিজ জীবনের মাধ্যমে 
এই মহাসাঁধক প্রকটিত করিয়৷ যান তাহার তুলনা বিরল। 

ঠাকুরের অধ্যাত্মজীবনের মহা শিল্পী, তাহার এ সর্বজ্ঞ ও সর্র্বশক্তি- 
মান গুরুদেবের প্রকৃত পরিচয় আজো! উদ্ঘাটিত হয় নাই । তিনি নিজে 
কখনে। তাহাকে প্রকাশ করিতে চাহেন নাই, শিবকল্প গুরুর প্রকৃত 
পরিচয়টি গোপন রাখিয়া নানা! সময়ে তাহার উল্লেখ করিয়াছেন 
অনঙ্গদেব নামে । অনঙগদেব, অর্থাৎ অঙ্গ নাই ধাহার-_বিদেহী সত্তারপে 
সর্ধবভূতে যিনি বিরাঁজিত। গুরুর এই সার্বজনীন ও নৈর্ব্যক্তিক 
পরিচয়টিকেই এই নামকরণের মধ্য দিয়া ঠাকুর প্রকাশ করিতে 
চাহিয়াছিলেন। ভগবানের ন্বরূপশক্তি বলিয়াও কখনো কখনো স্বীয় 
গুরুর কথ শ্রদ্ধাভরে তিনি উল্লেখ করিতেন। 


ফরিদপুরের এক ক্ষুদ্র গ্রাম ডিামাণিক। এই গ্রামেরই এক্‌ 
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সাধারণ মধ্যবিত্ত ব্রাহ্মণ বংশে মহাসাঁধক রামঠাকুর আবিভতি হন। 
পিতা রাঁধামাধব চক্রবর্তী ছিলেন একজন ক্রিয়াবান তন্ত্রসাধক | উদারতা, 
পরোপকার এবং ভক্তিপরাঁয়ণতার জন্য মাত। কমলাদেবীর খ্যাতিও 
গ্রামে কম ছিল না। 

সিদ্ধ তন্তাচার্য্য মৃত্যুঞ্জয় তর্কপশননের কাছে দীক্ষ। নিয়া রাধামাঁধব 
কঠোর সাধনায় ব্রতী হন, এক বিশিষ্ট তন্ত্রসাধকরূপে তিনি পরিচিত 
হইয়| উঠেন। তাহার অলৌকিক শক্তিলাভের নান। কাহিনী সে সময়ে 
শুনা যাইত। 

শক্তিসাধক রাঁধামীধবের অন্তিম সময়ের ঘটনাটিও কম বিস্ময়কর 
নয়। ছুঃসাধ্য রোগে তিনি একেবারে শয্যাশায়ী, জীবনের কোনই আশা 
নাই। এসময়ে তাহার হৃদয়ে জাগ্রত হইল ছুনিবার ইচ্ছা,-শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করার আগে গুরুদেবের চরণধুলি একবারটি তিনি মস্তকে 
ধারণ করিবেন। 

তন্ত্রচারধয মৃত্যুঞ্জয় তখন বহু দূরে রহিয়াছেন। অপর একটি শিষ্তের 
গৃহে তাহার যাইবার কথা। স্টামারের টিকিটও কেনা হইয়াছে । সিড়ি 
দিয়! ডেকে উঠিতে যাইবেন, হঠাৎ অনুভব করিলেন, পিছন হইতে 
সজোরে কে যেন তাকে আকর্ষণ করিতেছে, বহু চেষ্টাও এই আকর্ষণ 
এড়ানো যাইতেছে ন1। 

হঠাৎ মৃত্যুপ্জয় ঠাকুরের মানসপটে ভাসিয় উঠিল তাহার প্রিয় শিশ্ 
রাধামাধবের রোগশয্যার দৃশ্য। তখনই তিনি ডিডামাণিক অভিমুখে 
রওনা হইলেন। 

গুরুদেব শিয়রে আসিয়া ঈীড়াইলেন। মৃত্যুপথযাত্রী শিষ্য মুহূর্তের 
জন্য নয়ন উন্মীলন করিলেন । গুরুর চরণ শিরে ধারণ করার সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা গেল শেষ নিঃশ্বাস তিনি ত্যাগ করিয়াছেন । 

রাঁধামাঁধব চক্রবস্তর বয়স তখন পঞ্চাশ বৎসর | 

রামঠাকুরের মাতা কমল! দেবীর জীবনেও দেখা গিয়াছিল আদর্শ 
চরিত্র ও অসামান্য ধর্ম্নিষ্ঠা। শুনা যায়, মৃত্যুর ছয় মাস পূর্বে্ব নিজের 
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আসন্ন মৃত্যু দিবসটির কথা৷ এই মহিয়সী মহিলা! সঠিকভাবে তাহার 
আত্মজনদের নিকট বলিয়া দিয়াছিলেন। 


রাধামাধব ও কমল! দেবীর তৃতীয় পুত্ররূপে ১৮৬০ সালের ২রা 
ফেব্রুয়ারী রামঠাকুর ভূমিষ্ঠ হন। মনীষী, অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্ 
ভট্টাচার্য ঠাকুরের জন্ম সম্বন্ধে লিখিয়াছেন__ 

“১২৬৬ বঙ্গাব্দ বৈশাখী শুরু তৃতীয়া অর্থাৎ অক্ষয় তৃতীয়। তিথিতে 
তিনি মাতৃগর্ভে প্রবেশ করিয়াছিলেন তাহার শ্রীমুখনিঃ্থত এই 
স্মৃতিকথা জাতিম্মরতার অদ্ভুত প্রকাশরপে গ্রহণীয়। 

“ঠাহার ভূমিষ্ঠ হওয়ার বৃত্তান্তও অলৌকিক। রাধামাধব চক্রবর্তী 
মহাশয় প্রতিদিন ব্রান্মমুহূর্তে শয্য। ত্যাগ করিয়া পঞ্চবটীতে যাইয়! 
উপাসনা করিতেন। এ সনের মাঘী দশমী তিথিতে কমল! দেবী 
প্রসব বেদন। অনুভব করিয়া স্বামীকে পঞ্চবটীতে যাইতে নিষেধ করেন। 
কিন্তু স্বামী ধীরভাবে তাহাকে অভয় ও আশ্বাস দরিয়া পঞ্চবটীতে চলিয়। 
যান, কেবল পুকুরপারের আশ্রিত এক ( নীচ জাতীয় ) রমনীকে ঘরে 
রাখিয়া গেলেন। অল্প কাল মধ্যেই প্রসব হইয়। গেল-_-কোন শিশু 
নহে, পরন্ত থলিয়ার মত একট! চন্ময় বস্ত। রমণীটি তাহ। বাহির 
করিয়া এক বকুল গাছের তলে ফেলিয়! দিয়! অ।মিল এবং বৃষ্টির পর 
শীত নিবারণের জন্থ আগুন জালিল। এ থলিয়াটিকে বেষ্টিত করিয়া 
শৃগালের দল মুহুমুু এক স্থুরে আনন্দধ্বনি করিতে লাগিল। 

দবহুক্ষণ পরে একটি শৃগাল তাহ মুখে করিয়া দলবলসহ পঞ্চবটীতে 
গিয়। উপস্থিত হইল । তখন বেশ বেল হইয়াছে এবং চক্রবস্তঁ মহাশয় 
ধ্যানস্থ। শৃগালের চীৎকারে তাহার ধ্যানভঙ্গ হইলে তিনি দেখিলেন, 
শৃগালের দ্বার উপস্থাপিত থলিয়াতে ছুইটি শিশু অক্ষত শরীরে. 
ক্রমায়ে ক্রন্দন করিয়া উঠিল। জ্যোতিষ শাস্ত্র অনুসারে জাতকের 
ক্রন্দনধবনিই প্রকৃত জন্মকাল ও লগ্ন সুচনা করে। ঠাকুর স্পষ্টাক্ষরে 


বলিয়াছেন, জন্মকালে কোন নরনারীর ছারা তাহার নাড়ীচ্জেদ হয় 
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নাই, হইয়াছিল মাতৃরূপিনী শিব। দ্বারা । তাহার সিদ্ধিস্থান পঞ্চবটাতেই 
তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন।” ূ 

বাল্য ও কৈশোরকালে তেমন কিছু অসাধারণত্ব রামঠাকুরের 
জীবনে ফুটিয়া উঠিতে দেখ। যায় নাই। গ্রামের আর পাঁচটি ছেলের 
মতই হাসি-কান্না ও খেলাধূলার মধ্য দিয়া তিনি কাল কাঁটাইয়াছেন। 

ধন্দমানি্ঠ পরিবারে, ভগবদ্ভক্ত পিতামাতার সন্তানরূপে তাহার 
জন্ম। পারিবারিক পরিবেশ ও পিতা-মাতার ধন্মভাব বাল্যকাল 
হইতেই তাহার জীবনে সঞ্চারিত হয় নিতান্ত সহজ এবং স্বাভাবিক 
ভাবে। 

যমজ সন্তান্দ্য়,। রাম ও লক্ষ্ণকে.নিয়া মাতা কমল। দেবী প্রায়ই 
রামীয়ণ গান শুনিতে যাঁন। রামের অন্তস্তলে চিরতরে দাগ কাটিয়। বসে 
এই অপূর্ব পৌরাণিক আখ্যা়িকা, আর তাহার ভক্তিসমৃদ্ধ সঙ্গীত। 
বালকোচিত খেলাধুলার মধ্যে এক এক দিন দেখা যায় রামের অদ্ভূত 
খেয়ালিপনা। সঙ্গীদের একত্র করিয়া সে মৃত্তিক। নিয়া দেবদেবীর 
মুন্তি তৈরী করে, তারপর পরমানন্দে শুরু হয় এই বালখিল্যদের পুজা 
ও নাম কীর্তন। 

রামের বয়স যখন মাত্র আট বওসর রাঁধামাঁধব চক্রবন্তা সে সময়ে 
লোকান্তরে গমন করেন । পিতার এই শোকাবহ মৃত্যুর ঘটনাটি গ্াহার 
অন্তরে সেদিন এক প্রচণ্ড ঝাঁকুনি দিয়া যায়। 





তিন চার বংসর পরের কথা'। বালক রাম সে রাত্রিতে গভীর 
নিদ্রায় নিমগ্র। হঠাৎ ন্বপ্নযোগে দেখা দিলেন এক বিরাট-বপু সঙ্গ্যাসী। 
বালকের কানের কাছে মুখ নিয়া বীজমন্ত্র উচ্চারণ করিয়৷ কহিলেন, 
“বৎস প্রতিদিন নিবিষ্ট মনে এই শক্তিমন্ত্র জপ করে যাও, মুক্তির পথ 

তোমার অচিরে উন্মুক্ত হয়ে যাবে ।” 
অমোঘ এই স্বপ্রশ্রুত মন্ত্রের প্রভাব! বালক রামের আন্তজ্জীবনে 
ইহা তুলিয়। দেয় প্রবল আলোড়ন। এ মন্ত্রের জপ যেমনি স্বয়ংক্রিয় 
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তেমনি তাহা অন্তলানি শক্তির উদ্বোধক। জন্মান্তরের সান্বিক সংস্কাররাশি 
এ মন্ত্র জাগাইয়া তুলিতেছে, আর সেই সঙ্গে আপন! হইতে উদ্গত 
হইতেছে আসন, প্রাণায়াম, মুদ্রা, বন্ধ প্রভৃতি । অবিরল ধারে কেবলি 
নামিয়া আসিতেছে ধ্যানস্রোত। অথচ লৌকিক জীবনে এসব বস্তুর 
সঙ্গে বালকের এযাবৎ কোনদিনই পরিচয় ঘটে নাই। 

নিজে সদা প্রচ্ছন্ন থাকিতে চেষ্টা করিলেও বাড়ীর লোকের কাছে 
রামের এই নৃতনতর স্বরূপটি কিছুট! ধর! পড়িয়া যায়। ক্রমে তাহারা 
কিছুট। অভ্যস্ত হইয়াও উঠেন। ভাবিয়া নেন, এ বালক দৈৰী কৃপাপ্রাপ্ত 
-_দৈবী প্রসাদে কিছুট। শক্তি সে অর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছে । 

সে-বার দূর সম্পর্কের এক পিসিম৷ রামকে ধরিয়া বসিলেন, 
গাহাকে চন্দ্রনাথ দর্শন করাইয়া আনিতে হইবে। তীর্থ দর্শন এবং 
পুণ্যলাভের লোভ রামচন্দ্রের কম নয়, সোৎসাহে তখাঁন তিনি এ 
প্রস্তাবে রাজী হইয়া পড়িলেন। 

বড় হুর্গম পথ এই তীর্থের। জঙ্গলাকীর্ণ, পিচ্ছিল পার্বত্য পথ বহু 
কষ্টে অতিক্রম করিতে হয়। বালক ভ্রাতুণ্পুত্রকে সঙ্গে নিয়া বৃদ্ধ পিসীম 
হাপাইতে হাপাইতে উপরে উঠিতেছেন। খানিক বাদেই অদূরে দ্রেখা! 
গেল গিরিশীর্ষ, আর চন্দ্রনাথের পবিত্র মন্দির। যাঁক, এবার তবে আসিয়! 
পড়া গিয়াছে। স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়। বৃদ্ধ! একট! বড় পাথরের উপর 
বসিয়া পড়িলেন। ক্লান্ত হইয়াছেন, কিছুট। বিশ্রাম করিবেন। 

কিন্তু পুজার উপচার গোছগাছ করিতে গিয়াই তো তাহার চক্ষু 
স্থির। কি সর্ধনাশ ! মহাদেব সদাই থাকেন বেলপাতায় তুষ্ট--আর 
সেই বেলপাতা৷ আনিতেই যে ভুল হইয়া গিয়াছে ! এখন উপায়? 
কাছাকাছি কোথাও তো! বিস্ববৃক্ষ নাই। পাহাড়ে উঠিতে এতক্ষণ ছুজনেরই 
প্রাণান্ত হইয়াছে । নীচে গিয়া! বেলপাত। সংগ্রহ করা, আবার এই চড়াই- 
এর পথ অতিক্রম কর যে এক প্রাণাস্তকর ব্যাপার | 

হঠাং বৃদ্ধার স্মরণে আসিল রামের দৈবী কৃপা! প্রাপ্তির কথা৷ সত্যিই 


তো, এ ঘোর সঙ্কটে সে কি তার ঠাকুরকে বলিয়া একটা! ব্যবস্থা করিতে 
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পারে না? নহিলে যে তাহার পুজাই ব্যর্থ হইয়। যাইবে। 

অনুনয়ের স্বরে কহিলেন, “বাবা রাম, তুই আমায় আজ এ বিপদে 
উদ্ধার কর। যে করেই হোক, ছুটে! বেলপাত। আমায় এনে দে। আমি 
জানি, তুই ইচ্ছে করলে এ কাজ এখানে বসেই করতে পারিস।” 

বিরক্তির চিহ্ন ফুটিয়া উঠে রামের চোখে মুখে । উত্তর দেন,“পাগলের 
মতকি যা তা সব বকছে। তুমি পিসী। দেখলে তো, পথে কোথাও 
একট বেলগ।ছ নেই । অচেন। জায়গা-জনমানব কাছাকাছি নেই, 
এখানে বেলপাতা আমি কোথায় পাবে ?” 

“আর আমায় জালাস নে বাপ ! তুই ধরে বসলেই ঠাকুর তোকে 
সন্ধান দেবেন। বেলপাতা। না নিয়ে আমি মন্দিরে ঢুকতে পারবে না, 
এখান থেকেই নীচে লাফিয়ে পড়ে মরবো । আমার প্রাণ বঁচা আজ। 
তুই ছাড়া আমার গতি নেই ৮ 

বৃদ্ধার নয়ন ছুইটি অশ্রুতে ছলছল । রামের মন ভিজিয়া গেল। 
কিছুক্ষণ চক্ষু মুদিয়। থাকিবার পর অঙ্গুলি নির্দেশে দেখাইয়া দিলেন 
অদুরস্থিত একটি নাতিবৃহৎ শিল।খণ্ড। কহিলেন, পগ্যাখো পিসী, এ 
পাথরের নীচেই আছে তোমার বেলপাত1 |” 

পাথরটি নাড়া দিতেই দেখ! গেল, বিশ্ববৃক্ষের একটি ক্ষুদ্র চার 
সেখানে আত্মপ্রকাশের প্রতীক্ষায় রহিয়াছে । নবোদ্গত কচি পাতা- 
কয়টি চয়ন করিয়া বৃদ্ধার আনন্দের সীমা রহিল ন। বালক ভ্রাতু্পুত্রকে 
বার বার তিনি অন্তরের আশীর্বাদ জানাইতে লাগিলেন । 


রাম ষোল বৎমরে পদার্পণ করিয়াছেন। কিজানি কেন আজকাল 
এই গৃহজীবন আর মোটেই তাহার ভাল লাগিতেছে ন! ধীরে ধীরে 

তিনি কেবলই হইয়া উঠিতেছেন অন্তম্মবখীন। 
স্বপ্নের মাধ্যমে অহেতুক গুরুকৃপা এজীবনে তিনি লাভ করিয়াছেন। 
মুক্তির হুনিবার আকাঙ্ষা আজ তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। আবার সেই 
সঙ্গে তেমনি আকুতি জাগিয়াছে একটিবার তাহার সেই স্প্রে দুষ্ট কৃপালু 
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গুরুর চাক্ষুষ দর্শন লাভের জন্য । ন্বপ্নের ছায়াছবি কবে গ্রহণ করিবে 
বাস্তব রূপ? কল্পমায়া কবে কাঁয়া ধরিয়া আবিভূ্ত হইবে জীবনের 
বারে? আজ কেবল সেই চিন্তাই তাহাকে পাইয়া বলিয়াছে। 

কান্তিকপুরের স্কুলে রামকে ইতিপূর্বে ভন্তি করা হইয়াছিল, কিন্ত 
পড়াশুনা আর বেখাদুর অগ্রসর হয় নাই। এশী কৃপা ও জল্মান্তরের 
সুকৃতির ফলে বালকের জীবনে জাগিয়। উঠিয়াছে এক পরমবোধ, তাই 
পাঠমন্দিরের আকধণ তাহার কাছে বড় হইয়া উঠিতে পারে নাই। 
অচিরেই শিক্ষাপব্রবের সমাপ্তি ঘটিয়াছে। বাড়ীর লোকে স্বভাবতঃই 
রামের জন্য চিন্তিত হইয়া উঠে। পড়াশুন। তে। তাহার হইল না, এখন 
সেকি করিবে? জীবিক1 অর্জনেরই বা কোন পথ বাছিয়! নিবে ? 

বাড়ীতে এ সময়ে তখন তীব্র অর্থাভাব চলিতেছে । জননীর মুখ 
প্রায়ই থাকে বিষগ্ন ও গম্ভীর । এবার বাড়ীর ছেলেদের সকলেরই কিছু 
কিছু রোজগার কর! দরকার, নহিলে সংসার যে একেবারে অচল হইয়া 
পড়িবে । রামও স্থির করিয়াছেন, আর ঘরে বসিয়! থাকিবেন না। 
ভাই চাকুরীর সন্ধানে বাহির হইয়া পড়িলেন। 


ঘর ছাড়িয়া তো পথে বাহির হওয়া! গেল, কিন্ত কাজকম্দ্ী জোটানো। 
যায় কই? নানা স্থানে ঘোরাঘুরির পর কিশোর রাম সেদিন 
নোয়াখালির ফেনী সহরে আসিয়া উপস্থিত। 

স্থানীয় এক উকিলের সঙ্গে পথে হঠাৎ আলাপ পরিচয় হয়। 

রাম নিবেদন করেন, “দেখুন, আমি চাকরির খোজে এসেছি। 
কিন্ত শহরের কারুর সঙ্গে পরিচয় নেই । আপনি কি দয়! করে কোথাও 
আমার একটা থাকবার জায়গা, করে দিতে পাঁরেন 1” 

«তোমরা কোন জাত %” 

«আমি ব্রাহ্মণ |” 

“রায়! করতে পারবে! তা হলে আমার বাসায় থাকতে পারো, 
যতদিন না৷ তোমার চাকরী জোগাড় হয় ।” 
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উপায়াস্তর নাই । রাম তৎক্ষণাৎ রাজী হইয়া! গেলেন। শুরু হইল 
তাহার পাচকবৃত্তি। ব্যবহারিক জীবনের এ এক নুতন অভিজ্ঞতা! | 

রাত্রে রান্নাবান্নার কাজ সমাপ্ত হইয়া গেলে রাম তাহার নিজন্ব জপতপ 
সাঁধনক্রিয়! শুরু করিতেন। তরুণ পাচকের সাত্বিক আচার ও সাধন 
ভজনের নিষ্ঠাকে বাড়ীর কর্তা এবং আরো অনেকে কিন্তু স্বাভ।/বিক 
গুদাধ্যের সহিত গ্রহণ করিতে পারেন নাই । অনেক স্ময় এ সব নিয় 
বিদ্ধেপ করিয়া রামকে তাহার উত্যক্তও করিতেন । 

গৃহে সেদিন কাঁলীপৃজার আয়োজন চলিতেছে ৷ উক্লি বাবু তাহার 
ছেলের কল্যাণের জন কি এক মানৎ করিয়াছিলেন, তাই এই পুজার 
অনুষ্ঠান। কিন্তু হঠাৎ শেষ সময়ে খবর পাওয়া গেল,পুরোহিতকে পাওয়া 
যাইবে না, তিনি অন্ুস্থ। 

গৃহকর্তা উদ্দিগ্ন হইয়। উঠিয়াছেন। তাইতো! এখন এই অসময়ে 
পুজারী ব্রাহ্মণ কোথায় পাওয়া যাইবে? 

বাড়ীর একজন বলিয়া উঠিল, “এজন্য আপনি এতো ব্যস্ত হচ্ছেন 
কেন? বামুনঠাকুর রামচন্দ্র তে। দেখছি রোজই জপ-তপ করে। তাঁকে 
দিয়েই কোন মতে কাজ চালিয়ে নেওয়া যাঁক।৮ 

রাম সম্মুখেই দণ্ডায়মান। উকিলবাবুও পরিহাসের সুরে কহিলেন, 
“কিগো ঠাকুর, এতো যখন জপ-তপ চালাচ্ছো, আমাদের কালী পুজো! 
কি আর সেরে দিতে পারবে না ?” 

শীন্ত নিবিববাদী পাঁচক সবিনয়ে উত্তর দিল,আজ্র,আপনি আদেশ 
করলে নিশ্চয়ই পারবো” 

রামকেই পূজার পুরোহিত নিযুক্ত করা হইল। 

কালীপুজায় উকিলবাবু উদ্ভোগ আয়োজনের কোন ত্রুটি করেন 
নাই। মহা! সমারোহপূর্ণ অনুষ্ঠান। প্রায় শতাধিক নিমন্ত্রিত ব্যক্তি সে 
রাত্রে সেখানে উপস্থিত হইয়াছেন । 

রাম নিষ্ঠীভরে তাহার পুজা সম্পন্ন করিলেন বটে, কিন্তু কেহই যেন 
এই তরুণ পাচক ব্রাঙ্গণকে তেমন গুরুত্ব দিতে চাহে না। 
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সবে মাত্র তিনি পুজা সমাপন করিয়া বাহিরে আসিয়াছেন, কয়েকটি 
তরলমতি লোক বারবার বিদ্রুপ করিতে থাকে, “ও ঠাকুর, বল না 
একবার। পুজোর পর ম1 কালী তোমায় কি বললে ?” 

উত্যক্ত রামঠাকুরের মুখ দিয়া হঠাৎ বাহির হইয়৷ পড়ে - “তা হলে 
বলতেই হবে? মা কালী বললেন, বাবুর যে ছেলের জন্য মানৎ-এর 
পুজে! হলো, সে ছেলেটাকে তিনি খেয়ে ফেলবেন।” 

পাগলের প্রলাপ ছাড়া আর ইহাকে কি বলা যায়? কেহ পাঁচককে 
তিরকষার করে, কেহ মারিতে যাঁয়, কেহ বা ঠা্ট। বিদ্রপ বরে। তাহাকে 
ঘিরিয়া শুরু হইল এক মহ! হট্টগোল । অনেক কষ্টে রাম সেখান হইতে 
সরিয়। গিয়া পরিআ্রাণ পাইলেন । 

পরের দিন, উকিলবাঁবুর ছেলেটি যথারীতি স্কুলে গিয়াছে । অপরাস্থ 
কাঁলে হঠাৎ দেখা গেল, কয়েকজন তাহাকে ধরাধরি করিয়৷ গৃহের দিকে 
আনিতেছে। ছেলেটি মারাত্বক ধরণের কলেরা রোগে আক্রান্ত 
হইয়াছে । বু চেষ্টায়ও এই বালকটিকে বাঁচানে। গেল না, সেই রাত্রেই 
ভাহার প্রাণবিয়োগ ঘটিল। 

রাত্রির অন্ধকারে গ। ঢাঁক] দিয়! রামঠাঁকুরও হইলেন নিরুদ্দেশ । 

উত্তরকালে ভক্তের! তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, “ঠাকুর, আপনি 
অমন করে ওখান থেকে পালালেন কেন! আপনার তো কোন দায়িত্ব 
ছিল না৷ এতে 1” 

স্মিতহাস্তে ঠাকুর উত্তর দিয়াছিলেন, “না পালালে কি সেদিন আয় 
আমার প্রাণ বাচতো ? লোকে তো৷ নিয়তির তত্ব বোঝে না! আমায় 
ভারা সেদিন মেরেই ফেলতে 1৮ 

ফেণী হইতে পলায়ন করার পর ঠাকুর বাহির হন পরিব্রাজনের 
পথে। শক্তি-সাধকদের অগ্ভতম শ্রেষ্ঠ তীর্ঘ কামাক্ষ্যার কথা তিনিলোক 
পরম্পরায় শুনিয়াছেন। এবার সেই দিকেই সারা অন্তর হইয়া উঠে 
উন্মুখ । এখনকার মত ট্রেনের প্রচলন তখনহয় নাই। পদক্রজে বন্ধুর, বন- 
জঙ্গলময়, দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া কয়েকটি সঙ্গীসহ পৌছিলেন সেই 
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পবিত্র শৈলতীর্থে। এখানেই মিলিল তাহার বহ্ুপ্রাধিত গুরু- 
সাক্ষাৎকার। স্চন! হইল অধ্যাত্বপথের নৃতন অভিযাত্রার। 


দীক্ষালাভের পর শুরু হয় রামঠ।কুরের পরিব্রাজক জীবন। গুরুর 
সহিত কাঁমাক্ষ্যাধাম তিনি ত্যাগ করেন । আরও ছুইটি গুরুজাতাও এসময়ে 
তাহাদের অনুগামী হন। পদত্রজে হুর্গম অরণ্য ও পার্বত্য অঞ্চল 
অতিক্রম করিয়া সকলে আগাইয়া চলেন হিমালয়ের দিকে। 

ভারত-সাধনীর অমৃতধারা নিরন্তর নিঃশ্থত হয় এই হিমালয় 
হইতে। কত তপস্তাপুত নিভৃত গিরিগুহ! ইহার স্তরে স্তরে বিরাজিত। 
লোঁক-লোচনের অন্তরালে এই নগাধিরাজের কোলে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে কত 
সিদ্ধপীঠ, কত সিদ্ধাশ্রম। কত শিবকল্প মহাযোগী, কত সমাধিবান 
তাপস দীর্ঘ বৎসর ধরিয়া আত্মগোপন করিয়া আছেন এই সুপ্রাচীন 
গিরি-অঞ্চলে। 

রহস্যময় দেবভুমি হিমালয় ও তাহার শক্তিধর সাধকদের কিছুটা! 
পরিচয় গুরু এই নবীন শিষ্যকে দিতে চাঁহেন ! সর্বজ্ঞ গুরু জানেন, 
রাঁম এক উচ্চতম সাধন। ও সিদ্ধির অধিকারী, এক চিহ্িত মহাসাধক 
তিনি। জনহিতার্থে এই শিষ্যকে উত্তরজীবনে লোকালয়ে গিয়াই 
প্রধানত; বাস করিতে হইবে, ইহাও তাহার অজানা নাই। তাই এই 
পরিব্রাজনের মধ্য দিয়া লোকোত্তর সাধনক্ষেত্র হিমালয় ও এখানকার 
্রচ্মবিদ্‌ পুরুষদের মাহাত্ম্য নবীন সাধক রাম উপলব্ধি করুন, ইহাই 
তিনি চাহেন। 

গুরুদেবের এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। শিষ্ত রামচন্দ্র এসময়ে বহুতর 
অজ্ঞাতপূর্র্ব সাধনগীঠ দর্শন করেন, বু অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন সাধকদের 
সান্নিধ্যও তিনি লাভ করেন। এ সব কিছুরই স্মৃতি অন্তরে তিনি 
শ্রদ্ধাভরে বহন করিয়া আনেন। 

হিমালয় অঞ্চলের এই ভ্রমণ সেদিন তাহার কাছে আরও এক কারণে 
কল্যাণবহ হইয়াছিল । এই সব সাধনপীঠ এবং দেবপ্রতিম সাধকদের 
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পরিপ্রেক্ষিতে স্বীয় গুরুদেবের মাহাত্ম্যটিও তিনি নুতন করিয়া উপলব্ধি 
করিলেন, গুরুদেবের লোকোত্তর মহিমা ও করুণাঘন রূপটি চিরতরে 
ভীহার মানসপটে অঙ্কিত হইয়া গেল। 

কত নদ নদী, বন পাহাড়, উপত্যকা] তাহারা চিনা করিলেন, 
তারপর উপস্থিত হইলেন হিমালয়ের পূর্ব্বঞ্চলের এক ছুরধিগম্য 
সিদ্ধগীঠে। স্থানটির নাম যোগেশ্বর আশ্রম ৷ হিমবন্তের তুষার রাজ্য 
সেখানে শুরু হয় নাই। লতাবিটপীপুর্ণ একটি অনুচ্চ পার্বত্য অঞ্চলে 
এই আশ্রমটি অবস্থিত। কোন মন্দিরাদি এখানে নাই । চারিটি প্রস্তর 
স্তস্তের মধ্যস্থলে উন্মুক্ত প্রান্তরে অবস্থিত রহিয়াছেন স্ষটিক নিশ্মিত 
তৃষারশুত্র এক বিশাল শিবলিঙ্গ । এক অপাধিব অপরূপ জ্যোতি এই 
ক্ষটকলিঙ্গের চতুর্দিক হইতে অবিরাম কিছুরিত হইতেছে । এই 
অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়। রামঠাকুর ও অপর গুরুভ্রাতাঁদের বিশ্ময়ের 
সীম। রহিল না। 

এই যোগেশ্বর শিবলিঙ্গের আরাধিকা এক শক্তিশালিনী সাধিক।। 
এ সময়ে সকলে তাহাকে দর্শন করিলেন। জটাজুটমপ্ডিতা, অপরূপ 
রূপলাবণ্যব্তী এই তাঁপলা নারী দিনের পর দিন ধ্যানস্থা হইয়া এই 
জ্যোতিন্মীয় শিবলিঙ্গের সম্মুখে উপবিষ্টা রহিয়াছে । রামঠাকুর ও তাহার 
সতীর্৫থগণ এই ধ্যানমগ্রা সাধিকাঁর নাম দিয়াছিলেন গৌরী । 

এই পীঠম্থলীর দিব্য পরিবেশে তাহার! পাঁচ দিন অবস্থান করেন। 
রোজই এ সময়ে তীহাঁবা সবিস্ময়ে দেখিতেন, একদল পাহাড়ী সেয়ে 
নীচের উপত্যকা হইতে পুষ্পাভরণে সাঁজিয়া এখানে আসে, নাচিয়া 
গাহিয়া স্থানটিকে আনন্দমুখর করিয়া তোলে । তারপর নৃত্যগীত 
শেষে সকলে পরমানন্দে যোগেশ্বর শিব ও তাহার এই রহস্যময়ী 
সাধিকাঁর গলায় ফুলের মালা পরাইয়া দেয়। তারপর আবার নীচে 
তাহাদের উপত্যকায় ফিরিয়া যায়। 

এই দেবস্থানে অপরূপ শান্তি ও আনন্দ বিরাঁজিত। উত্তরকালে 


রামঠাকুর অনেক সময় এ স্থানটির প্রসঙ্গে বলিতেন, “যেগেশ্বরের 
২২২ 


রামঠাকুর 


মত এমন শাস্তি, এমন পবিত্রতা সারা হিমালয়েও ছিল হুলভ ৮ 


জমণ করিতে করিতে তাহারা সে-বার এক সুদীর্ঘ সুড়ঙ্গপথে 
প্রবেশ করেন । 

স্ুচিভেগ্য অন্ধকারে এ পথ সমাচ্ছন্ন। সার! প্রকৃতির প্রাণ-স্পন্দন 
যেন এখানে আসিয়া থমকিয়া দীড়াইয়াছে। জীবজগতের কোন 
অস্তিত্বই অনুভূত হয় না। ধীরে ধীরে এই বন্ধুর অনালোকিত পথ 
অতিক্রম করার পর রামঠাকুর ও তাহার সঙ্গীর! দেখিলেন, অন্ধকারের 
আবরণ ক্রমেই যেন স্বচ্ছতর হইয়া আসিতেছে । তারপরই সম্মুখে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল গোধুলির রক্তরাগচ্ছট]। 

তবে কি সুড়ঙ্গপথের শেষে তাহার! অস্তগামী স্র্ধযের আলোকম্পর্শ 
পাইতে চলিয়াছেন ? 

অল্লক্ষণ পরেই কিন্তু তাহাদের ভুল ভাঙিল। দেখা! গেল, অদূরে 
অপরূপ মহিমায় উপবিষ্ট রহিয়াছেন এক বিশালকাঁয় মহাপুরুষ । তপঃসিদ্ধ 
দেহ হইতে যে দিব্য জ্যোতি নিরন্তর নিঃস্থত হইতেছে তাহারই আলোকে 
এই সুড়ঙ্গপথ আলোকিত। 

রাম ও তাহার সতীর্থদের উদ্দেশ করিয়া গুরু অস্ফুটম্বরে কহিলেন, 
“তোমরা! এই ব্রহ্মবিদ্‌ মহাআ্সীকে ভক্তিভরে প্রণাম কর, তারপর ধীরে 
ধীরে অগ্রনর হয়ে চল |” 

জ্যোতিশ্ময় মহাপুরুষ সমাধিস্থ। নীরব নিস্পন্দ হইয়া তিনি বসিয়া 
আছেন। রাম ও তাহার গুরুভাতাগণ সাষ্টাঙ্গে তাহাকে প্রণাম করিয়া 
আবার রওন। হইলেন । 

কিছুকালের মধ্যে তাহারা ুড়ঙ্গের প্রাম্তভ।গে আসিয়া পৌছিলেন। 
মাথার উপর আবাঁর দেখ! দিল নিঃসীম আকাশের মহাবিস্তার। 


ঃপর সকলে উপস্থিত হন কৌশিকী পর্র্বতে। এই পর্ধতেরই 
কোলে বিধৃত রহিয়াছে এক রহস্যময় আশ্রম। আগ্তকাম যোগী খষি ও 
২২৩ 
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উচ্চকোটি সাঁধকদের স্পর্শপৃত এই স্থান ৷ উর্ধে আকাশের বুকে তরঙ্গিত 
হইয়] উঠিয়াছে তুষারমণ্ডিত শুভ্র পর্ববতশ্রেণী, আর নীচে তুষার এবং 
শৈত্য-মুক্ত এক শিলাময় পবিত্র আশ্রম । অদূরে নীচ দিয়া খরবেগে বহিয়! 
চলিয়াছে ক্ষীণকায়। শ্রোতম্থিনী ৷ 

এতদিন সকলে কৌগীনবস্ত হইয়া হিমালয়ের 1বভিন্ন অঞ্চলে 
পরিব্রাজন করিতেছিলেন ৷ এবার পবিত্র কৌশিকী আশ্রমের প্রবেশঘ্বারে 
শেষ পরিধেয় ছাডিয়। সকলকে একেবারে উলঙ্গ হইতে হইল। 

রাম ও তাহার সঙ্গীরা এখানকার স্থানমাহআা দেখিয়া একেবারে 
অবাক হইয়া গেলেন। সমগ্র আশ্রমটিতে মুন্তিকার লেশমাত্র নাই, 
সমস্তই শিলাময়। কিন্তু কি আশ্চর্য্য কাণ্ড, এখানকার শিলাখণ্ড ভেদ 
করিয়া! নান! শ্রেণীর অজভ্রলতাগুল্স গজাইয় উঠিয়াছে। প্রচুর পরিমাণে 
উৎপন্ন হইতেছে নানাবিধ সুম্বাহ ফল, কন্দজাতীয় খাদ্যেরও অভাব 
এখানে নাই। 

আঁশ্রম-গুহাঁর প্রশস্ত কক্ষ মধ্যে একদল যোগীপুরুষ সারি সারি 
বসিয়া আছেন,স কলেই নিমীলিতনয়ন-_নীরব,নিস্পন্দ, সমাধিস্থ । হঠাং 
দৃষ্টিপাত করিলে মনে হয়, এ যেন প্রাচীন যুগের প্রস্তরীভূত এক লারি 
মানব দেহ। 

উত্তরকাঁলে রামঠাকুরের মুখে এই মহাত্মাদের বর্ণনা শুনিয়া অধ্যাপক 
দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য লিখিয়াছেন, এ ইহাদের ] হাতের ও অন্যান্য 
অঙ্গের চন্ম পাথরের মত কর্কশ ও স্থানে স্থানে যেন ফাটিয়। গিয়াছে । 
কাহারও জট! খসিয়। কাধের উপর পড়িয়। আছে। তাহারা এত 
দীর্ঘকায় যে উপবিষ্ট অবস্থায়ও তাহাদের মস্তক ঠাকুর দাড়াইয়াও 
নাগাল পান নাই ! পাঁশে পা দিয়! উঠিয়া ফুলের মাঁল। দেওয়। হইয়াছিল। 
তাহাদের মুখমণ্ডল অতি বৃহ চক্ষুছয় চণ্মে আবৃত এবং প্রায় এক 
বিতস্তি পরিমাণ ভিতরে কোটরগত। বৃহৎ নেত্রগোলক জল জল 
করিতেছে । মুখমগ্ুলের লৌহিত্য জীবন চিহ্নরূপে বিদ্যমান। 
তাহার! কত যুগ যুগান্তর যে একাসনে উপবিষ্ট তাহার ইয়ত্তা নাই। 
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ঠাকুর বলিয়াছেন, “কায়। পরিবর্তন করিয়। তাহারা বীচিয়া নাই 
করিলে তাহাদের দেহ নবীনাকার ধারণকরিত। তাহাদের শরীরই 
তপোবলে একেবারে চৈতন্যময় হইয়া গিয়াছে--ঙাহাদের আর দেহপাত 
হইবে নাঃ 1৮ 

গুরুদেব অনঙ্গস্বামী এই সময়ে কিছুদিনের জন্য কোথায় অন্তহিত 
হইলেন। যাইবার পুরে নির্দেশ দিলেন, তোমরা কিছুদিন এই 
মহাত্বাদের সান্নিধ্যে থাকো, মনপ্রাণ দিয়ে এদের সেবা যত্ব কর। এদের 
কৃপা লাভ করলে সর্র্ব অভীষ্ট তোমাদের পূর্ণ হবে।” 

রাম ও তাহার ছুই গুরুভাই এই যোগীদের সেবাকার্য্যে আত্মনিয়োগ 
করিলেন। রোজই সমযত্ে তাহারা ইহাদের সম্মুখে ফলমূল রাখিয়া 
যাইতেন। ভক্তপ্রাণের এ নৈবেছ্ঠ কিন্তু একদিনও উপেক্ষিত হয় নাই। 
ম্হাতআ্ারা কৃপাভরে এগুলি হইতে কিছু কিছু ভোজন করিতেন। 

একাদিক্রমে প্রায় পনের দিন রামঠাকুর ও তাহার সঙ্গীরা কৌশিকী 
আশ্রমের এই দেবপ্রতিম তাপসদের সান্নিধ্যে বাম করেন। অতঃপর 
গুরুদেব তাহার সাময়িক অজ্ঞাতবাস হইতে ফিরিয়া আসিলে আবার 
সকলে বাহির হন পরিব্রাজনে । 

কৌশিকী আশ্রম ত্যাগের সময় কিন্তু এক অপূর্ব দৃশ্য দেখা গেল। 
সমাধিস্থ মহাপুরুষের এই এক পক্ষকাল আগন্তক নবীন সাধকদের 
সঙ্গে কোন কথাবার্তীই বলেন নাই। নীরব, নিশ্চল হইয়া ধ্যান ও 
সমাধির গভীরেই তাহার! দিনের পর দিন, রাতের পর রাত ডুবিয়! 
রহিয়াছেন। প্রতিদিন একটি বার মাত্র নয়ন উন্মীলন করিয়া নবাগত 
তরুণ সেবকন্দের প্রদত্ত নৈবেগ্ত তাহার৷ গ্রহণ করিতেন, তারপরই আবার 
হইতেন সমাধিস্থ । 

এবার বিদায় নিবার পালা। আত্মসমাহিত ধ্যানগন্ভীর যোগী- 
পুরুষদের মধ্যে ফুটিয়। উঠিল এক করুণাঘন রূপ । হস্ত উত্তোলন করিয়া 
অভয়মুদ্রা দ্বারা প্রণামরত তরুণদের তাঁহারা আশীষ জানাইলেন। তরুণ 
সাধক রাম ও তাহার সঙ্গীদের হদয়তন্ত্রী এক দিব্য আনন্দের সুরে 
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বঙ্কত হইয়া! উঠিল। 

উত্তরকালে অনুসন্ধিৎস্থু ভক্তদের কেহ কেহ ঠাকুরকে কৌশিকী 
আশ্রমের এই মহাত্মাদের সম্পর্কে নান। প্রশ্ন করিতেন। কিন্তু এই 
লোকোত্তর সাঁধকদের প্রকৃত তথ্যাদি তাহার নিকট হইতে বাহির কর! 
যায় নাই | 

কৌশিকী আশ্রমের অবস্থান সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করা হইলে ঠাকুর 
বলেন, “মানস-সরোবর এই মহা পবিত্র আশ্রম থেকে বহুদুরে_ উত্তর 
দিকে অবস্থিত।৮ 

যুক্তিবাদী ভক্তের দল সহজে দমিবার পাত্র নন, প্রতিপ্রশ্ন করেন, 
“কিন্ত ঠাকুর, আজকালকার বিজ্ঞানের যুগে হিমালয়ের কোন অংশই 
তো৷ আর অজানা নেই । সাহেবের জরীপ কম করেনি, তন্নতন্ন করে 
হিমালয়কে তার! খু'জে দেখেছে । কিন্তু কৌশিক আশ্রমের মত কোন 
স্থানের সন্ধান তো পায়নি |” 

ঠাকুর স্মিতহাস্তে উত্তর দেন, “আপনাদের এই সাহেবেরা তো। শিব 
খোঁজে না। যে বন্ত না খোজ! যায়, তা পাওয়া যায় কই? যোগসিদ্ধ 
দেহ নী নিয়ে এসব আশ্রমে যাবার কোন উপায় নেই। আপনাদের 
মত কোন “ভদ্রলোক' সেখানে যে যেতেই পারবেন না। মনের সব কিছু 
আসক্তি, দেহের সব কিছু পরিচ্ছদ, আবরণ ছেড়ে তবে সেখানে যেতে 
হয়। আমর। তে। সবাই উলঙ্গ হয়েই সেখানে গেলাম ।৮ 


হিমালয়ের এই সকল অপ্রাকৃত সাধনভূমিতে প্রবেশের অধিকার 
সহজলভ্য নয়। এই অধিকার রাঁমঠাকুর লাভ করিয়াছিলেন তাহার 
মহাসমর্থ গুরুদেবেরই কৃপায়। পরিব্রাজনের ফাকে ফীকে এই মহা- 
অধিকারী নবীন শিষ্কের জীবনের স্তরে স্তরে আত্মপ্রকাশ করিতেছিল 
সাধন ও সিদ্ধির নূতন নূতন অভিজ্ঞতা । অধ্যাত্বপথের নানা নিগৃঢ় 
নির্দেশ গুরু দিনের পর দিন দান করিতেছিলেন। যোগ ও অস্ত্রের 


উচ্চতর সাধন ক্রিয়ার মধ্য দিয়া ঠাকুর অর্জন করিতেছিলেন বনহুতর 
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সাঁধনৈশ্বর্যযয । বল! বাহুল্য, সবই পাইতেছিলেন গুরুকৃপায় । 

, শিবকল্প গুরুদেব শুধু যোগ ও তন্ত্রশক্তির শিখরদেশেই অধিষ্ঠিত নন, 
মহাকরুণারও তিনি এক উৎসম্বরপ। সুযোগ্য শিষ্য রামের জন্য তাহার 
অপার স্মেহ সতত ঝরিয়। পড়িতেছে। আপন সাধনার এখর্্য-ভাণ্ডার 
এই শক্তিধর শিষ্যের মহান আঁধারে ঢালিয়া। দিতেও তিনি সদা! উৎসুক 
রহিয়াছেন। 

ছুর্গম পর্বত ও গহন অরণ্যে অবিরত সকলকে পরিভ্রমণ করিতে 
হইতেছে। এক এক দিন তাহাদের চোখের সম্মুখে ধবসিয়া পড়ে মারাত্মক 
হিমবাহ, কখনে। বা তুষার ঝটিক1 ও পার্বত্য ঝঞ্ায় প্রাণান্ত হইবার 
উপক্রম হয়। রাম ওতাহার সঙ্গীরা এসব কোন বিপদেই কিন্ত নিজেদের 
অসহায় মনে করেন নাই। গুরুদেবের অলৌকিক শক্তি ও তাহার 
কল্যাণহস্ত যে সর্বত্র প্রসারিত, তাহাদের রক্ষণে যে সদা নিযুক্ত, এ 
বিশ্বাস তাহাদের দৃট হইয়া উঠিয়াছে। 

এই দীর্ঘ পরিব্রাজনের পথে গুরুদেবের বৈশিষ্ট্যটি রামের দৃষ্টি এডায় 
নাই। কঠোরতপা! তাপস, আপ্তকাম মহাঁযোগী, তন্ত্রসদ্দধ পরমহংস, 
অনেকের সাক্ষাংই এ পথে মিলিয়াছে। কিন্তু লক্ষ্য করিয়াছেন, গুরু 
অনঙ্গদেবের প্রতি ইহাদের সকলেরই আচরণ পরম সশ্রদ্ধ। এই 
দীর্ঘ পরিক্রমার পথে তাহার গুরুদেবকে তিনি কখনো কাহারো চরণে 
প্রণাম নিবেদন করিতে দেখেন নাই। সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান এই 
মহাতাঁপস যখন যে গ্লীঠ বা সিদ্ধাশ্রমেই গিয়াছেন, অবলীলায় ভিনি 
আকর্ষণ করিয়াছেন সেখানকার সাধকদের শ্বতোৎসারিত শ্রদ্ধা ও 
আন্তরিক অভিনন্দন । 

ইতিমধ্যে রাম ইহাও উপলব্ধি করিয়াছেন,গুরু তাহার সর্বশক্তিমান, 
এমন কিছু যোগৈশ্বর্য্য নাই-_ইচ্ছা করিলে যাহা তিনি এই শিষ্কের 
সাধন-আধারে ঢালিয়। দিতে না পারেন। বলা বাহুল্য, তাহার এই 
ইচ্ছা ও কৃপাঁর ধারা সঞ্চালিত হইতে পারে শুধু শিষ্তেরই একাস্ত 


আত্মসমর্পণের ফলে । হিমালয়ের পরিব্রাজন ও গুরুর ঘনিষ্ঠ সান্লিধ্যের 
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মধ্য দিয়। এই আত্মসমর্পণের তত্বটির দিকেই নবীন সাধকের মন দিনের 
পর দিন কেন্দ্রীভূত হইয়! উঠিয়াছে। 


এ সময়কার একটি অত্যাশ্চ্ধ্য, অলৌকিক অভিজ্ঞতার কথ! 
উত্তরকালে ঠাকুর তাহার শিষ্যদের কাছে বলিয়াছিলেন। পার্বত্য 
অঞ্চলের এক গহন অরণ্যে সে-বাঁর তাহার উপস্থিত হইয়াছেন। 
চারিদিক নীরব নিস্তব্ধ, জনমানবের চিহ্ন কোথাও নাই। সম্মুখেই 
রহিয়াছে এক প্রাচীন সাধন-গুহা1। এই গ্রহার সম্মুখে ধুনী জ্বালাইয়। 
এক অতিবৃদ্ধ, বিশালকায় মহাপুরুষ সমাসীন। 

গুরুদেব রামকে আড়ালে ডাকিয়া কহিলেন, “এই মহাত্মা হচ্ছেন 
এক দেবকল্প মহাসাধক | এঁর দেহটি অতি প্রাচীন। বহু শত বৎসর ধরে 
এখানে বসে তিনি সাধন। করছেন। এবার তার স্বল্প হয়েছে, কায়া 
পরিবর্তন করার জন্য । বু পুণ্যবলে আজ তোমরা স্বচক্ষে এ অলৌকিক 
অনুষ্ঠান দেখবার সুযোগ পেয়েছ। মহাত্মার ধুনী থেকে কিছুটা দুরে 
দাড়িয়ে নীরবে তোমরা এই অপরূপ দৃশ্য দেখে নাও ।” 

যোগাসনে উপবিষ্ট, নিমীলিতনেত্র মহাপুরুষের মুখে শুন! যাইতেছে 
অস্ফুট মন্ত্রের গুঞজরণ। ধুনীর অগ্নিতে মাঝে মাঝে প্রদত্ত হইতেছে 
আহুতি, আর থাকিয়। থাকিয়। অগ্নিশিখ! ধবকৃ ধ্বক্‌ করিয়া জবলিয়! 
উঠিতেছে। 

কিছুক্ষণ মধ্যেই কোথা হইতে হঠাৎ সেখানে আবিভূত হইল এক 
অতিকায় নাগরাজ। যন্ত্রগালিতবৎ মহা! সর্পটি ধুনীর অগ্নি কয়েকবার 
প্রদক্ষিণ করিল। তারপর মহাপুরুষের সম্মুখে আগাইয়া আসিয়। হইল 
নিশ্চল, নতশির। 

রাম ও তাহার সঙ্গীর! সবিন্ময়ে দেখিলেন, মহাপুরুষ এ সর্পটিকে 
ধরিয়া কুগ্ডলী পাকাইতেছেন।. ক্ষণপরেই এটিকে তিনি এ প্রজ্জলিত 
ধুনীর আগুনে নিক্ষেপ করিলেন । 


নাগরাজের দাহকার্য্য চলিতেছে, এমন সময় কয়েকবার কমগ্ডলুর 
২৮ 
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সা 

মন্ত্রঃপুত বারি ছিটাইয়া দিয়! মহাপুরুষ অগ্নি নির্ব্বাপিত করিলেন। 

সর্পদেহটি তখনে] পুড়িয়া একেবারে নিঃশেষ হয় নাই। চিম্টা দিয়া 
টানিয়া আনার পর পাওয়া গেল একতাল অর্ধদগ্ধ গলিত মাংসভ্ভূপ। 
মহাপুরুষ এটি হইতে কয়েকটি পিণড প্রস্তুত করিলেন। 

এবার শুরু হইল তাহার অভিনব হোমক্রিয়। | 

ধুনীর আগুন তেমনিভাবে প্রজ্জলিত রহিয়াছে । আর মন্ত্রোচ্চারণের 
সঙ্গে সঙ্গে. মহাপুরুষ একটি করিয়৷ সর্পদেহের পিও উহাতে আহুতি 
দিতেছেন। সর্বশেষ পিগুটি কিন্ত অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হইল না। আসনে 
বসিয়া নিধিবকার চিত্তে তিনি উহা! গলাধঃকরণ করিলেন। 

নবীন সাধক রাম ও তাহার সতীরথগ্রণ বিশ্ময় বিস্ফোরিত নয়নে এই 
অদ্ভুত দৃশ্টের দিকে চাহিয়া আছেন। কিন্তু ইহার পর যে অলৌকিক 
দৃশ্যটি তাহাদের সম্মুখে উদঘাটিত হইল সমগ্র জীবনে তাহারা! সেটি আর 
ভুলিতে পারেন নাই ! 

সর্পের এঁ দেহপিগুটি ভক্ষণের পরই বৃদ্ধ তাপস নিজ আসনের 
উপর দেহখানি এলাইয়া দিলেন। ষ্পন্বনহীন, নীরব নিশ্চল দেহটি দেখিয়া 
মনে হয় না যে, উহাতে প্রাণের চিহুমাত্র রহিয়াছে। খানিক পরে দেখা 
গেল, মহাপুরুষের দেহটি ক্রমে ক্রমে ক্ষীত হইয়া উঠিতেছে | এইস্ষীতি 
আরে বৃদ্ধি পাইলে উহা হঠাৎ সশবে বিদীর্ণ হইয়া গেল, অভ্যন্তর 
হইতে বাহির হইয়া! আসিল এক অনিন্দ্যসুন্দর, তরুণ তাঁপসমুত্তি। এ 
যেন এক দিব্য ইন্দ্রজাল ! 

বিগতপ্রাণ, প্রাচীন মহাপুরুষের দেহটি তখন এক পাশে নিঃসাড় 
অবস্থায় পড়িয়। রহিয়াছে। নবস্থষ্ট তরুণ সাধক এটিকে তুলিয়। নিয়া 
অবলীলায় ধুনীর অগ্নিতে নিক্ষেপ করিলেন। 

তারপর দেখা গেল, বৃদ্ধ প্রাচীন তাপসের পরিত্যক্ত আসন, চিমটা ও 
কমগুলু নিয়া ধীরে ধীরে তিনি অরণ্যের গভীরে কোথায় যেন অন্তহিত 
হইয়া গেলেন। ৃ 

রাম ও তাহার সতীর্থের! এই অকল্পনীয় দৃশ্ের দিকে নিনিমেষে 

২২৯ 
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চাহিয়া আছেন। বিন্ময়ে কাহারে বাকৃষ্কৃত্তি হইতেছে না। হঠাৎ 
গুরুদেবের আহ্বানে তাহারা চমকিয়া উঠিলেন, বাস্তব জীবনের বোধ 
আবার ফিরিয়া আসিল। 

প্রসন্নমধুর কে গুরুদেব রামকে কহিলেন, “বৎস,কায়া পরিবর্তনের 
যে অলৌকিক পন্থা তোমরা আজ দেখলে, তা মহাসমর্থ সাধকদেরই 
আয়ত্তাধীন। তোমরা তন্ত্র ও যোগরাজ্যের রূহ সাধনায় ব্রতী হয়েছ। 
এখানে এসে এ রাঙ্গের মাহাত্ম্য প্রত্যক্ষভাবে কিছুটা আজ জানতে 
পারলে । এটাই হল বড় লাভ।» 


হিমালয় পরিব্রাজনের পথে কত বিচিত্র অভিজ্ঞতাই না এ সময়ে 
রামঠাকুর লাভ করিয়াছেন। সেবার তিনি ও তাহার এক গুরুভাই 
গুরুদেবের পিছনে পিছনে উচ্চ পার্বত্য অঞ্চল দিয়া চলিয়াছেন। হঠাং 
পথে শুরু হইল প্রচণ্ড তুষার ঝটিকা । ব্যাঘ্রগর্জনের সঙ্গে এক একবার 
বিছ্যংরেখা ঝলকিয়! যায়, আর তুষারমণ্ডিত সার! গিরিশিখর আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। তারপর আবার সব কিছু অবলুপ্ত হয় স্থৃচীভে্চ 
অন্ধকারে। একল৭ পথ চলিবাঁর আর উপায় থাকে না। 

এদিকে কিন্তু হাড়-কীপুনে শীতে রামঠাকুর ও তাহার গুরুত্রাতাদের 
দেহ একেবারে নিঃসাড় হইয়1 পড়িয়াছে । কোনমতেই তাহারা আগাইতে 
পারিতেছেন না। এই সঙ্কট সময়ে প্রকটিত হইল গুরুদেবের এক 
বিস্ময়কর যোগ বিভূতি। রাঁম এবং অপর শিষ্যটিকে ছুই হাতে ধরিয়। 
তিনি তাহার নিজের দিকে আকর্ষণ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, 
অলৌকিক শক্তিবলে তাহার দেহটি এক বিশালকায় মুক্তিতে পরিণত 
হইয়াছে । তরুণ শিথ্যদ্বয়কে অবলীলায় কুক্ষির ভিতরে প্রবিষ্ট করাইয়! 
তিনি এই তুষার ঝটিকার মধ্য দিয়া স্বচ্ছন্দে আগাইয়া চলিলেন। 
উত্তরকালে ঠাকুর বলিয়াছেন, এ তুষার ঝড়ের দাপাদাপি কয়েক দিন 
ধরিয়া, চলিতে থাঁকে এবং এ কয়দিন তাহার! গুরুদেবের নবস্থ বিশাল 


কলেবরের আশ্রয়ে থাকিয়াই আত্মরক্ষা করেন । 
ই৩৪ 
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এই সময় গুরুদেব কোঁথ। হইতে ছুইটি ফল সংগ্রহ করিয়া আনেন 
এবং শিত্দ্বয়কে তাহ! ভোজন করিতে দেন। ঠাকুর বলিয়াছেন, “এই ফল 
যেন স্বাঁয় ফল। উহা খাওয়। মাত্রই আমার ও আমার গুরুভাই-এর 
দ্রেহে মনে এক দিব্য আনন্দের সঞ্চার হলে।। এর পর থেকে দেহের 
উত্তাপ এমন বেড়ে যাঁয় যে, তুষারাঁঞ্চলের তীব্র শীতে কোন কষ্টই কারুর 
হয়নি। ক্ষুৎপিপাঁসার বোধও কিছুদিনের মত ছিল না 1” 

গুরুর অলৌকিক কায়! নিন্মীণ ও সেই কায়ার আশ্রয়ে বাস করার 
ঘটনাটি শিষ্যের মনে সেদ্রিন চির অঙ্কিত হইয়া! গেল | গুরুর বিদেহী 
সন্তার বৈশিষ্ট্য ইতিপূর্ধ্েই রামের কাঁছে কিছুটা ধরা পড়িয়াছে। তিনি 
যে দেহধারী হইয়াও সর্ববতোভাবে দ্েহাতীত, স্থল দেহ বলিয়া যে তাহার 
কিছু নাই--এ সত্যটি তাহার উপলব্ধিতে আসিয়া গিয়াছে। দেহাতীত 
মহাসত্তারপে গুরুদেব তাহার সদ। বিরাঁজিত, শুধু তাহাই নয়, পঞ্চভূত 
সর্বদা তাহার নিয়ন্ত্রণাধীন, শাসনাঁধীন-_ এই পরম সত্যটিও তরুণ 
শিশ্কের অন্তরে স্ফুরিত হইয়া উঠিয়াছে। 

যৌগিক ও তান্ত্রিক নান। বিভূতি, নান! লীল৷ প্রদর্শনের মধ্যে দিয়া 
গুরুদেব নিজের স্বরূপতত্বকে মাঝে মাঝে প্রকট করিয়া তুলিতেছেন। 
শিষ্ু বুঝিয়াছেন, আশ্রয়দাতা গুরুর অলৌকিক শক্তি সীমাহীন, আর এ 
শক্তি চিরদিন তাহার আশ্রিতকে রাখিবে বিধৃত। এই গুরুশক্তিই এবার 
হইতে তাহার সাধন জীবনে যোগাইবে উদ্দীপন। ও সঞ্জীবনী-মন্ত্র । 


ভ্রমণ করিতে করিতে একদিন তাহার! হিমালয়ের শিখরস্থিত এক 
গুহায় আসিয়া! উপস্থিত। গুরুদেবের ইচ্ছা, এখানে সকলে মিলিয়। 
কিছুকাল বিশ্রাম করিবেন। 

এ কয়দিন গুরুই তরুণ শিষ্যদের বহিয়। বেড়াইয়াছেন। তাহাদের জন্য 
কোথা হইতে ফলমূল আহরণ করিয়া আনিয়াছেন। গুরুর সেবাধিকার 
শিষ্তাদের ভাগ্যে এ অবধি জুটে নাই । পরিব্রাজনের এই বিরতির সময়ে 


রামঠাকুরের অভিলাষ হইল, গুরুদেবের একটু সেবা যতু করিবেন, 
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খু'ঁজিয় পাতিয়া কিছু ফল তাহার জন্ সংগ্রহ করিয়া আনিবেন। 

কিন্তু ফলমূলের কথা দূরে থাকুক, আশেপাশে কোন লতাগুল্ম ব1 
বৃক্ষই নাই। নিরস্তর তুষারপাতের ফলে এ অঞ্চলে এসব একেবারে 
নিশ্চিহ্ন হইয়1 গিয়াছে। 

তবুও ইষ্টনাম স্মরণ করিয়া ঠাকুর গুহ! হইতে বাহির হইলেন, 
গুরুসেবার জন্য যদিই বা কিছু ফলের সন্ধান পাওয়া যায়। 

ঘুরিতে ঘুরিতে দূরে এক বরফ টিলার কাছে গিয়াছেন, হঠাৎ এক 
অলৌকিক দিব্য দৃশ্য তাহার সম্মুখে উদ্ঘাটিত হইল। সবিন্ময়ে চাহিয়। 
দেখিলেন, এক অপরূপ যুগল মৃত্তি তাহার দিকে তাকাইয়া প্রসন্ন মধুর 
হাসি হাসিতেছেন, আর চারিদিক এক অনির্ধ্বচনীয় স্বগাঁয় আনন্দে 
পুর্ণ হইয়। উঠিয়াছে। 

নিকটে গিয়া রাম ভক্তিভরে এই যুগল মৃত্তির চরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
করিলেন। মাতৃমৃক্তিটি পরম ন্মেহভরে একটি সুন্বাছ ফল রামের করপুটে 
প্রদান করিলেন। ক্ষণ পরেই দেখ! গেল, তাহারা কোথায় অস্তহিত 
হইয়। গিয়াছেন। 

অযাচিতভাবে এই অপুর্ব ফলটি পাইয়া রামের আনন্দের আর 
অবধি রহিল না। তখন ছুটিয়া আসিয়া গুরুদেবের সম্মুখে এটি ধরিলেন। 
কহিলেন, “প্রভু, আপনার সেবার জন্য কিছু ফলমূল সংগ্রহ করতে আমি 
বেরিয়েছিলাঁম, ভাগ্যক্রমে এক দিব্যদর্শনা মাতৃমুত্তি এই ফলটি আমায় 
দিয়েছেন। আপনি কুপ। করে গ্রহণ করুন ।% 

গুরু সহাস্তে কহিলেন, “বৎস, এ ফল তোমারই জন্যে এসেছে। 
ভূমিই এটি ভোজন কর। তোমার ভাগ্যের সীমা নেই। পার্বতী দেবী 
আবিভূর্ত। হয়ে নিজ হাতে তোমায় এ ফল দিয়ে গিয়েছেন।” 

ঠাকুর এ ফলটি শ্রদ্ধাভরে শিরে ধারণ করিলেন, তারপর গুরুর 
নির্দেশমত উহা! ভোজন করিয়।৷ ফেলিলেন। 

পরিব্রাজনের পর এবার শুরু হইল ঠাকুরের কঠোর তপশ্চর্য্যার 
পালা। পর্বতের সানুদেশস্থ এক গুহায় গুরু তাহাকে বসাইয়া দিলেন, 
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দিনের পর দিন, মাসের পর মাস চলিতে লাগিল যোগ ও তন্ত্রের নানা 
নিগৃঢ ক্রিয়া ও কঠোর তপস্যা । 

অবশেষে এগুহার অভ্যন্তরে অনুষ্ঠিত হইল এক বিশেষ যজ্ঞানুষ্ঠান। 
গুরুর আদেশে এই যজ্ঞাগ্নিতে পূর্ণাহুতি দিয়া রাম হইলেন আগ্তকাম। 
গুরুকৃপায় সর্ধ্বসিদ্ধি তাহার করতলগত হইল। 


হিমালয়-বাঁস এবার পরিসমাপ্তির পথে আসিয়! পড়িয়াছে। গুরু এই 
মহা-অধিকারী নবীন সাঁধককে আদেশ দিলেন, “রাম,তুমি এবার লৌকা- 
লয়ে ফিরে যাও। যোগ ও তন্ত্রসিদ্ধির যে মহাঁশক্তি ভগবৎকৃপায় তোমার 
আধারে নিহিত হোল, তা পল্পবিত ও পুম্পিত হয়ে উঠক। এবার থেকে 
জীবের কল্যাণে তুমি বিশেষভাবে আত্মনিয়োগ কর।” 

সজল চক্ষে গুরুর পদ-বন্দনা করিয়। রাম বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
আসন্ন বিরহের বেদনায় হৃদয় তাহার জর্জরিত। শুধু এই ভরসায়ই 
সেদিন তিনি বুক বীধিতে পারিয়াছিলেন ষে, বিদেহী গুরুর কল্যাণহস্তটি 
সর্ব্বত্র সর্ধ্ব সময়ে তাহার উপর প্রসারিত থাকিবে । 

গুরুর কাছে ঠাকুর বিদায় গ্রহণ করিতেছেন, এসময়ে এক গুরুভ্রাতা৷ 
কাছে আঁগাইয়। আসিলেন। কে তাহার সযতনে ঝোলানো রহিয়াছে 
এক নারায়ণ শিলা । কহিলেন, “ভাই, তুমি লোকালয়ে ফিরে যাচ্ছো, 
তোমার ওপর একট পবিত্র ভার আমি ন্যস্ত করিতে চাই। আমার 
কণ্ঠের এই পবিত্র শিলার কথা তুমি জানে । গুরুদেব আদেশ দিয়েছেন 
এবার এই নারায়ণ শিলা আমায় ত্যাগ করতে হবে। তুমি এইটি তোমার 
সঙ্গে নাও সুযোগমত কোথাও সেবার একটা বন্দোবস্ত করে দিও ।” 

যাত্রার আগে রাম শ্রদ্ধাভরে এই পবিত্র শিলাকে কণ্ঠে ধারণ 
করিলেন। গুরুদেব ও তাহার অন্যান্য শিষ্যগণ ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন 
এক পাহাড়ের অন্তরালে । হিমালয়ের একটি বিশেষ অঞ্চলস্থিত শিবভূমিতে 
এবার তাহার। পরিব্রাজন শুরু করিবেন। 

এই নারায়ণ শিলার কৌতৃহলকর কাহিনীটি রামঠাকুর উত্তরকালে 
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শিষ্যদের কাছে মাঝে মাঝে বর্ণনা করিতেন। ইহাঁর একটি অলৌকিক 
বিশেষত্বের কথা তাহার এবং গুরুভ্রাতাদের জান! ছিল। শিলাটি ঘোর 
কষ্ণবর্ণ কিন্তু গুহার অন্ধকারে বসিয়! লক্ষ্য করিলে দেখা যাইত, পুিমার 
রাতে ইহার অভ্যন্তর হইতে এক দিব্য আঁলোকচ্ছট। বাঁহির হইতেছে। 
তিথির আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শিলার অভ্যন্তরস্থ এই আলো ক্রমে ক্রমে 
হইয়া আসিত ক্ষীণতর। এ আলোকের তারতম্য লক্ষ্য করিয়াই তাহার! 
সকলে তিথি নির্ণয় করিতেন। 

এবার এই নারায়ণ শিল! নিয়া রামঠীকুর কিন্তু পড়িলেন এক মহা 
সমস্তায়। কোথায়, কাহার কাছে এটিকে রাখিবেন? কি করিয়াই ব1 
নিত্যকার সেবা পুজার ব্যবস্থা হইবে, ভাবিয়া পান না। 

পথ চলিতে চলিতে এক ক্ষুদ্র পার্বত্য রাজ্যের সীমান্তে সেদিন 
আসিয়। পড়িয়াছেন। সামনেই এক রাজ। সাহেবের মনোরম উপবন। 
ঠাকুর মনে মনে ভাবিলেন, এ এক স্বর্ণ সুযোগ, নারায়ণ শিলার ভার 
এখানকার রাজা সাহেবের উপরই এবার দিয়া যাইবেন। এ শিলা 
বড়ই জাগ্রত। তছুপরি এক পবিত্র দায়িত্ব হিসাবে ইহার ভার তিনি 
গ্রহণ করিয়াছেন, উপযুক্ত সেবা ও অর্চনার ব্যবস্থা না হইলে তাহার যে 
দুঃখ রাখিবার ঠাই থাকিবে না। ভক্তিমান কোন রাজ-রাজড়া যদি এই 
গুরু দায়িত্বের ভার নেয়, তবেই সব দুশ্চিন্তা কাটিয়া যায়, সানন্দে 
তিনি দেশে ফিরিয়া যাইতে পারেন। 

উপবন-প্রাসাদের এক অলিন্দে রাজা সুরাপানে মত্ত। চারিদিকে 
নর্তকী ও পারিষদেরা তীহাকে ঘিরিয়া বসিয়াছে। এমন সময় মৃত্তিমান 
ছন্দপতনের মত তরুণ তাপস সেখানে গিয়া উপস্থিত। 

সকলের আনন্দ কলরব এক মুহুর্তে থামিয়া গেল। স্ুরা-রাপরঙ্জিত 
নয়নে রাজাসাহেব ক্রুদ্ধম্বরে হীক দিলেন, “ওরে, কে এই বেয়াদপ 
ভিখিরী বামুনটাকে এখানে আসতে দিয়েছে? কি চাস্‌ তুই? 

ঠাকুর শান্ত কে, মিনতি করিয়া কহিলেন, “রাজা সাহেব, আমার 


গলদেশে বিলম্বিত এই নারায়ণ শিলাটির ভার আমি আজ আপনার 
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ওপর দিয়ে যেতে চাই। এর অর্চনা ও সেবার ব্যবস্থা আপনি রাজ 
সরকার থেকে করুন, এই প্রার্থন। ৮ 

রাজা সাহেব এবার রোষে ফাটিয়া! পড়িলেন-_-«কে আছস্‌, এখনি 
এই বামুনটাকে গলাধাকক দিয়ে দূর করে দে! এত বড় আসম্পর্ধা ! যত 
সব বাজে কথ! নিয়ে এমন স্ফু্তিটা মাটি করতে এসেছে ৮ 

রক্ষীদল ইতিমধ্যে হস্তদস্ত হইয়। ছুটিয়া আসিয়াছে রাঁজা সাহেব 
হুকুম দিলেন, “এ অসভ্য বামুনটাকে এখনি বাঘের মুখে ফেলে দিয়ে 
আয়। দূরে গভীর বনে ওকে তোরা রেখে আসবি, সেখান থেকে আর 
যেন ফিরতে না পারে। ওর সাধের নারায়ণ শিল। গলায় বেঁধে বাঘের 
পেটেই এবার চলে যাঁক্‌।” 

তখনি গলাধাকা দিতে দিতে ্রহরীরা ঠাকুরকে উপবনের বাহিরে 
আনিয়া ফেলিল। উত্তরকালে এই লাঞ্ছনার কাহিনী বর্ণন। করার সময় 
ঠাকুর হাঁসিয়। হাসিয়। ভাহার শ্বভাবসিদ্ধ নিরাসন্তি ও কৌতুকশ্রিয়ত। 
নিয়া বলিয়াছিলেন, “গলায় এক একট। প্রচণ্ড ধাক্ক। লাগবার পর বিন 
চেষ্টাতেই এক একবারে অনেকটা পথ এগিয়ে যেতে লাগলাম, তবে 
গুরুকৃপাঁয় তখন ধরাশায়ী হতে হয়নি ।” 

গভীর অরণ্যের মধ্যে ঠাকুরকে রাখিয়া রাজপ্রহরীরা ফিরিয়া গেল। 
বেলা তখন দ্রিপ্রহর। ক্ষুংপিপাঁসা, পথশ্রম ও উৎগীড়নের ফলে ঠাকুরের 
দেহ একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু হঠাৎ মনে পড়িল,তাইতো॥ 
মধ্যাহ্ন অতীত হইয়া চলিল কিন্তু এখনও যে নারাঁয়ণকে স্নান করানো 
হয় নাই। ভোঁগরাগেরই বা ব্যবস্থা কই? এই গহন বনে কাঁহাঁর কাছে 
যাইবেন? নিজের ক্লান্তি ও অবসাদ্দের কথ বিস্মৃত হইয়! ঠাকুর তখনই 
ব্যস্ত হইলেন পবিত্র শিলার সেবার জন্থা। 

অদূরেই চোখ পড়িল নাম না-জানা একটি রসপুষ্ট লতার দিকে । 
লতাটি হাতে নিয়! চাপ দিতেই মট. করিয়া উহা ভাঙ্গিয়া গেল, নি-স্যত 
হইতে লাগিল দুধের মত শুভ্র রসধারা। এ রস মুখে দিয়া রামঠাকুর 


তো! অবাক ! একি ! এ যে দেখা যাইতেছে ছুধেরই মত স্ুস্বাছব। তবে 
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দুধেরই অনুকল্লরূপে ইহাকে ব্যবহার করিতে বাধ! কোথায় ? 

তখনি পাতার ঠোঙায় করিয়া ঠাকুর এই শুভ্র রসধারা সঞ্চয় 
করিলেন। এই অন্ুকল্প ছুধ দিয়া সম্পন্ন হইল তাহার নারায়ণ শিলার 
স্ানীভিষেক । বনমধ্যে এক রসাল ফলের গাছও ভাগ্যক্রমে মিলিয়া 
গেল। নারায়ণের ভোগরা শেষ হইতে এৰার বিলম্ব হইল না। 
প্রসাদ পাইয়া তৰে ঠাকুর স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 

বেলা শেষে গহন অরণ্য জুড়িয়। নাঁমিতেছে অন্ধকার । ঠাকুর বড় 
চিন্তায় পড়িলেন। হিংস্র বাঁঘ, ভল্লুক সর্পাদির ভয় এ বনে যথেষ্ট 
রহিয়াছে । এমন একটি নিরাপদ স্থান কোথায় পাওয়া যায়, যেখানে 
নারায়ণের শ্য। দিয়া! নিজেও.তিনি ঘুমাইতে পারেন? 

স্থান নির্বাচন করিতে গিয়াও বিপদ কম নয়। হঠাৎ কোথা 
হইতে একটি বিশালকায় বাঘ ঠাকুরের নিকটে আসিয়া! দীড়াইল। কিন্তু 
বড় বিস্ময়ের কথা, হিংআ্র বাঘ আজ কি জানি কেন তাহার হিংসা 
ভুলিয়া গিয়াছে। ঠাকুরের শরীর খবঁষিয় ধাড়াইয়৷ পরমানন্দে উহা 
গাত্র কণুয়নে রত হইল। শুধু তাহাই নয়, বিষধর সর্প ঠাকুরের পায়ে 
জড়াইয়া পড়ে, কিন্ত মনে হয়, এ যেন পোষা জীবটি। ফনা উদ্যত 
করিতেও ভুলিয়া গিয়াছে। 

ঠাকুরের নয়ন ছুইটি ভক্তিরসে সজল হইয়া আসে। অলৌকিক 
কপার একি নূতন এক দৃশ্য জীবনপ্রভূ তাহাকে দেখাইতেছেন ? গুরু- 
শক্তির রক্ষা-কবচেই হোক, বা এই জ্বাগ্রত নারায়ণ শিলার প্রসাঁদেই 
হোক, সার! প্রকৃতি যেন অসামান্ত প্রীতি ও আনুগত্য দিয়া এই 
অন্ধকারময় গহন বনে তাহাকে সাহাধ্য করিতে চাহিতেছে ! 

রামঠাকুর মনে মনে ভাবিলেন, "দূর ছাই, তবে কেন শুধু শুধু 
মারায়ণ শিলার শয়ন-স্থান খোঁজার জন্য ব্যস্ত হচ্ছি। যেখানেই হোক 
কোথাও এবার ঠাকুরের শয়ন দিয়ে নিজে খানিকটা ঘুমিয়ে নিই । শরীরটা 
আজ বড়ই ক্লান্ত ॥ 

পবিত্র শিলাখণ্ডটিকে পাশে রাখিয়া ঠাকুর গভীর নিদ্রায় অভিভূত 
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রহিয়াছেন। রাত্রি তখন প্রায় তিন প্রহর। এমন সময় হঠাৎ ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল। একি? অদূরে এত মশালের আলো। কেন ? একদল, 
লোক যে হৈ চৈ করিতে করিতে তাহার দিকেই আসিতেছে । 

একটু বাদেই কানে আসিল, আগন্তকদের চীৎকার, “সাধু বাঁবাঃ 
আপনি কোথায় রয়েছেন ? একবার দয়া করে বেরিয়ে আসুন ।% 

তাড়াতাড়ি শিলাখগ্ডটি গলায় বাধিয়। রামঠাঁকুর উঠিয়া ফাড়াইলেন। 
তবে কি ইহারা তাহারই অনুসন্ধান করিতেছে ? তবে এটা স্পষ্টই 
বুঝা যাইতেছে যে, লোকগুলি কোন কু-অভিসন্ধি নিয়া আসে নাই। 
ধীর পদে তিনি মশালধারীদের সম্মুখে আগাইয়া গেলেন। 

ঠাকুরকে দেখিয়াই আনন্দ কলরব পড়িয়া গেল, যেন হারানে। কোন 
মহাসম্পদ সকলে খু'জিয়! পাইয়াছে। 

রামঠাকুর সবিস্ময়ে দেখিলেন, রক্ষীদলসহ রাঁজা সাহেব ও রাণী 
সাহেবা তাহার সম্মুখে উপস্থিত। যুক্তকরে, সাশ্রুনয়নে রাজা সাহেব 
বারবার ক্ষম! প্রার্থনা করিয়া কহিলেন, “সাধু বাবা, আমি মহ! পাতকী, 
আপনার চরণে আমি যে অপরাধ করেছি তার ক্ষমা নেই। কিন্তু 
আপনি নিজগুণে আমায় ক্ষমা করুন। নইলে এবার আমি ধনে প্রাণে 
মারা যাবে” 

রাঁজা ও রাণী উভয়েই কাতরভাবে রাঠাকুরের চরণতলে পতিত 
হইলেন। 

কান্নাকাটি ও কাতরোক্তি থামার পর প্রকৃত ঘটনাটি জান। গেল। 

রামঠাকুরকে যেদিন অপমান কর] হয়, সেই দনই রাত্রে রাজা ও 
রাণী উভয়ে এক আতঙ্ককর স্বপ্ন দর্শন করেন | দ্বপ্পে আবিভূতি দেবতা 
রোষকষায়িত নয়নে বলিতে থাঁকেন, “ওরে, তোরা নিজেদের একি 
সর্বনাশ আঁজ করলি, বল্‌্তো ? জাগ্রত নারায়ণ শিলা! সঙ্গে নিয়ে এই 
তপঃসিদ্ধ ব্রাহ্মণকুমার দ্বারে এসেছিলেন। মূর্খ তোর । নারায়ণের 
সেবা পুজার ভার নেওয়া তো দূরের কথা, তাকে তোরা করেছিস্‌ চরম 
লাঙ্থছন। ও অপমান। এখনই গিয়ে তার কাছে নতজানু হয়ে ক্ষমা 
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ভিক্ষ। কর্‌, নতুবা তোদের এ রাজ্য আর থাকবে নাঃ বংশও নাশ হয়ে 
যাবে। ব্রাহ্মণকুমারের কাছ থেকে নারায়ণ শিলাঁটিকে তোরা এখনই 
ভিক্ষা চেয়ে নে, তারপর শ্রদ্ধাভরে মন্দির মধ্যে তাকে স্থাপন করে 
সেবা-পুজার বন্দোবস্ত করে দে।” 

রাজ সাহেব ও রাণী বারবার অনুনয় করিতে থাকেন, এগ্রতু। 
আমাদের আপনি ক্ষমা! করুন, আর দয়। করে একবার আমাদের প্রাসাদে 
পদার্পণ করুন। নারায়ণ-শিলার প্রতিষ্ঠা আমরা অবিলম্বে করছি ।» 

কাণ্ড দেখিয়া রামঠাকুর মনে মনে হাস্ত করিতেছেন। কৌতুকী 
ঠাকুরের এ বড় অপুর্ব অভিনয়। এক নাটকীয় ব্যবস্থার মধ্য দিয়া 
ইতিমধ্যে নিজেই নিজের সেব! ও ভোগরাগের আয়োজনটি বেশ পাকা 
করিয়া ফেলিয়াছেন। মাঝখান হইতে বেচারা রামঠাকুর শুধু শুধু 
হইলেন লাঞ্ছিত! 

রাজ। ও রাণীকে ক্ষমা করিতে রামঠাকুরের মোটেই দেরী হয় নাই, 
কিন্তু এ রাজধানীতে নারায়ণ শিল। নিয়। ফিরিয়া! যাওয়ার প্রস্তাবে তিনি 
রাজী হইলেন নী । কহিলেন, “বেশ তো, রাজ। সাহেব । এই নারায়ণ- 
(শিলার সেবার জন্য আপনি যদি উৎস্ুকই হয়ে থাকেন, তবে এই বন- 
মধ্যেই তার আয়োজন করতে বাধা কি? অর্থ সামর্থ্যের অভাব তো! 
আপনার নেই। এখানেই এক মন্দির গড়ে তুলুন, নারায়ণকে স্থাপিত 
করুন তার ভেতর। সেবা-অর্চনার জন্য পুরোহিত ও সেবকের স্থায়ী 
ব্যবস্থাও করে দিন। এতে আপনার আপত্তি হবে কেন, £ 

রাজ। সাহেব এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন, অল্প সময়ের মধ্যে এক 
মনোরম মন্দির নিম্মিত হইয়। গেল। পবিত্র শিলার প্রতিষ্ঠঁউৎসবের 
শেষে ঠাঁকুর রওনা হইলেন আপন গন্তব্যপথে । 


পার্বত্য অঞ্চলের বন জঙ্গলের মধ্যে আপন মনে তিনি আগাইয়! 
চলিয়াছেন। পথে সঙ্গী কেহ নাই, কাছাকাছি জনমানবের কোন চিহনও 


দেখা যায় না। এ সময়ে একদিন হঠাৎ তাহার দেহে প্রবল জ্বরের 
১৬০০ 


রামঠাকুর 

আক্রমণ দেখা দিল। 

দেহের তাপ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে, অবশেষে জ্বরের ঘোরে ঠাকুর 
একেবারে মুচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন। 

জ্ঞান ফিরিয়া আঁসিলে সবিস্ময়ে দেখিলেন, গুরুদেবের কোলে তিনি 
শয়ন করিয়। আছেন । দেহে তাহার জ্বরের তাপ তে। নাই-ই--ক্লীস্তি, 
অবসাদ ও ক্ষুৎ-পিপাসাও কোথায় অন্তহিত হইয়াছে। বিস্ময়ের ঘোর 
কাটিয়া গেলে হষ্টচি্তে গুরুর চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। 

কয়েকদিন শিশ্তকে আপন সাহচর্য্যে রাখিয়া আরে। কয়েকটি নিগুঢ় 
সাধন প্রক্রিয়া গুরুদেব শিক্ষা দেন। অতঃপর তাহার ভিতরে সথ্শারিত 
করেন নৃতনতর শক্তি। 

গুরুদেবের কৃপায় এবার হইতে রাঁমঠাকুর ক্ষুধা-তৃষ্ণার আক্রমণ 
হইতেও চিরতরে মুক্তিলাভ করিলেন । 

বিদায় কালে গুরুর নির্দেশ রহিল, “রাম, পথে আর বেশী বিলম্ব 
করো না, এখন সোজ। দেশে চলে যাও 1৮ 


আপন মনে রাঁমঠাকুর আবার আগাইয়! চলিয়াছেন। একদিন 
তাহার দৃষ্টি পড়িল পথিপার্খস্থ এক কুষ্ঠরোগীর উপর । সার! অঙ্গ তাহার 
যেন পচিয়া গিয়াছে, ছুর্গন্ধে কাছে যাইবার উপায় নাই। রোগীটির কাতর 
মিনতিতে হৃদয় গলিয়া গেল, সেবাশুশ্রুষার জন্য তখনই তিনি তাহার 
পাশে বসিয়া পড়িলেন। 

ঠাকুরের ভ্রাতুদ্পুত্র শ্রীমহেন্দ্র চক্রবত্তাঁ লিখিয়াছেন, “তিনি সেই 
গলিত পুতিগন্ধময় কুষ্ঠরোগীর পাশে বসিয়া একটি একটি করিয়া কীট 
তুলিয়া ফেলিতে লাগিলেন। কিছু সময় পরে আবার গুরুদেব সেখানে 
উপস্থিত হইয়। ঠাকুরকে বলিলেন,__এএকটি একটি করিয়। কীট কতদিনে 
ফেলিবে? 

“ঠাকুরের হাতে একটা গাছের পাত দিয়া রোগীর গায়ে এ পাতার 


রস তিনি মালিস করিতে বলিলেন। সেই রস মালিস করা মাত্রই 
২৩৪৯ 


ভারতের সাধক 


রোগীর সমস্ত শরীর রক্তবর্ণ হইয়া গেল। অতঃপর গুরুদত্ত আর একটি 
পাতা গায়ে বুলাইয়া দেওয়ায় রোগী সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ করিল, 
এমনকি গায়ে একটু দাগ পর্য্যস্ত রহিল না। গুরুদেব তাহাকে চলিয়া! 
যাইতে বলিয়। অন্তহিত হইলেন ।+% 

প্রতি পদে, প্রতি মুহূর্তে সর্ধ্বশক্তিমান গুরু তাহাকে রক্ষা! করিয়া 
চলিয়াছেন। জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়! রামঠাকুর প্রতিদিন 
এ সত্যটি নৃতন করিয়া উপলব্ধি করিতেছেন। মন তাহার অপার তৃপ্তি ও 
প্রসম্নতাঁয় ভরিয়া উঠিল। 

তুষারমৌলী হিমালয়-শৃঙ্ষের মত অপরিমেয় এ্ব্ধ্য ও মহিমা নিয়া 

গুরু ভাহার জীবনের সম্মুখে দণ্ডায়মান। কিন্তু এ তুষারচূড়া যে উত্তু 
একেবারে অভ্ত্রংলিহ। এ ষে মৃত্তিকার মানুষের ধরা ছোঁয়ার বাহিরে! 
সাধক রামঠাকুর সত্যই পরম ভাগ্যবান, তাই তো৷ এই আকাশচুন্বী 
গুরুমহিমা! আজ মহা করুণার ধারারূপে গলিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে, আর 
তাহার অধ্যাত্ম-জীবনের স্তরে স্তরে হইতেছে বিস্তারিত। 


দীর্ঘ প্রবালের পর ঠাকুর দেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
গৃহে আর তিনি কখনে। ফিরিয়। আসিবেন না, ইহাই ছিল সকলের 
ধারণা । পুত্রের জন্য স্নেহময়ী জননীর হৃদয় ব্যথাতুর হইয়া আছে, এবার 
তাহাকে ফিরিয়। পাইয়া আনন্দের অবধি রহিল ন|। 
গুরুর সানিধ্য ও হিমালয় পরিব্রাজনের পর হইতেই ঠাকুরের জীবনে 
আসিয়াছে এক দৃরপ্রসারী অধ্যাত্ম-রূপাস্তর। সাধন জীবনের সিদ্ধি ও 
অদামান্য শক্তি বিভৃতিরও তিনি অধিকারী হইয়াছেন। এবার গৃহ 
জীবনের পরিবেশে আসিয়। এই ঞ্দ্ধি-সিদ্ধি একেবারে চাপিয়া গেলেন। 
নিজেকে সংহরণ করিয়। অসামান্য সাধক আত্মপ্রকাশ করিলেন এক 
সামান্য গৃহী যুবকরূপে। এ যেন ডিগাঁমাণিকের আগ্নেকার সেই অতি 
শ্রীরামঠাকুরের জীবন ক্ষথা-_শ্রীমহেন্্রনাথ চক্রবর্তী, হিষা্জি, ৪ঠা 


এপ্রিল, :৫৮। 
২৪০ 


রামঠাকুর 


পরিচিত রামচন্দ্র। সংসারের আর পাঁচজনেরই মত একজন-_সকলেরই 
সঙ্গে নাড়ীর বন্ধনে তিনি জড়িত, সকলেরই সুখ-দুঃখের ভাগী। 

সংসারের আথিক অবস্থা কোন দিনই তেমন ভাল নয়। তখনও 
খুব অভাব অনটন চলিতেছে। রাম বাড়ীর বুদ্ধিমান যুবক ছেলে, 
টাকাঁকড়ি কিছু রৌজগার না৷ করিলে চলিবে কেন? তাহাকে তাই 
চাকুরীর খোঁজে বাহির হইতে হইল। 


লেখাপড়া শিখেন নাই, চাকুরীই বা সহজে কি করিয়া মিলিবে ? 
অবশেষে নোয়াখালিতে গিয়া পি. ডব্ুং ডি-র এক ইঞ্জিনিয়ারের গৃহে 
পাঁচকের কাজ গ্রহণ করিলেন। চলনসই রান্নার কাজ আগে হইতেই 
কিছুটা জানেন, এবার বটতলার এক 'পাকপ্রণালী? কিনিয়া নান! ধরণের 
উপাদেয় খান তৈরীর কৌশলও শিখিয়া! ফেলিলেন। 

ঠাকুর যখনই যাহ কিছু করিতেন নিষ্ঠাভরেই করিতেন। পাঁচক- 
বৃন্তিও এ সময়ে তিনি চালা ইয়া যান নিখু'তভাবে। গৃহকর্তী ও তাহার 
স্ত্রী ঠাকুরের প্রকৃত ্বরূপ তখনেো। চিনিতে পারেন নাই, চিনিবার কথাও 
নয়। রোজকার রান্নীবান্না শেষ হইলে ঠাকুর সধত্বে মনিবকে অন্ন" 
ব্যঞ্জনাদ্ি পরিবেশন করেন। মনিব অফিসে চলিয়া গেলে সমাপ্ত হয় 
গৃহকত্রীর ভোজন এবং এই ভোজন শেষ হইলেই তিনি দিব। নিদ্রায় 
মগ্ন হন। 

কাজকর্ম শেষ হইয়া গেলে ঠাকুর একটি থালায় নিজের আহাধ্য 
সাজাইয়া রাখেন। ছুপুর বেলায় এ সময়ে রান্নাঘরের দিকে কেহ বড় 
একটা আসে না, নৃতন পাঁচকের দিকে কেহ লক্ষ্যও করে না। এই 
সুযোগে স্নান আহ্ছিক ও সাধন ক্রিয়া তিনি সারিতে থাকেন। ক্রমে 
বেল! গড়াইয়া যায়। তারপর এক ফাকে কখন নিজের আহার্য্য নিকটস্থ 
জঙ্গলে ফেলিয়া দিয়া আসেন, কেহ জানিতেও পারে না। ঠাকুর কিন্ত 
এ কাজ রোজই করেন, আর রোজই ছুইটি শৃগাল আসিয়। তাহার থালার 
ভাত উদরস্থ করে। 


১৩ ২৪১ 


ভারতের সাধক 


একদিন সমস্ত ব্যাপারট। প্রকাশ হইয়া পড়ে। গৃহকর্তা জানিতে 
পারেন, রাম কোনদিনই নিজের আহার্ধ্য গ্রহণ করে না। পাচকবৃত্তি 
নিয়া নিজের পরিচয় গোপন রাখিলে কি হয়, আসলে সে একজন উন্নত 
স্তরের সাধক। 

লড্জিত হইয়া ইঞ্জিনিয়ার সেই দিনই ঠাকুরকে তাহার রান্নাঘরের 
কাজ হইতে সরাইয়া নেন, ভন্তি করিয়।! দেন নিজেরই অধীনস্থ এক 
ওভারসীয়ারের সরকারের কাজে। 

নোয়াখালিতে থাকিতে ঠাকুর প্রায়ই গভীর রাত্রিতে সহরের 
নিকটস্থ এক জঙ্গলে গিয়া সাধন ভজন করিতেন । এই সময়ে কয়েকটি 
ঘটনার মধ্য দিয়! প্রকাশ হইয়। পড়ে যে, রামঠাকুর এক অলৌকিক 
ক্ষমতাসম্পন্ন সাধক । জনসমাজে ক্রমে তিনি কিছুট। পরিচিত হইয়াও 
উঠেন। 


ঠাকুরের জীবনের এই সময়কার এক প্রত্যক্ষদর্শা হিসাবে তাহার 
্রাতুম্পুত্র শ্রীমহেন্দ্র চক্রবস্তাী লিখিতেছেন__ 

“নোয়াখালি সহরেই শ্রীশ্রীঠাকুরের কন্দমজীবন আরম্ভ হয়। 
এখানেই তিনি প্রথমে যোগাভ্যাসে নিযুক্ত হন। এ সময়ে তিনি দিন 
কতক দেশে আসিয়! স্বগৃহে বাস করিয়াছিলেন। তৎকালে আমাদের 
বাড়ীতে একখানা খড়ের ঘরে তিনি অনেক সময় দরজা বন্ধ করিয়া 
একাকী থাকিতেন। এ ঘরে এত সময় একাকী কি করেন তাহ। 
জানিবার জন্ত আমাদের কৌতুহল হইত । বেড়ার ফাক দিয়া দেখিতাম, 
শ্রীশ্রীঠাকুর পল্াসনে বসিয়া গভীর ধ্যানে মগ্ন। সারাদেহ নিষ্পন্দ, শ্বাস 
প্রশ্বাসের গতি রুদ্ধ। রক্তবর্ণ নেত্রদঘয়ের দৃষ্টি ভ্রমধ্যে নিবন্ধ, গ্রীবাদেশ 
স্কীত। ক হইতে মধ্যে মধ্যে এক একটা বিকৃত স্বর নির্গত হহতেছে। 
এ অবস্থায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলিয়া যাইত, আর তিনি এ অবস্থায়ই 
উপবিষ্ট থাকিতেন।» 


ঠাকুরের এ সময়কার আহার সম্বন্ধে চক্রবর্তী মহাশয় লিখিয়াছেন-__ 
৪২ 


রামঠাকুর 


“শ্রীশ্রীঠাকুর যতদিন দেশে ছিলেন একদিনও তাহাকে অন্ন গ্রহণ 
করিতে দেখি নাই। ন্মান করিবার পর কোনদিন একটু বেলপাতা, 
কোনদিন হয়তো একটু বেলের কষ খাইতেন। সময় সময় এক ফৌট। 
ঘৃত জিহ্বায় দিতে দেখিয়াছি। এরূপ একপ্রকার অনাহারে থাকিলেও 
তাহার দেহের কান্তি পুষ্টি বিন্দুমাত্র হাস পাঁয় নাই, শক্তির কোন 
অপচয়ও ঘটে নাই। বরং উত্তরোত্তর তাহার দেহ আরও সবল এবং 
উজ্জলই হইয়াছিল ৮ 

মাতৃসেবায় ঠাকুরের বড়ই নিষ্ঠা! ও আন্তরিকতা ছিল। বাড়ীতে 
যখন থাকিতেন, উৎসাহ সহকারে ন্বহস্তে জননীর জন্য রন্ধন করিতেন, 
নিজেই সযত্বে করিতেন পরিবেশন । রান্নাবাননা করিয়! পুত্র তাহাকে 
ভোজন করাহবে কিন্তু নিজে এক কণা! খাগ্ঠও গ্রহণ করিবে না, জননীর 
এ দুঃখ রাখিবাঁর ঠাই ছিল না। 

প্রথম প্রথম ব্যস্ত হইয়া আহারের জন্য পুত্রকে তিনি গীড়াগীড়ি 
করিতেন কিন্তু ঠাকুরের হইত মহ বিপদ । আহার করিতে কিছুতেই 
তাহার ইচ্ছা হয় না। অথচ মাতৃমাজ্ঞা পালন করিতে না পারিয়াও 
সার অন্তর ব্যাথাতুর হইয়া উঠে। 

সেদিন সামান্য কিছু আহারের জন্য জননী বারবার তাহাকে চাপ 
দিতেছেন। ঠাকুর কাতরভাবে বুঝাইতে থাকেন, “মা, তুমি আমায় মাপ, 
কর। গুরুর আদেশে আমি আজকাল আর খেতে পারিনে |» 

কিন্ত জননী তাহার কোন ওজর আপত্তিই শুনিতে রাজী নন। 
অন্তত; কিছুট। দুগ্ধ তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইবে । 

এ সনির্ববন্ধ অনুরোধ এড়ানে। বড় কঠিন। বাধ্য হইয়া ঠাকুরকে 
সেদিন ব্বল্প পরিমাণ ছুধ পান করিতে হইল। ইহার পরেই কিন্তু দেখ। 
গেল, গুরুতররূপে তিনি অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন। 

জননী আর কোনদিন পুত্রকে আহারের জন্য গীড়াপীড়ি করেন 
নাই। 

এই সময়কার পারিবারিক জীবনে আপন যোগৈশ্ব্ধ্যকে ঠাকুর সতত 

২৪৩ 


ভারতের সাধক 


সংহত রাখিতেন, গোপন রাখিতেন। কি পরিবারের লোক, কি বন্ধু- 
বান্ধব কাহারো কাছে সিদ্ধ জীবনের প্রকৃত পরিচয় কখনে। তিনি 
উদ্ঘাটন করেন নাই । সকলে তাহাকে শুধু একটি সৎ ও সাধননিষ্ঠ 
যুবক হিসাবেই ধরিয়া নিয়াছিল। 

মাঝে মাঝে কিন্তু কোন কোন অসতর্ক মুহূর্তে তাহার যোগবিভূতি 
হঠাঁৎ প্রকাঁশিত হইয়া পড়ি । 

শ্রীমহেন্দ্র চক্রবর্তী একটি ঘটনার বিবরণ দিয়াছেন__ 

“ঠাকুরের ভ্রাতা শ্রীজগদ্বন্ধু চক্রবর্তাঁ তখন রাইপুর-এ সপরিবারে 
বাস করিতেছেন । এ সময়ে মাঝে মাঝে ঠাকুর সেখানে সাক্ষীৎ করিতে 
যাইতেন। একদিন সন্ধ্যাকালে ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া তিনি তাহার 
যোগক্রিয়াদি করিতেছেন, এমন সময় ভ্রাতৃবধূ প্রসন্নদেবী আঙিনার 
কোণে তুলসীমঞ্চে প্রদীপ দিতে আসিয়াছেন। কাছেই সেই ঘরটি 
যেখানে ঠাকুর রোজ রুদ্ধ+ক্ষে কি যেন সব যোগ-যাগ করেন। হঠাৎ 
প্রসন্নমরার কৌতৃহল জাঁণিয়া উঠিল, একবার উকি দ্রিলে হয় না? 

“দরজার ফাক দিয়া কক্ষের ভিতরে তিনি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন। ষে 
ৃষ্ট চোখে পড়িল ত।হাতে বিস্ময়ের সামা রহিল না। 

“দেখিলেন, দেবর ধ্যানস্থ হইয়া পন্মাসনে উপবিষ্ট। কিন্তু মুত্তিকার 
সহিত তাহার সম্পর্ক নাই, সারা দেহটি শুন্যে উত্থিত হইয়া, রহিয়াছে। 
এ কি অদ্ভুত কাণ্ড! ভয়ে ধিশ্ময়ে মহিলাটির কণ্ঠ হইতে নির্গত হইল, 
«সোনা ঠাকুর, একি! এ আপনি কি করছেন ! 

কথা কয়টি শোনামাত্রই ঠাকুর সশবে ভূমিতে পাড়য় যান। 
তারপর বারবার ভ্রাতৃবধূকে অনুরোধ করিতে থাকেন, বাঁড়ীর কেহ যেন 
এ ঘটনার কথা না জানিতে পারে ।”% 

একবারকার একটি অলৌকিক ঘটনার কথা ডক্টর ইন্দুভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার সম্পাদিত “বেদবাণী'র (ঠাকুরের পত্রাবলী ) 
_. * জ্রীন্ীরামঠাকুরের জীবন কথা- শ্রীমহেন্দরনাথ চক্রবন্তীঁ। হিমান্তি 
৪১1 এগ্রল, ১৯৫৮ 
২৪৪ 


রামঠাকুর 


ভূমিকায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । এক প্রত্যক্ষদর্শ্শর নিকট হইতে এই 
বিবরণটি তিনি সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 

বিক্রমপুর বেজগঁ(র সতীশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ীতে 
সে-বার ঠাকুর কিছুদিনের জন্ অবস্থান করেন। ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখিতেছেন, “তিনি ঠাকুরের অত্যন্ত শ্যাওটা হইয়া পড়িয়াছিলেন 
এবং অনেক সময়েই ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন। ঠাকুরও তাহার 
ন্সেহের অত্যাচার হাসিমুখেই সহ্য করিতেন। একদিন দিপ্রহরে ঠাকুর 
তাহাকে লইয়া বাহির বাড়ীর একখান! টিনের ঘরে শুইয়া ছিলেন। 
অল্পক্ষণের মধ্যেই বালক ঘুমাইয়া পড়িল। কিছুকাঁল পরে হঠাৎ কোন 
কারণে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ,জাগিয়াই বালক দেখিল যে, 
ঠাকুর পদ্ম।'সনে শুন্তে বসিয়া! রহিয়াছেন, তাহার মাথা ঘরের চালে 
যাইয়া ঠেকিয়াছে। বাঁলক চিৎকার করিয়। উঠিতেই ঠাকুর তাড়াতাড়ি 
নামিয়া আমিলেন এবং নানা কথা বলিয়া বালককে ভূলাইতে চেষ্টা 
করিলেন। সতাঁশবাবুর এই কথার সত্যত৷ সম্বন্ধে আমি ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম। ঠাঁকুর বলিয়াছিলেন__-এরকম তো হয়ই ।”% 


পরবর্ডাঁকালে নোয়াখালির কর্মস্থল হইতে রামঠাকুর ফেনীতে 
বদলী হইয়া আসেন। কবি নবীনচন্দ্র সেন তখন মহকুমার ভারপ্রাপ্ত 
অফিসার। তরুণ সাধক রামঠাধুরের সহিত এ সময়ে তাহার বেশ 
ঘনিষ্ঠতা জন্মে। 

ঠাকুরের অলৌকিক জীবনের কিছু কিছু গুরুত্বপূর্ণ তথ্য কবিবর 
জানিতে সক্ষম হন। তাহার ছুই একটি বিশেষ বিভূতিলীল। দর্শনের 
সৌভাগ্যও তিনি লাভ করেন। নবীনচন্দ্র ঠাকুর সম্বন্ধে যে সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ আত্মজীবনীতে লিখিয়াছেন, ঠাকুরের তৎকালীন জীবনের একটি 
মনোজ্ঞ রেখাচিত্র তাহার মধ্য দিয় ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
তিনি এ গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “***ফেনীতে যে নুতন জেলখানা প্রস্তত 
ত্র ইন্ৃভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত “বেদবাণী'_-২য় খণ্ড। 








২৪৫ 


ভারতের সাধক 


হইতেছিল রামঠাকুর তাহার সরকার হইয়া আসিল। লোকে 
বলিতে লাগিল যে, কখনও তাঁহাকে গৃহে আহ্ছিক করিতে দেখা! গেল, 
এবং পরের মুহুর্তে রামঠাকুর অদৃশ্য হইয়া গেল। কেহ কেহ তাহাকে 
রাত্রিশেষে রক্তচন্দন চচিত অবস্থায় কোনও বৃক্ষ হইতে অবত্তরণ করিতে 
দেখিয়াছে। সর্প দংশন করিয়া গরু মহিষ মারিতে আসিতেছে, আর 
রামঠাকুর হাত তুলিয়া বারণ কর! মাত্র চলিয়া গিয়াছে । নিজে কিছুই 
আহার করে না, কচিৎ ছুপ্ধ বা ফল আহার করে, অথচ তাহার 
সুস্থ সবল শরীর। পর সেবায় তাহার পরমানন্দ। জেলখানার 
ইটখোলার গৃহে পাবলিক ওয়ার্কস প্রভৃদের বারাঙ্গনাগণ কখন পাঁলে 
পলে উপস্থিত হয়। কিন্তু রামঠাকুর তাহাদের ঘ্বণা করা দূরে থাঁকুক 
বরং সন্তোষের সহিত নিজে রা ধিয়া তাহাদের অতি যত্বে আহার করায় 
এবং মাতাল হইয়া পড়িলে তাহাদের আপন মাত! ও ভগিনীর মত 
শুশ্রাব। করে। 

“সে সময়ে নোয়াখালি হইতে বহুদূরে ভবানীগঞ্জে গিয়া গ্রীমারে 
উঠিতে হইত। রামঠাকুর একদিন একটি আত্মীয়কে শ্টীমারে তুলিয়া 
দিয়! ফিরিতে রাত্রি হইলে একটি মসজিদে আশ্রয় গ্রহণ করিল । গভীর 
রাত্রিতে দেখিল মসজিদ আলোকিত হইয়াছে এবং তাহার গুরুদেব আর 
দুইজন সন্যাসীর সঙ্গে তাহার সমক্ষে দীড়াইয়া আছেন। তিনি 
বলিলেন, তাহারা কৌধিকী পর্বত হইতে চন্দ্রনাথ যাইতেছেন- নির্জন 
স্থানে একাকী গভীর রাত্রে রামঠাকুর ভীত হইয়াছে দেখিয়া তাহাকে 
দেখিতে আসিলেন ।* 

«আর একটি গল্প বহু লোকের মুখে, সর্বশেষ রামঠাকুরের নিজ 
মুখেও শুনিয়াছিলাম। সে বসর শিবচতুর্দশীতে চন্দ্রনাথে তাহার 


* রামঠাকুরকে এ সম্পর্কে প্রশ্ন করা হইলে তিনি বলিয়্াছিলেন, কৰি 
নবীনচন্দ্র ভূল লিখিয়াছেন। তাহার গুরুদেবের সহিত এ সময়কার সাক্ষাৎ 
ঘটিয়াছিল পূর্ব নির্দিষ্ট ব্যবস্থা অনুযায়ী । শিষ্য ভীত হওয়ায় তিনি আবির্ভূত 
হইয়াছিলেন, এ কথার কোন ভিত্তি নাই । জ্রঃ ভূমিকা, বেদবাণী-_২্য় খণ্ড। 
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সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন বলিয়। তাহার গুরুদেব প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। 
রামঠাকুর ছুটির দরখাস্ত করিয়াছিল, কিন্তু একূজিকিউটিভ্‌ ইঞ্জিনিয়ার 
পরিদর্শনে আসিবেন বলিয়৷ ওভারসিয়ার ছুটি দিলেন না। রামঠাকুর 
শিবচতুর্দশীর দিন প্রাতে বড় মনছুঃখে বসিয়া, গুরুদেব কেন তাহাকে 
দর্শন হইতে বঞ্চিত করিলেন,ভাবিতেছে। এমন সময় টেলিগ্র(ম আসিল 
যে, সাহেব আসিলেন না । তাহার ছুটি মঞ্জুর হইল। 

“রামঠাকুর আনন্দে আত্মহার। হইয়! চন্দ্রনাথ দর্শনে ছুটিল। কিন্তু 
অকন্মাৎ উত্তেজনায় ভ্রান্ত হইয়া দক্ষিণমুখে না গিয়া উত্তরমুখে চলিল। 
কিছু দূর গেলে একজন লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। সে বলিল, রামঠাকুর 
চন্দ্নাথের বিপরীত দিকে যাইতেছে । * 

“তখন জম বুঝিয়। এক বৃক্ষতলায় সন্তপ্ত হৃদয়ে বসিয়া আছে । এমন 
সময় এক সন্ন্যাসী আঁসিয়া উপস্থিত হইয়া, রামঠাকুর কি চন্দ্রনাথ 
যাইবে”_জিজ্ঞীসা করিল। 

“রামঠাকুর বলিল, সে ভ্রমবশতঃ বিপরীত দিকে আসিয়াছে! 
অতএব সেদিন আর চন্দ্রনাথ পৌছিবাঁর সম্ভাবনা! নাই। 

“সন্যাসী তাহার সঙ্গে যাইতে বলিলেন এবং পাহাড়ের ভিতর 
প্রবেশ করিয়। পার্বত্য পথে তাহাকে সন্ধার পুর্বে চন্দ্রনাথ পর্বতের 
সান্থদেশে উপস্থিত করিলেন। সেস্থান হইতে চন্দ্রনাথ চল্লিশ মাইল এবং 
ফেনী হইতে ত্রিশ মাইল পথ। চতুর্দশী রাত্রি সীতাকুণ্ডে অতিবাহিত 
করিবার পরদিন আবার সেরূপ অজ্ঞাতভাবে তাহাকে আনিয়। ফেনীর 
উত্তর দিকে একটি স্থানে রাখিয়া গেলেন। এখানে প্রত্যুষে একজন 
পেয়াদার সঙ্গে রামঠাকুরের সাক্ষাৎ হইলে সে জঙ্গলে লুকাইতেছিল। 
পেয়াদা তাহাকে পাকড়াও করিল এবং তাহার দ্বারা» মহম্মদের এক 
রাত্রিতে বিশ্বভ্রমণের মত, এই অদ্ভুত তীর্থদর্শন কাহিনী প্রথম প্রচারিত 
হইল। 

“রামঠাকুর দেখিতে ক্ষীণাঙ্গ, সুন্দর ও শান্ত-যুন্তি। নিতান্ত 
গীড়াগীড়ি না৷ করিলে কাহারও সঙ্গে সাক্ষাৎ করে না, কাহারও সঙ্গে কথ! 
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কয় না। পৃর্রেই বলিয়াছি, তাহার আট হইতে বার বৎসর বয়স 
পর্য্যন্ত সামান্য বাঙ্গাল! শিক্ষামাত্র হইয়াছিল ! কিন্তু ধর্মের নিগুঢ় তন, 
এমনকি প্রণবের অর্থ পর্য্যন্ত সে জলের মত বুঝাইয়া দিল। আমি 
তাহাকে বড় শ্রদ্ধা করিতাম, মধ্যে মধ্যে আমি তাহাকে বড় গীড়াপীড়ি 
করিয়া আমার গৃহে আনাইতাম, এবং পতি পত্রী মুগ্ধচিত্তে তাহার অদ্ভূত 
ব্যাখ্যা সকল শুনিতাম। বলা বাহুল্য, সে পেশাদারি হিন্দু প্রচারকের 
ব্যাখ্যা নহে। 

“একদিন রাণীঘাঁটে উষাঁক্ষণে জাগিয়া স্ত্রী বলিলেন যে, তিনি 
সে-বাঁর কালী দর্শন করিতে গিয়া শুনিয়াছিলেন, রাঁমঠাকুর কাঁলিঘাটে 
আসিয়াছিল। আমাদের সঙ্গে কেন দেখা করিল না, তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন। আমি বলিলাম, কেমন করিয়া বলিব? সুখ প্রক্ষালন 
করিয়া আমি হাকিম কক্ষে "সোফার? উপর বসিয়া যেই বাহিরের দিকে 
দেখিতেছি, দেখি, আমার সম্মুখে বাঁরাপ্তীয় অধোমুখে স্থিরভাবে 
রামঠাকুর দাড়াইয়া আছে । আমার বোধ হইল যেন, রামঠাকুর আকাশ 
হইতে সে স্থানে অবতীর্ণ হইয়াছে। অন্যথা আমি তাহাকে আসিতে 
দেখিতে পাঁইতাম। তাহার সঙ্গে আমার আর দেখা হয় নাই ।» 

অসামান্য যোগবিভূতির অধিকারী এই রামঠাকুর। কিন্তু শী নির্দিষ্ট 
কণ্মব্রত উদযাপনের জন্য এক নিতান্ত সাধারণ মানুষের মতই তিনি 
দিন যাপন করিতেছেন। তবে এ প্রচ্ছন্নতা এবার হইতে আর রাখা 
চলিল ন|। ধীরে ধীরে তাহার চারিদিকে জড়ো! হইতে লাগিল কৌতুহলী 
দর্শনার্থী ও গু৭মুগ্ধ ভক্তের দল | 


এসময়ে হঠাৎ একদিন গুরুদেবের নির্দেশে ফেনী শহর তিনি ত্যাগ 
করেন, আবার বাহির হইয়া পড়েন নৃতন তপশ্চর্য্যার পথে। শক্তিধর 
সাধকের জীবনে শুরু হয় আর এক বিশিষ্ট অধ্যায়। 

এই সময়কার রহস্তময় প্রচ্ছন্ন জীবনেই রামঠাকুর অতিক্রম করেন 


সাহার সাধন জীবনের শেষ স্তর। ছুশ্চর তপস্তা ও নিগৃঢ় তস্ত্রোক্ত 
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ক্রিয়াদি সম্পন্ন করিয়া কৃপালু গুরুর নিকট হইতে মহাসাঁধক লীভ করেন 
তাহার পরম প্রাপ্তি । যোগ ও তন্ত্র সাধনার উচ্চতম শিখরে তিনি হন 
অধিরূটু। সার ভারতের উচ্চকোটি সাধক সমাঁজে এক মহাত্রহ্মাজ্ঞ পুরুষ- 
রূপে তিনি পরিচিত হইয়। উঠেন। 

ফেনী হইতে রহস্তময় অন্তর্ধানের পর প্রীয় সতের বংনর কাটিয়া 
গিয়াছে। দীর্ঘ অজ্ঞাতবাসের শেষে, আবার তিনি লোকালয়ে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। 

্রক্মবিদ্‌ মহাসাধক পুর্র্ববৎ প্রচ্ছন্নভাবেই তাহার এসময়কার দিনগুলি 
অতিবাহিত করিতে থাকেন। গুরুর আদেশে এবার তিনি গ্রহণ করেন 
লোক-হিতৈষণার পথ। আপন করুণার স্পর্শে চিহিত ভক্তদের জীবনে 
ফুটাইয়। তুলিতে থাকেন অধ্যাত্মজীবনের চরম সার্থকতা । সাধারণ 
ভক্ত মানুষের কাছেও তিনি আগাইয়া আদেন এক পরমাশ্রয়রপে | 


এ সময়ে প্রায়ই তাহাকে কলিকাতা, হুগলী, উত্তরপাড়া গ্রভৃতি 
অঞ্চলে অবস্থান করিতে দেখা যাইত। 

সে-বার ঠাকুর বাশবেড়ের নিকটে এক ভক্ত দম্পতির গৃহে অবস্থান 
করিতেছেন। কিছুদিনের মধ্যে গৃহকর্তার বালক পুত্রটি বাতরোগে 
আক্রান্ত হয়। রে'গ ক্রমে ছুঃসাধ্য হইয়! উঠে এবং বালক একেবারে 
শষ্যাশায়ী হইয়া পড়ে। 

অভিজ্ঞ ভাক্তারদের দিয়। বন্ছু চিকিৎসাই কর হইল, কিন্তু রোগীর 
অবস্থার কোন উন্নতি দেখ! গেল না, বরং সঙ্কট আরে। ঘনাইয়া আসিল। 
বালকের পিতামাতা একেবারে অনন্যোপায়। ঠাকুরের কাছে তাহার। 
আত্মসমর্পণ করিলেন। অশ্ররুদ্ধ স্বরে বার বার অন্ুরোধ করিতে 
লাগিলেন, যে করিয়াই হোক এই বালককে বীঁচাইতেই হইবে, 
ঠাকুরের কৃপ। ছাড়া আর গত্যন্তর নাই। 

প্রথমটায় ঠাকুর তাহাদের এড়াইবার চেষ্টা করেন। কিন্তু অবশেষে 
এই দম্পতির ক্রন্দন ও আ্তিতে তাহার হৃদয় বিগলিত হয়। 

২৪৯ 


ভারতের সাধক 


নাট 

গৃহের নিকটেই পুণ্যতোয়! গঙ্গার ধারা বহিয়া চলিয়াছে। সেদিন 
গভীর রাত্রিতে নদীতীরের এক কাশবনে শিয়া তিনি তাহার আসন 
পাতিয়া বসিলেন। 

সবল্পকাল মধ্যে বাঁলকটি নিরাময় হইয়া যায়, কিন্তু এই দুঃসাধ্য রোগ 
ঠাকুরের দেহকে আশ্রয় করিয়া বসে। সারা দেহ একেবারে অসাড় 
হইয়া উঠে, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ একটুও নড়ানোর উপায় থাকে না। 

কিছুক্ষণ পরেই কিন্তু দেখা গেল, ঠাকুরের গুরুদেব তাহার সম্মুখে 
আবিভূতি হইয়ীছেন। কোনরূপ কথাবার্ত। না বলিয়া তিনি শিষ্যের পশ্চাৎ 
দিকে চলিয়া গেলেন । তারপর সেখানে ঈীড়াইয়া তাহার উপর হানিলেন 
এক প্রচণ্ড পদাঘাত। সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের দেহটি দূরে ছিট্‌কাইয়। 
পড়িল। 

গুরুদেব গম্ভীর কে কহিলেন, “রাম, এবার আমার কাছে ধীরে 
ধীরে এগিয়ে আসতে চেষ্টা কর।” 

ভতি কষ্টে হাটুর উপর ভর দরিয়া ঠাকুর নিকটে আসিলেন। 

গুরুদেব আবার কহিলেন, “দেখছি, দৌষ কিছুটা থেকেই গেল। 
দেহ যতদিন আছে, ততদিন মাঝে মাঝে এই বাতের আক্রমণে তোমায় 
ভুগতে হবে”? 

কথ কয়টি বলার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, যেমনি আকন্মিকভাঁবে 
গুরুদেব আসিয়াছিলেন, তেমনিভাবে ঘটিয়াছে তাহার অন্তর্ধান। 

এ বাতব্যাধিটি পরবর্তীকালে মাঝে মাঝে আত্মপ্রকাশ করিত। 
মুক্তির মহাকাশে ব্রহ্মবিদ্‌ ঠাকুরের মন সদাই থাকিত উডভীয়মান। কে 
জানে, এই ব্যাধির মাধ্যমে গুরুদেব তীহার মনকে নীচেকার জনজীবনের 
স্তরে টানিয়! রাখিতে চাহিয়াছিলেন কিনা? 


শক্তি ও জ্ঞানের তুঙ্গ শিখরে রামঠাকুর আপন মহিমায় অধিষ্টিত, 
তাই উচ্চ নীচ, ভাল মন্দের পার্থক্য তাহার কাছে কিছু নাই। জন্যাস 


আর সংসারাশ্রমের ভেদ রেখাঁও তাহার কাছে অবলুপ্ত। তাই দেখ 
৫৩ 


রামঠাকুর 


যায়, নিতাস্ত সাধারণ মানুষের মতো এসময়ে দিন যাপন করিতেছেন, 
গৃহস্থদের মধ্যে অবলীলায় করিতেছেন ঘোরাফেরা । 

ডিঙামাঁণক গ্রামে নিজ ভবনে গিয়াও এসময়ে এক একবার তিনি 
উপস্থিত হন। প্রয়োজন হইলে মুমূর্য স্বজনদের রোগশয্যার পাশেও 
কল্যাণ হস্তটি প্রসারিত করিয়া তিনি দীড়াইয়া থাকেন। বাঁড়ীর জীর্ণ, 
পতনোন্ুুখ রান্নাঘরটির হয়তো সংস্কার চলিতেছে । দেখা যায়, পরম 
উৎসাহে তিনি সেই কাজেই নামিয়া পড়িয়াছেন, কৃষাণদের কাঁজের 
যোগান দ্রিতেছেন। এদৃষ্য দেখিয়া কে বলিবে যে,ইনিই সেই অপরিমেয় 
খাদ্ধিসিদ্ধির অধিকারী-_মহাব্রন্ষজ্ঞ রামঠাকুর ? 

সে-বার এক ভ্রাতুদ্পুত্র তাহাকে জোর করিয়। চাপিয়া ধরিলেন আর 
এমন ঘরছাড়া! বিরাগী হইয়া থাকা তাহার চলিবে না। এবার তাহাকে 
বিবাহ করিয়া! সংসারী হইতেই হইবে, গৃহ ও আত্মপরিজনের দায়িত্ব 
গ্রহণ করিতে হইবে । 

বাড়ীর আর সকলেও মহ উৎসাহী হইয়া উঠিলেন। সকলের এ 
অনুরোধ ঠাকুরকে রাঁখিতেই হইবে । বিবাহ না করিলে কোন মতেই 
এবার আর তাহাকে ছাড়া হইবে না। ভ্রাতুষ্পুত্রটি তো৷ আবেগভরে 
ঠাকুরের পায়ের উপরই পড়িয়া গেলেন, তাহার মুখের কথা না নিয়! 
তিনি ভূমিশয্যা ত্যাগ করিবেন না। ঠাকুরের যুক্তিতর্ক, অনুরোধ, 
উপরোধ সমস্ত কিছুই ব্যর্থ হইল। 

ঠাকুর যেন এক মহ] সমস্তায় পড়িয়া গিয়াছেন। তাই তো।কি 
করা যায়? সকলে এমন করিয়া ধরিয়াছে, এবার তো! আর এড়ানো 
যাইবে না। অবশেষে নিরুপায় হইয়। তিনি সম্মতি দিলেন । বাড়ীর 
লোকদের কহিলেন, “আচ্ছ1, কি আর করা যায়, এবার তবে তোমরা 
ভাল করে পছন্দসই কনের খোঁজ খবর কর ।৮ 

কিন্তু পরক্ষণেই আবার কহিলেন, “হ্যা, ভাল কথা মনে পড়েছে। 
কোলকাতায় কৃষ্ণবাবু নামে এক ইঞ্জিনিয়ার আছেন, তার বড় ইচ্ছে, 


আমায় তার একটি কন্যা দান করেন। আমিও কথা দিয়েছি, বিয়ে যদি 
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করতেই হয়, তাঁর মেয়েকেই করবো । তাঁকেই বরং এজন্ত এক জরুরী 
চিঠি দেওয়া! যাক ।” 

সেই দিনই ব্যস্ত সমস্ত হইয়। কৃষ্ণবাবুর কন্ঠার পাণিগ্রহণের প্রার্থন। 
জানাইয়া তিনি চিঠি দিলেন। বেশ কিছুদিন কাটিয়া গেল, কিন্তু 
কলিকাতা হইতে কোন উত্তর আর আসিল না। ইতিমধ্যে ঠাকুরও 
একদিন স্ুযোগমত বাড়ী হইতে অন্তহিত হইলেন। 

মাসাধিককাল পরে কৃষ্ণবাবুর বহু প্রত্যাশিত পত্রটি পাওয়া গেল । 
লিখিয়াছেন, ঠাকুর কৃপা করিয়া তাহার কন্যাকে গ্রহণ করিবেন জানিয়া 
তিনি মহ! অ।নন্দিত। তাহার পরম সৌভাগ্য যে তাহার বংশ এভাবে 
ধন্য হইতে যাইতেছে । আরো! জানাইলেন, কলিকাতায় প্লেগের 
প্রাছর্ভাব হওয়ায় তিনি সপরিবারে সিমলায় আসিয়াছেন, তাই পত্র 
দিতে এত বিলম্ব হইল। 

বল! বাহুল্য, ভাবা বর ইত্তিপুর্বেই সুযোগ বুঝিয়া৷ কোথায় সরিয়! 
পড়িয়াছেন। ঠাকুরের সেদিনকার এই স্ুচতুর অভিনয়টির প্রত্যক্ষদর্শী 
হিসাবে শ্রীমহেন্দ্র চক্রবত্তাঁ লিখিতেছেন-__ 

“এই বিবাহ ব্যাপারে ঠাকুর যে একটু রসিকতার অবতারণ! 
করিয়াছিলেন, তাহ! সে সময় বেশ উপভোগ্য হইয়াছিল । রাত্রিতে 
বিছানায় বসিয়। বিবাহের প্রসঙ্গ তিনি করিতেছিলেন। আমরা ছোট 
ছোট বালক হ৷ করিয়া তাহার কথ। গিলিতেছিলাম। প্রথমতঃ তিনি, 
কৃষ্ণবাঁবু ও তাহার কন্ঠার কথ বলিলেন, কন্যাটি অতি ধন্দপরায়ণা, 
সচ্চরিত্রা, সেও যোগ অভ্যাস করে ইত্যাদি । তারপর বিবাহের কথ'_ 
বিবাহ কলিকাতায় হইবে, আমরা তাহার বিবাহে বরযাত্রী হইয়। 
কলিকাতায় যাইব। কলিকাঁত। প্রকাণ্ড শহর, খুব সাবধান হইয়। 
চলাফেরা! করিতে হয়। কৃষ্চবাবু খুব বড়লোক, আমাদের মত তাহার! 
নোঁংর থাকেন না। আমাদিগকে ভব্যসভ্য হইয়। চলিতে হইবে । 
আমাদের বাড়ীর ঘর দরজা, পথঘাট সব পরিষ্কার করিতে হইবে । 


একখানা নতুন ঘরও তৈয়ার কর! আবশ্যক, ইত্যাদি কত কথাই 
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তিনি বলিলেন। 


“আমরা অবোধ বালক কয়েকদিন বিবাহ বাঁড়ীর লুচিমণ্ড আর 
আজব শহর কলিকাতার স্বপ্ন দেখিলাম। এখন বুঝিতে পারি, দাদ 
(ঠাকুরের অন্যতম ত্রাতুপ্পুত্র ) সেদিন কত বড় একটা হঠকারিতার 
পরিচয় দিয়াছিলেন। আমারা পিপীলিকার শক্তি নিয়া সেদিন অভ্রভেদী 
বিশালকায় অচল অটল হিমগিরিকে স্থানচ্যুত করিতে প্রয়াস পাইয়া 
ছিলাম । ধুষ্টত।৷ আর কাহাকে বলে ? অতঃপর বহুদিন আমর ঠাকুরের 
আর কোন সংবাদ পাই নাই।” 


রামঠাকুরের জননী ন্বর্গারোহণ করেন্ন ১৯০৩ সালে । ঠাকুর তখন 
কাঁলীঘাটে অবস্থান করিতেছেন । জননীর দেহত্যাগের সংবাদ তাহাকে 
দেওয়! হয়, কিন্তু এ সময়ে তিনি আর দেশে গমন করেন নাই । 

কিছুকাল পরে ঠাকুর বহির্গত হইয়া পড়েন দাক্ষিণাত্যের পথে । 
প্রান দেড় বৎসর সে অঞ্চলে তীর্থ পরিক্রমা করার পর আন্বমীনিক 
১৯০৭ সালে তিনি বাংলায় ফিরিয়া আসেন। ইহার পর হইতে আর 
কখনে। তাহাকে লোকালয়ের বাহিরে বাস করিতে দেখা যায় নাই। 
জনজীবনের মাঝখানে থাকিয়া, জনকল্যাণের মহাত্রতই জীবনের শেষ 
দিন পর্যন্ত তিনি উদ্যাপন করিয়া গিয়াছেন। 

দাক্ষিণত্য হইতে ফিরিয়া আসিবার পর ঠাকুর সে-বার কিছুদিনের 
জন্য জন্মস্থান ডিঙীঁমাণিক গমন করেন। তাহার এ সময়কার দৈনন্দিন 
জীবন সম্বন্ধে পুর্বোক্ত ভ্রাহুণ্পুত্রটি লিখিতেছেন__ 

«এবার তিনি এক প্রকার নিক্রিয়। সন্ধ্যা বন্দনা, পূজা, ধ্যানধারণ! 
এবং যোগযাগ আগের মত কিছুই নাই। তিনি ন্বভাবতঃই অল্পভাষী। 
এবার যেন আরও বেশী। মধ্যে মধ্যে নিকটবর্তী আত্মীয়স্বজনের 
বাড়ীতে যাতায়াত করেন, কিন্তু কোথাও বেশীদিন থাকেন না। সে সময়ে 
তাহার খাস্য ছিল যজ্জডুমুর ও কল্মি শীক, কখন কখন তিলের শাসও 
খাইতেন। দেশের লোকে অনেকেই তাহাকে চিনিত না। তাহার 
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মনে করিত, রাধামাধব বিষ্ালক্কার মহাশয়ের পুত্র রাম নিরুদ্দেশ 
হইয়াছিল, দেশে ফিরিয়া আসিয়াছে । কিন্ত রাম যে কি রত্ব আহরণ 
করিয়া আনিল, তাহ কেহ জানিয়াও জানিল না। মাঝে মাঝে কেহ 
কেহ আমিত বটে। কিন্তু তাহাদের অধিকাংশই শারীরিক ব্যাধির 
প্রতিকার কামনায়। ধর্মপিপাস্থ হইয়া অল্প লোকই আসিত। যে 
যে-ভাব নিয়া ঠাকুরের সঙ্গে দেখ! করিত ঠাকুর তাহার সঙ্গে সে প্রসঙ্গই 
আলাপ করিতেন।” 

পরবর্তীকালে রামঠাকৃর বাংল ও আসামের নানা স্থানে পরিভ্রমণ 
করিতে থাকেন। ধীরে ধীরে তাহার নাম চারিদিকে ব্যাপ্ত হইতে 
থাকে, আরব ও মুমুক্ষুদের এক পরমাশ্রয়রূপে তিনি পরিচিত হইয়! 
উঠেন। প্রচ্ছন্ন মহাব্রন্মজ্ঞ সাধকের জীবনে এবার হইতে শুরু হয় 
এক নূতনতর পর্ব । সংসার তাপে তাপিত মানুষের দ্বারে দ্বারে তিনি 
ঘুরিয়া বেড়ান, সিঞ্চন করেন কল্যাণময় শান্তিবারি। আর্তকে দেন 
আশ্বাস, মুমুক্ষুকে দেন পরম মুক্তির সন্ধান। 


মহাশক্তিধর গুরুর যে দীক্ষাবীজ ঠাকুরের আধারে পুম্পিত, ফলিত 
হইয়া উঠিয়াছে তাহ! তিনি রাখিয়! দেন গুটিকয়েক চিহ্িত শিষ্বের জন্য 
--এই ভাগ্যবানের! তাহার নিকট প্রাপ্ত হন বীজমন্ত্রের দীক্ষা । আর 
সর্বসাধারণের জন্য কৃপাময় ঠাকুর উন্মুক্ত করেন তাহার নামসম্পদের 
ভাণ্তীর। অকৃপণ করে সকলকে বিতরণ করিতে থাকেন নামমন্ত্র। 
হার নিজের অনুষ্ঠিত নিগৃঢ় যৌগিক ও তান্ত্রিক সাধন নয়, কৃচ্চু ও 
কঠোর তপ্ত নয়-_-এই আশ্রয়ার্া ভক্তদের জন দিলেন সহজ ব্যবস্থা! । 
প্রচার করিলেন নামধন্ম আর সত্যনারায়ণের সেব1। এক সহজ, উদার, 
সর্বজনীন ধণন্মীচরণের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে মুক্তিকামী মানুষকে ডাকিয়া 
জড়ো করিতে লাগিলেন। 

ঠাকুরের প্রচারিত এই সর্বজনীন ধর্মাদর্শ ও সাধনপস্থা সম্বন্ধে 
ভক্তপ্রবর ক্টর প্রভাত চক্রবর্তী লিখিয়াছেন_ 
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“তিনি (ঠাকুর ) বলেন-_নিত্য বস্ত বা স্বভাবের সঙ্গ না করিলে 
ছুঃখের হাত হইতে এড়াইবার আর অন্ত উপায় নাই। নিজের 
কর্তৃতববুদ্ধি একেবারে বিসর্জন করিতে না! পারিলে শাস্তি লাভ করা 
অসম্ভব। নিত্য বস্তু কি? যাহাকে কোনও প্রকারে ত্যাগ করা 
যায় না, তাহাই নিত্য। যাহাকে ধরিয়া থাকিলে পাপ তাপ ছঃখ 
যন্ত্রণা ভয়ে পলাইয়া যায়, তাহাই নিত্য । এই নিত্যকে সেবা করাই 
ধন্ম। প্রাণ নিত্য, যেহেতু তাহাকে ছাড়িয়া এক মুহুর্তও থাক! চলে 
না। যে প্রাণ জগতের আশ্রয় এবং যাহার ক্রিয়। ব স্পন্দনের বিরাম 
নাই, সেই প্রত্যক্ষসিদ্ধ প্রাণদেবতার সঙ্গ করিতে হয়। একটা কিছু 
আশ্রয় বা অবলম্বন ন করিয়া সাধন ভজনে অগ্রসর হওয়া যায় না। 
কাজেই যিনি সকলের আশ্রয়, সর্ধভূতের প্রাণ এবং সর্ধব্যাপক 
তাহারই আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। এই জন্েই বৈষণবেরা বলেন__ 
আশ্রয় লইয়া ভজে তারে কৃষ্ণ নাহি ত্যজে। সর্ববাশ্রয় ভগবানের কথা 
তিনি অনেক সময় বলিয়া থাকেন। এই আশ্রয়কেই উপনিষদে বলা 
হইয়াছে-__সর্ববলোক-প্রতিষ্ঠ। 1৮ 

অতি স্বাভাবিক ভাবে নিতান্ত আপন জনের মত ঠাকুর ভক্তদের 
আকর্ষণ করিতেন। নিজের সানিধ্য, সাহচর্য ও মমত্বের গণ্ডির মধ্যে 
টানিয়! নিয়া ধীরে ধীরে করিতেন তাহাদের রূপান্তর সাধন। এই সব 
ভক্তদের উপলক্ষ করিয়া শক্তিধর মহাপুরুষের জীবনে কত যে অলৌকিক 
যোগৈশ্বর্যের প্রকাশ দেখ। গিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। 


ত্রহ্মবিদ্‌ মহাপুরুষদের জীবনে সব্ব্ব সময়ে দেখা যায়, যোগবিভূতি 
কিস্করীর মত তাহাদের পরিচর্য্যার জন্য সদা তৎপর থাকে । রামঠাকুরের 
বেলায়ও তাহার কোন ব্যত্যয় দেখা যায় নাই। নিজের অপরিমেয় 
শক্তিবিভূতিকে প্রচ্ছন্ন রাখার জন্য তাহার ব্যগ্রতার সীমা ছিল ন1। 
কিন্তু ততসন্বেও মাঝে মাঝে নানা স্থলে এগুলি প্রকট হইয়া পড়িত। 
বল বাহুল্য, প্রধানত শিশ্যুদের কল্যাণের প্রয়োজনেই ঘটিত এই সব 
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বিশ্ময়কর যোগৈশ্বর্যের প্রকাশ। 

সে-বার বামঠাকুর আসামের অন্তর্গত কুলাউড়ায় গিয়াছেন। ভক্ত 
অবিনাশ বাবুর গৃহে তাহার থাকিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । সারাদিন 
দর্শনার্থীদের ভীড়ে ঘনিষ্ঠ ভক্তের! শ্বাস ফেলিবার অবকাশ পান নাই । 
সন্ধ্যার পর সবাই ঠাকুরকে ঘিরিয়া বসিলেন। নান! প্রসঙ্গ-কথাঁয় 
রাত্রি ক্রমে গভীর হইয়া উঠিল। এত রাত্রে কে আর কোথায় 
যাইবেন? অন্তরঙ্গ ভক্তের! স্থির করিলেন, ঠাকুরের শয়ন গৃহের এক 
পাশেই হাত পা৷ ছড়াইয়া রাতট। কোন মতে কাটানো যাইবে। 

ঠাকুর নয়ন নিমীলিত করিয়া শয্যায় শুইয়া আছেন। সারাদিনের 
শ্রান্তির পর সেবক ও ভক্তেরাও নিদ্রার উদ্যোগ করিতেছেন । হঠাৎ 
নিশীথ রাত্রির নৈঃশব্দ ভেদ করিয়া উত্থিত হইল ঠাকুরের মুখনিঃস্থত এক 
রহস্তময় করুণ রব--পাঁঞ্জাবী 

সকলে জবিন্ময়ে ঠাকুরের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন। কিন্তু 
তাহার আর কোন সাড়া শব্দই নাই। অতঃপর দেখা গেল, পাশ ফিরিয়া 
শুইয়া তিনি গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পাঁড়য়াছেন। 

ভক্তের! এসময়ে এ ঘটনাটির আর তেমন কিছু গুরুত্ব দ্রলেন না, 
তাহারাও যার যার মত শুইয়! পড়িলেন। 

পরিদিন দ্িপ্রহরে সাঁহেবী পরিচ্ছদে সজ্জিত এক তরুণ সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত। ভক্তিভরে ঠাকুরকে তিনি বার বার প্রণাম করিতে 
লাগিলেন। তারপর প্রণামী স্বরূপ কিছু টাক। সম্মুখে রাখিয়। জোড়" 
হস্তে নিনিমেষ নয়নে তাহার দিকে চাহিয়। রহিলেন। 

ভদ্রলোকটি জাতিতে ক্ষত্রিয়, পাঞ্জাবের অধিবাসী । এখানে সেতু 
নির্মাণের কাজে কন্ট্রাক্টারী করেন। ঠাকুর কিছুক্ষণের জন্য ঘর হইতে 
বাহিরে গেলে তিনি তাহার গত রাত্রির এক অলৌকিক অভিজ্ঞতার কথ 
বর্ণনা করিলেন। শুনিয়। ভক্তদের বিস্ময়ের সীমা রহিল ন1। 

রাত্রি তখন বারোট! বাজিয়া গিয়াছে । অদূরে সম্মুখেই নদীর 


উপর এক প্রকাণ্ড লৌহসেতু প্রসারিত। এইটি পার হইয়া পাঞ্জাবী 
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তরুণটিকে ওপারে তাহার আবাসস্থলে পৌছিতে হইবে। সারাদিনের 
কাজ কন্মের শেষে বেশ কয়েক “পেগ” সুরা টানিয়াছেন, নেশ।ও খুব 
জমিয়াছে। মত্ত অবস্থায় সেতু পার হইতেছেন, হঠাৎ মাঝখানে আসার 
পর তাহার মাথ! ঘুরিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে পা ফসকাইয়া পড়িলেন 
নদীগর্ভে। মুহূর্ত মধ্যেই বুঝিয় নিলেন, জীবনের আর কোন আশ! 
নাই। তারপর কি ঘটিল, কিছুই তাহার মনে নাই। 

অল্প কিছুক্ষণ পরে সন্বিৎ ফিরিয়া আসিলে দেখিলেন, নদীর মধ্যস্থলে 
একহাটু জলের উপর তিনি দীড়াইয়া আছেন। অথচ তাহার জান। 
আছে, সেখানে জলের গভীর্তা৷ চল্লিশ ফুটের কম হইবে না। কি 
করিয়! যে তিনি সেতু গলাইয় নীচে পড়িলেন, কেনই বা হঠাৎ গভীর 
নদীর মধ্যস্থলে এই চড়ার আবির্ভাব, কোন কিছুই তাহার বোধগম্য 
হইতেছে না। একি মহ। বিস্ময়কর কাণ্ড ! 

অন্ধকারাচ্ছন্ন নদীর দিকে তাকাইয়। পাঞ্জাবী ভদ্রলোক নিজের 
উদ্ধারের উপায় ভাবিতেছেন, এমন সময় কোথ। হইতে এক মাঝি একটি 
ক্ষুদ্ধ নৌকা নিয়া সেখানে উপস্থিত। এই নৌকায় তাহাকে তুলিয়া নিয়া 
সযত্রে তীরে নামাইয়াঁও দিল। 

বিস্ময়ের ঘোর তখনও তাহার কাটে নাই। এই নিঝুম নিশীথ 
রাত্রে কেনই বা এই মাঝি তাহ।কে তীরে পৌছাইয়া দিতে আসিয়াছে 
তাহ। ভাবিয়া পাইলেন না। সব কিছুই যেন এক ছুর্ভেগ্য রহস্তে আবৃত। 
সর্ববাপেক্ষ। আশ্চর্যের বিষয়, তিনি তাহার এ উদ্ধারকারী মাঝির 
নামটি জিজ্ঞাসা করিতেই তখন বিস্মৃত হইয়াছেন। 

ভক্তগণ এবার গত রাত্রির কথা বিবৃত করিলেন। কেন ঠাকুর 
গভীর রাত্রে হঠাৎ পাঞ্জাবী” বলিয়া! চীৎকার করিয়াছিলেন, তাহার 
তাৎপর্য্য এতক্ষণে স্পষ্ট হইয়া উঠিল। 

ঠাকুরের এই কৃপালীলার কথ! স্মরণ করিয়া পাঞ্জাবী যুবকটির 
নয়ন ছুইটি অশ্রুতে ভরিয়! উঠে, অশ্ররুদ্ধ কে বারবার ঠাকুরের 
উদ্দেশে তিনি অন্তরের আকুতি জানাইতে থাকেন। 
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রামঠাকুর সেবার আসামের লেছতে অবস্থান করিতেছেন। ভক্ত 
নন্দল[ল বাবুর গৃহে তাহার থাকিবার স্থান কর! হইয়াছে । এখানে 
তাহাকে পাইয়া সকলের আনন্দ ও উৎসাহের সীমা নাই। 

কয়েকদিন আগে হইতেই স্থানীয় লোকেরা লক্ষ্য করিতেছেন, 
অদূরন্থিত পাহাড় হইতে একটা বিকট চীৎকার মাঝে মাঝে উতিত হয়। 
এ শব্দ কোন মানুষের না হিংত্র জন্তরঃ তাহ] বুঝিবার উপায় নাই । 
কোথ। হইতে এ শব্দ আসে তাহাও কেহ জানে না। 

ঠাকুর এখানে আসার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, এ রহস্তময় শব 
আরো তীব্র হইয়। উঠিয়াছে। এবার ঘন ঘন উত্থিত হইতেছে। 

ভক্তদের ডাকিয়া তিনি কহিলেন, “ওখানকার পাহাড়ে অবস্থান 
করছেন এক বিশিষ্ট সাধক । এখানে তার আসবার কথা আছে। 
এলেই আমার কাছে যেন হাজির করা হয়” 

খানিক পরেই দেখ! গেল, এক ভীমকার পুরুষ বিকট চীৎকার 
করিতে করিতে গৃহের সম্গিকটে উপস্থিত। যেমন ভীতিপ্রদ তাহার 
আকৃতি, তেমনি অদ্ভুত তাহার সাঁজসভ্জা । দীর্ঘ বিশাল দেহটি ঘন 
কৃষ্ণবর্ণ, আয়ত ছুই চক্ষু আরক্তিম, মস্তক জুড়িয়। ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া চুল।, 
পরিধানে শুধু এক টুকরো নেংটি। ছুই কাণে গোঁজা হাড়ের কীলক। 
গলায় ঝুলিতেছে মোট হাড়ের মাল$। দেখিয়া মনে হয়, ইনি এক 
উংকট তপন্তারত অঘোরী অথব। বামাচারী তান্ত্রিক সাধক। 

বাড়ীর দোর গোড়ায় আসিয়া এই অন্ভুতদর্শন সাধক বাঁজরখীই 
আওয়াজে কহিলেন, “আমার নাম চৈতন, ঠাকুর রামচন্দ্রের সাথে আমি 
সাক্ষাৎ করতে চাই।” 

তখনই সসম্মানে তাহাকে রামঠাকুরের সঙ্গিধানে নিয়া আস! 
হইল। একঘর লোকের সন্মুখে এই ভীমকায় শক্তিসাধক সাষ্টা্ে 
তাহার পদতলে পতিত হইলেন। প্রণাম ও স্তুতি নিবেদনের পর 
আবেগভরা। কণ্ঠে কহিলেন, “আজ চৈতন মুক্ত হলো।” 

ঠাকুরের সহিত আর কোন কথোপকথনই কিন্তু তাহার হইল ন]। 
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নীরবে নতশিরে তিনি স্থান ত্যাগ করিলেন। 

বিস্মিত ভক্তদের সপ্রশ্ন দৃষ্টির উত্তরে ঠাকুর সেদিন বলিয়াছিলেন, 
“চৈতন এক শক্তিধর মহাপুরুষ, আজ তার অভীষ্ট সিদ্ধ হলো |” 

ঠাকুরের জন্মভূমি, ভিঙামাণিকের পাশেই ন্বর্ণখোলা গ্রাম। ভক্ত 
কালিদাস ঝুঁড়ির বাস সেখানে । সেবার কলিকাতায় থাকিতে ভক্তটি 
মারাত্মক টাইফয়েড জ্বরে শয্যাশায়ী হইয়া পড়েন । ডাক্তারের সমানে 
যুৰিয়৷ চলিয়াছেন, কিন্তু রোগীর বাঁচিবার কোন আশাই দেখা যাইতেছে 
না। কালিদাস বারবারই ক্ষীণস্বরে কহিতেছেন, শুনেছি, ঠাকুর 
এখন কৌলকাতায়ই রয়েছেন । তোমরা কেউ গিয়ে তাকে নিয়ে এসো। 
একটি বার চরণ দর্শন না করে আমি শান্তিতে মরতে পারছিনে।” 

লোক পাঠানো হইল। কালিদাসের ব্যগ্রতা ও শেষ ইচ্ছার কথা 
শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন, “আচ্ছ* আমি গিরে তাকে দেখে আসবো” 

পরের দিন কিন্তু অন্য কাজেই তাহাকে ব্যস্ত থাকিতে দেখা গেল। 
মুমুষূর্ভেক্তের শয্যাপার্থে উপস্থিত থাকিবেন, কথা দিয়াছেন। কিন্ত 
তাহ1 রক্ষ। করার কোন লক্ষণই দেখা গেল না। 

কালিদাসের অস্তিমকাঁল উপস্থিত। আত্মীয়স্বজন ও বন্ধু বান্ধবের। 
হতাঁশ হইয়া! চারিদিকে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করার 
প্রাকালে রোগী হঠাৎ বলিয়া উঠিল,“তোমরা সরে! সরো, এই যে গ্ভাখো, 
আমার ঠাকুর এসেছেন। এবার তিনি এসে পড়েছেন।” 

মৃত্যুর জন্ত প্রতীক্ষমাণ ভক্তের চোখে মুখে ছড়াইয়া৷ পড়ে দিব্য 
আনন্দের ছটা, তারপরই তিনি চিরনিদ্রায় ঢলিয়া পড়েন। 

এই ঘটনার পরদিন এক ভক্ত ঠাকুরের কাছে গিয়া বারবার 
খেদৌক্তি করিতেছিলেন, “আহা! কালিদাসের বড় ইচ্ছাছিল, আপনার 
দর্শন লাভ করে, আপনিও যাবেন বলে কথা দিয়েছিলেন, কিন্তু তা 
আর ঘটে উঠলো না & 

ঠাকুর শান্ত স্বরে কহিলেন, “আমিতো তার শয্যার পাশে কাল 
গিয়েছিলাম । কালিদাসের সাথে আমার দেখ। হয়েছে ।” 
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এবার বুঝা গেল, ভক্ত কালিদাসের শেষ, ইচ্ছা ঠাকুর ঠিকই পূর্ণ 
করিয়াছিলেন, তবে সেখানে সেদ্দিন তিনি উপস্থিত হন সুক্প্ভাবে, 
তাহার অপরিমেয় যোগশক্তির বলে । 


আঁজমীড়ের শেঠ শিবরাম ও তাহার স্ত্রী ছুর্গামণির জীবনে ঠাকুরের 
উদয় হয় বড় অলৌকিকভাবে । সংসারে তাহাদের ধন দৌলত ও সুখ 
শ্বর্ধ্ের অভাব নাই। পুন্রকন্া নিয়া পরম স্থুখে, একটানা আনন্দের 
মধ্য দিয়াই দিন কাটিতেছে। হঠাৎ শেঠজীর একদিন সখ হয় পত্বীসহ 
একটি ভাল ফটো! তোলাইবেন। শেষ বয়সের দাম্পত্যজীবনের মধুর 
স্মৃতিটিকে তিনি ধরিয়া রাখিতে চান। 

বড় শহর হইতে এক সুদক্ষ ফটোগ্রাফার আনা হইল । ভোড়জোড 
করিয়া ফটোও নেওয়া হইল । কিন্তু রাসায়নিক প্রয়োগে ছবি ফুটাইয়া 
তুলিতে গিয়া দেখ! গেল এক অদ্ভুত দৃশ্ত ! স্বামী স্ত্রী উভয়েই উপবিষ্ট 
কিন্ত তাহাদের মধ্যে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন এক অপরিচিত পুরুব ! 
কেইনি? শেঠজী ও তাহার পত্রী কোনদিন ইহাকে দেখিয়াছেন 
বলিয়া তো মনে পড়ে না। 

শুধু তাহাই নয়,কি যেন এক ছুনিবার আকর্ষণ রহিয়াছে এই 
রহগ্যময় ছবির। বারবারই ইহ! শেঠজী ও তাহার পত্বীর প্রাণ কাড়িয়। 
নেয়। যখনই তাহারা এদিকে দুষ্টিপাত করেন, ভাবতন্ময় হইয়! 
যান। উপলব্ধি করেন, এই ছবি ধাহার, তিনি এক উচ্চকোটি মহাপুরুষ । 
কোন জন্ম জন্মান্তরের সুকৃতির ফলে হয়তে। তাহার এই প্রতিচ্ছবির 
দর্শনলাভ তাহাদের ভাগ্যে ঘটিয়াছে। 

ক্রেমে শেঠ ও শেঠপত্রীর হৃদয়ে জাগিয়া উঠে এক তীব্র বাসনা”_ 
এই মহাপুরুষকে তাহার! খুঁজিয়া বাহির করিবেন। 

আত্মপরিজন ও বন্ধুবান্ধবের! সন্ত্রস্ত হইয়া উঠেন, বারবার 
তাহাদের বাধা দেন। কিন্তু ভক্ত দম্পতির অন্তরের আকুলতা দূর 


হয় কই? অবশেষে তীর্থদর্শনের অজুহাতে উভয়ে পরিব্রাজনে বাহির 
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হইয়া পড়েন, ব্রতী হন এ অলৌকিক মহাঁপুরুষের অনুসন্ধানে । 
যেখানেই যান, ওই ফটে। দেখা ইয়! সাধুসন্তদের কাছে সংবাদ সংগ্রহের 
চেষ্টা তাহারা করিতে থাঁকেন। এখন হইতে এই কাঁজই হয় স্বামী-স্ত্রীর 
ধ্যান জ্ঞান। 

দীর্ঘ স্মরণ, মনন ও অনুধ্যানের ফলে এই মহাপুরুষই হইয়া উঠেন 
শেঠ দম্পতির ইষ্ট। নিত্যকার তীর্ঘদর্শন, দাঁনকর্ম্ন প্রভৃতির শেষে 
উভয়ে মহাপুরুষের বাঁধানো! ফটোটির দিকে নিগ্রিমেষে চাহিয়া থাকেন। 
প্রেমাশ্রু ধারায় বসন সিক্ত হইয়া যায়। এভাবে প্রায় পনের বৎসর 
কাল তাহার! ভারতের নান! তীর্থে ও সাধুমগ্ডলীতে ঘুরিয়া বেড়াইলেন, 
তবুও অভীষ্ট সিদ্ধ হইল না। ৃ 

বৃদ্ধাবস্থায় ছুটাছুটিই বা আর কতদিন করা যায়? অবশেষে শেঠজী 
স্ত্রীকে নিয়া কাশীতে আসিয়া! বসবাস শুরু করেন। এখানে তাহাদের 
প্রধান নিত্যকণ্ম্ন হয় প্রত্যুষে উঠিয়। গঙ্গান্নান ও তর্পণ কর । তারপর 
জপধ্যান ও আহার সারিয়া নিয়া উভয়ে মহাপুরুষের এ ফটোটি নিয় 
বসেন। ঘন্টার পর ঘণ্ট ভাবাবেশের মধ্য দিয়া কাটিয়া যায়। 

আরে কয়েক বৎসর অতিবাহিত হইয়া গেল। শেঠদম্পতি এখন 
বড়ই অশক্ত হইয়া পড়িয়াছেন। পদতব্রজে গঙ্গার ধারে যাইবার মত 
শক্তি সামর্ঘ্যও তেমন নাই। পাঙ্কী করিয়াই রোজ তাহারা প্রাতঃস্নানে 
যান। একদিন হঠাৎ গঙ্গাব শথে মিলে সেই বহু আকাজ্ক্ষিত পুরুষের 
দর্শন! ফটোর ভিতরে রহস্তময় আবির্ভাবের মধ্য দিয়া যিনি তাহাদের 
হৃদয় জুড়িয়া বসিয়াতহন, কূপাভরে আজ কায়া ধরিয়া তিনি সম্মুখে 
দণ্ডায়মান। এই কৃপালু মহাপুরুষই ব্রহ্মবিদ্‌ রামঠাকুর ! 

উভয়ে ত্রস্তেব্যন্তে পান্ধী হইতে নামিয়া পড়িলেন। পতিত হইলে 
তাহার চরণতলে। ক্রন্দন ও আন্তি আর থামিতে চাহে না, চারিদিকে 
লোক জড়ো হইয়া! গেল। অভীষ্ট নিদ্ধির কিছু পরেই দেখ। গেল, স্বামী 
ত্রা উভয়েরই বিগতপ্রাণ দেহ ভূমিতে লুটাইতেছে। ঠাকুরের বহুঈগ্সিত 
দর্শন ও চরণস্পর্শ লাভের ফলে প্রাক্তনের ভোগ মুহুর্তে হইয়াছে 
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নিঃশেষিত, জীবনে তাহাদের আসিয়াছে মহামুক্তি। 

নিধিবকার চিন্তে মনিকধিকার শ্মশানে বসিয়। ঠাকুর এই ভক্ত 
দম্পতির শেষকৃত্য সম্পন্ন করিলেন। তারপর আবার নীরবে কোথায় 
হইলেন অন্তহিত। 

শেঠ শিবরাম ও ছুর্গীমণি দেবীর এই একৈকনিষ্ঠা ও আত্মসমর্পণ, 
ইষ্টের সহিত তাহাদের এই একাত্মকতা, যে কোন সাধনকামী মানুষেরই 
আকাক্কষিত। এই ধরণের একনিষ্ঠ ও শরণাঁগতির উপর রামঠাকুর 
সর্বাধিক গুরুত্ব আরোপ করিতেন, ইহাই ছিল তাহার বনুবরিত 
পতিব্রতা-ধন্মের মূল কথা। 


ঠাকুরের ভক্ত, অধ্যাপক শ্রীইন্দুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার নিজের 
অভিজ্ঞতার এক মনোরম বিবরণ দিয়াছেন। একদিন সন্ধ্যার কিছুট। 
আগে ইন্দুবাবুর শিশু পুত্রটি হারাইয়া যার। কলিকাতায় সে নবাগত, 
রাস্ত'ঘাটও কিছুই তাহার জাঁন! নাই! বাড়ীর সকলে চিন্তায় অস্থির 
হইয়! উঠিলেন। চারিদিকে দৌড়র্বাপ শুরু হইল। 

রামঠাকুর তখন নিকটেই আর এক ভক্তের গৃহে অবস্থান 
করিতেছেন | এই বিপদের কথা তাহাকে জানানো হইলে উত্তর দিলেন, 
«ভয় নেই, ছেলে হারানোর কথাটা একটু জানাজানি হইলেই, ফিরিয়। 
পাওয়া যাইবে ।” 

সঙ্গে সঙ্গে শহরের বিভিন্ন দৈনিক পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল। 
থানা পুলিশে সংবাদ দান, রাস্তায় খোজাখুজি, কোন চেষ্টারই আর ত্রুটি 
রহিল না। 

ইতিমধ্যে এক ভদ্দলোক রাস্তায় এই শিশুটিকে দেখিতে পান। 
প্রশ্ন করিয়া বুঝিলেন, সে পথ হারাইয়া৷ এদ্রিক ওদিক ঘুরিতেছে। তখনই, 
তিনি সম্মুখস্থ থানায় তাহাকে জম দিয়া দেন। পরের দিন ফরওয়ার্ড 
কাগজে বিজ্ঞাপন দেখিয়া ভদ্রলোকটি ইন্দুবাবুর গৃহে সংবাদ পাঠান। 


হারানে। শিশুকে তখনি গিয়া নিয়া আস। হয় । 
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ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায় এ সম্পর্কে লিখিয়াছেন, “ছেলেকে কিছু 
খাওয়াইয়া শান্ত করিয়া তাহার ম! তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিলেন, “ড় বড় 
রাস্তা পার হইয়া এতট পথ এক! চলিয়। গেলি, তোর ভয় হইল না? 
উত্তরে ছেলে বলিল, “ভয় হইবে কেন? ঠাকুর যে আগাগোড়াই 
সঙ্গে ছিলেন এবং বড় রাস্তা গুলি হাতে ধরিয়! পার করাইয়। দিয়াছেন । 
রাস্তায় ভদ্রলোকের! যখন আমাকে ঘিরিয়! নানারপ প্রশ্ন আরন্ত করিল, 
তখন হইতে ঠাকুরকে আর দেখি নাই যতবাঁর জিজ্ঞাসা করা 
গেল, এই এক কথাই বলিল। পাঁচ বৎসরের বালক, সে বানাইয়৷ 
এমন একটা কথা বলিয়াছে-__ইহ৷ কল্পনাও করা যায় না। সুতরাং ইহা 
নিশ্চিত যে, ঠাকুর বালকের সন্ধে সঙ্গেথাকিয়া তাহাকে রক্ষা করিয়া 
আসিয়াছেন এবং ভদ্রলোকের! আসিয়। জুটিতে যখন দেখিয়াছেন যে, 
তাহার আর প্রয়োজন নাঁই, তখনই অন্তহিত হইয়। গিয়াছেন। বলা 
বাহুল্য যে, উল্লিখিত সময়ে তিনি মতিবাবুর ডি্সন লেনের বাসাতেই 
সশরীরে উপস্থিত ছিলেন ।” 

ভক্তপ্রবর ডক্টর প্রভাত চক্রবস্তীর গৃহেও ঠাকুরের যে অলৌকিক 
আবির্ভাব ঘটে, ইন্দুবাবু ছিলেন তাহার অন্যতম প্রত্যক্ষদর্শী । প্রভাত- 
বাবুর গৃহের তিনজন তখন মারাত্মক বসন্ত রোগে আক্রান্ত হইয়াছে। 
বৈঠকখান। ঘরে বসিয়া ইন্দুবাবু, প্রভাতবাবু প্রভৃতি চিন্তিত হইয়া বসিয়! 
আছেন। মাঝে মাঝে রোগের চিকিৎসা! সম্পর্কে আলোচনা হইতেছে। 
হঠাৎ দেখা গেল, ঠাকুর সদর দরজা দিয়! ঢুকিয়া, চাঁতাল দিয়! সোজ! 
অন্দরের দিকে চলিয়া গেলেন । 

ভিতরকার ঘরে প্রভাতবাবুর স্ত্রী রোগী তিনটির পরিচর্য্যায় রত। 
দেয়ালে ঝুলানো আয়নায় ঠাকুরের প্রতিচ্ছবি তিনি দেখিতে পাইয়াছেন, 
তাই ব্যগ্রভাবে উঠিয়া তাহার আসন আনয়নের জন্য কুলুঙ্গির দিকে 
ছুটিয়া গেলেন। কিন্তু ফিরিয়া ফ্রড়াইতেই দেখিলেন, ঠাকুর সেখানে 
নাই, কোথায় অন্তহ্থিত হইয়াছেন। তবে কি, রোগীদের একবার দর্শন 


দিয়াই ঠবঠকখান। ঘরের দিকে গেলেন? আসনখানি হাতে নিয় তিনি 
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বাহিরে আসিরা দীড়াইলেন। 

এদিকে প্রভাতবাবু ও ইন্দুবাবুও তাড়াতাড়ি অন্দরের দিকে 
ঢুকিয়াছেন। ঠাকুরের উপযুক্ত অভ্যর্থনার তো ব্যবস্থা কর! দরকার। কিন্তু 
কই? কোথায় তিনি গেলেন? সার! বাড়ী তন্নতন্ন করিয়া খু'জিয়। তাহার 
কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না । 

ইন্দুবাঁবু লিখিতেছেন, “আমরা বৈঠকখানায় ফিরিয়া! আসিলাম এবং 
ঠাকুরের এই আকন্মিক আবির্ভাবের কথা লইয়া আলোচনা করিতে 
লাগিলাম। বসন্ত রোগাক্রান্ত আমার বন্ধুর ভাগিনেয়ও ঠাকুরকে 
দরজার সম্মুখে আসিয়৷ দাড়াইতে দেখিয়াছিলেন, সুতরাং একই সময়ে 
যে, পাচজন লোকের দৃষ্টি বিভ্রম, হইয়াছিল ইহা! কিছুতেই মনে করিতে 
পারিলাম না। আর আমাদের দেখার মধ্যে কোন অস্পষ্টতা ছিল না, 
স্বতরাং এই দেখাটাঁকে অলীক বলিয়। উড়াইয়া৷ দিতে পারিলাম ন1। 

“ঠাকুর সে সময়ে হরিদ্বারে ছিলেন, পরের দিনই সেখানে পত্র 
লেখা হইল । উত্তরে জানিতে পারিলাম যে, উল্লিখিত দিনে ও সময়ে 
ঠাকুর হরিদ্বারেই ছিলেন এবং কেহ কেহ তাহার নিকটেই বসিয়া 
ছিলেন। কোঁন কোন মহাপুরুষ সম্বন্ধে এরূপ কথ প্রচলিত আছে যে, 
একই সময়ে ছুই বা ততোধিক স্থানে তাহাদিগকে দেখিতে পাওয়া 
গিয়াছে। বন্ধুগুহে ঠাকুরের এই আঁবি9ভাবও যে এ জাতীয়, সে সম্বন্ধে 
আমার নিজের মনে কোন সন্দেহ নাই |» 

পরে জানা গেল, তিনজনের এই মারাত্মক ও ছোঁয়াচে রোগ 
হওয়াতে প্রভাতবাবুর স্ত্রী বড় ঘাঁবড়াইয়া যান। আর্ত হইয়া তিনি 
ঠাকুরকে স্মরণ করিতে থাকেন। সকলেই বুঝিলেন, ভক্তবৎসল 
ঠাকুর এই জন্যই এমন অলৌকিকভাবে সেদিন হঠাৎ এখানে আবির্ভত 
হইয়াছিলেন। | 

সেদিনকার আবির্ভাবের রহস্ত সম্পর্কে রামঠাকুরকে প্রশ্ন করা 
হইলে, তিনি শ্মিতহাস্তে শুধু এক সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়াছিলেন, “এ রকম 
তো হয়ই।” 
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ঠাকুর ছিলেন মহা! ব্রন্মজ্ঞপুরুষ। যোগ ও তন্ত্রের শিখরদেশে সদাই 
তিনি অধিটিত,-_-সাঁধক জীবনের উচ্চতম খদ্ধি ও সিদ্ধি তাহার কাছে 
ছিল হস্তামলকবৎ। তাই তাহার দীর্ঘ জীবনে বারবার দেখা গিয়াছে 
বিভূতিলীলার অত্যাশ্চ্য্য প্রকাঁশ। আর্তের ক্রন্দন যখনি হদয়তন্্রীতে 
আঘাত করিয়াছে, সেই মুহুর্তেই ঘটিয়াছে শক্তিধর সাধকের মধ্যে 
অলৌকিক, অনিস্ত্যনীয় শক্তির আবির্ভাব। অবলীলায় তিনি শরণাগতকে 
করিয়াছেন উদ্ধার । 

আবার এই লোকোত্তর সত্তার পাশাপাশি ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহার 
এক নিগ্ধমধুর, করুণনুন্দর মানবীয় রূপ । সেখানে তিনি ভক্তের বন্ধুঃ 
সখা, একান্ত আপন জন। যোগ ও অন্ত্রসিদ্ধির বিছ্যুত্চমক সেখানে নাই, 
অবলীলায় ছড়াইতেছেন সহজ সুন্দর প্রেমের ধারা, ঘনিষ্ঠতা ও হাস্থয 
পরিহাসের মধ্য দিয়া প্রাণ কাড়িয়া নিতেছেন। 

আশ্রিতবৎসল ঠাকুরের এই মানবীয় রূপটি নান সময়ে, নানাভাবে 
ভক্তদের নয়ন সমক্ষে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 

পঞ্চুবাবু ঠাকুরের এক বশংবদ ভক্ত ও সেবক। যখন যেখানে পারেন 
সাধ্যমত ঠাকুরের সেবা পরিচধ্যা করেন, তল্িতল্লা বহন করেন | সে-বার 
উভয়ে ঘুরিতে ঘুরিতে বৃন্দাবনে গিয়াছেন। অপর ভক্ত-শিশ্যাদের ভীড় 
এখানে মোটেই নাই, পঞ্চুবাবু ভাবিলেন, প্রাণ ভরিয়া এ সময়ে ঠাকুরের 
সেবা করিবেন । 

ঠাকুর কিন্তু তাহার এ আশীয় বাদ সাধিলেন। ভোর হইলেই 
তাগাদ! দিয়! পঞ্চুবাবুকে যমুনায় পাঠাইয়া৷ দেন। তাড়াতাঁড়িই তাহাকে 
স্নান করিতে যাইতে হয়, নতুবা! নদীতীরের বালু তাতিয়া উঠিবে। গৃহে 
ফিরিয়া কিন্ত রোজই ভক্তটি মাথায় হাত দিয়া বসেন। দেখেন, ঠাকুর 
নিজেই ইতিমধ্যে উনান ধরাইয়া তরকারী রাধিয়া ফেলিয়াছেন, শাক 
ভাঁজাও সমাপ্ত। শুধু তাহাই নয়, নিপুণভাবে সব গুছাইয়া রাখিয়! 
উনানে ভাতের হাড়ি চাপাইয়। দিয়াছেন। ন্যাকড়ায় বাঁধিয়। কিছু ডাল 


উহার ভিতর ছাড়িয়া দিতেও ক্রটি করেন নাই। 
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এত তোড়জোড় সবই কিন্তু ভক্তের ভোজনের জন্য, কারণ ঠাকুরের 
নিজের আহারের কোন জটিলতা নাই। কয়েকটি খেজুর, মনক। আর 
কয়েক গ্লাস জল দ্বারাই একাজ মিটাইয়া ফেলেন । পঞ্চুবাবু যত আপত্তি 
ও হৈ-চৈ-ই করুন, ঠাকুর রোজই তাহাকে যমুন! স্নানের অছিলায় 
সরাইয়া দেন, সব কাজ শেষ করিয়া রাখেন। 

ভক্তটির বিপদের শেষ এখানেই নয়। তখন গ্রীষ্মের সময়,বুন্দাঁবনের 
হুঃসহ রৌন্রতাপে ছুপুর বেলায় ঘরের বাহির হইবার উপায় নাই। 
এ সময়ট! তিনি ঠাকুরের সহিত কথাবার্তায় কাটা ইয়া? দিতে চেষ্টা করেন। 
কখন কখন অল্পক্ষণের জন্ত যদিও একটু নিদ্রা বা তন্দ্ার ভাব আসে, 
জাগিয়া দেখেন_ ঠাকুর হয় তাকে হাওয়া করিতেছেন, অথবা ভিজা 
গামছ। দিয়া তাহার শরীর মুছাইয়া দিতেছেন। | 

ঠাকুরের হাত হইতে এই সেবা নেওয়া তাহার আর জন্য হয় না। 
এক একদিন ভাবেন, তাহাকে যখন নিরস্ত করা যাইবেই না, তখন 
নিজেই বরং বৃন্দাবন ছাড়িয়া আর কোথাও সরিয়। পড়িবেন। কিন্তু 
ঠাকুরকে একলা ফেলিয়াও তো যাওয়। যায় না। 

একদিন অবস্থা চরমে উঠিল । গৃহের ভূত্যটি অসুস্থ হইয়াছে, 
সেদিন সন্ধ্যায় সে কাজে আমিবে না । গরমের সময় বুন্দাবনের কূপ 
হইতে জলতোল এক অতি কষ্টসাধ্য কাজ-_এ কাজের জন্যই ভূত্যের 
সাহায্যের বেশী প্রয়োজন। এ পরিস্থিতিতে কি করা যায়? রাত্রিতে 
কোন সমস্তা নাই, দুইটি মনক্ক। ও এক গ্রাস জল হইলেই ঠাকুরের 
চলে, আর ভক্তি বাজার হইতে পুরী তরকারী কিনিয়া আনেন। কিন্ত 
পরের দিনের কি ব্যবস্থা হইবে ? 

অনুসন্ধানে দেখা গেল, হাড়ি বালতিতে ও-বেলার তোলা যে জল 
আছে, তাহাতে আগামীকালের রান্নাবান্নার কাজ চলিয়া যাইবে । স্থির 
হইল, আজ আর কষ্ট করিয়া কুয়। হইতে জল তোলার দরকার নাই। 
কাল প্রাতের উপযোগী জলতে। কিছুটা রহিয়াছেই। ভৃত্য আগামীকাল 


কাজে যোগ দেয় কিন। দেখিয়া, প্রয়োজনমত ভক্তটি নিজেই জল তুলিয়া 
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নিবেন। ঠাকুরও ইহাতে তৎক্ষণাৎ সায় দিলেন । 

সন্ধ্যার পর ভক্তটি বেড়াইতে বাহির হইলেন। কাছেই বাজার, 
ফিরিবার সময় সেখান হইতে নিজের জন্য পুরী তরকারী কিনিয়! 
আনিয়াছেন। কিন্তু বাড়ীতে ঢুকিয়াই তো তাহার চক্ষু স্থির! দেখিলেন, 
ঠাকুর ইতিমধ্যে কুয়া! হইতে প্রচুর জল তুলিয়াছেন, ঘড়া, বালতি সব 
ভন্তি করিয়া পরম আনন্দে চুপচাপ বসিয়া আছেন। 

ভক্তটি ঠাকুরের দিকে কট্মট্‌ করিয়া তাঁকাইতেই তিনি চোখ নীচু 
করিলেন, ছুক্ষম্প্র করিয়া! ধরা পড়ার পর ছুষ্ট বালকের যে মুখভঙ্গী হয় 
--এ যেন ঠিক সেইরূপ | 

ঠাকুরের অন্তরের এই স্সেহ-স্পর্শ জাঅবজন-জ্ঞানে পরিচর্যার এই 
রহস্ত বুঝার মত মানসিকতা! তখন পঞ্চুবাবুর নাই। ঠাকুরের নিজের 
হাতের তোলা জলে তীহাকে হাত পা! ধুইতে হইবে, শৌগাদি করিতে 
হইবে__এ যে একেবারে অসহনীয় । উত্তেজিত কে তিনি টেঁচাইয়! 
উঠিলেন, “বলি, এই জল কোন্‌ কাজে লাগবে, বলতে পারেন ? 
আপনার শ্রাদ্ধে না আমার শ্রাদ্ধে ?” 

ঠাকুর অপরাধীর মত নীরবেই দীড়াইয়া আছেন। তাহার তোল 
জল সবটা নিঃশেষে ফেলিয়া দিয়া পঞ্চুবাবুকে আবার সেই রাতে নুতন 
করিয়া জল তুলিতে হইল। 

ঠাকুরকে নিয়া পরের দিনই তিনি কলিকাতায় চলিয়া গেলেন। 

ঠাকুরের সেবা-পরিদর্ধ্যা৷ সত্যকার ভক্ত কি করিয়া নিবে ? কেনই 
ৰা নিবে? অন্তরঙ্গ ভক্তের! তাহাকে এ প্রশ্ন এ সময়ে জিজ্ঞাসা করেন। 
ন্মেহকোমল স্বরে তিনি উত্তর দেন” “এতে কোন দোষ হয় না।৮ 
অর্থাৎ, একান্ত নিজজন গ্ঞানে তিনি এভাবে আগাইয়া আসেন, সেই 
মনোভাব নিয়া ভক্ত তাহা গ্রহণ করিলেও করিতে পারেন। 

ভক্তসঙ্গে বসিয়া এই ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের বাদাম ভক্ষণের মধ্যেও একই 
আত্মীয়তা স্থাপনের প্রয়াস দেখিতে পাই । ডক্টর ইন্দ্ুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখিতেছেন, “একদিন ঠাকুরের সঙ্গে হেদৌতে একলাটি বেঞে বসিয়! 
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আছি। এক চিনেবাদামওয়ালা যাইতেছে দেখিয়া ঠাকুর আমাঁকে 
ছুই পয়সার চিনেবাদরাম কিনিতে বলিলেন, পরে ঠোঁডাঁটি আমাদের 
ছুইজনের মাঝখানে রাখিয়া নিজেও ছুই একটি খোঁস! ছাড়াইয়া খাইতে 
লাগিলেন এবং আমাকে খাইতে বলিলেন। তাহার নির্দেশমত আমিও 
খাইতে লাগিলাম, তবু কেন জানি না, ঠাকুরের সঙ্গে এক পাত্র হইতে 
খাইতে যেন বাঁধ বাধ ঠেকিতে লাগিল। ঠাকুরের যে চিনেবাদাম 
খাওয়ার কোন প্রয়োজন হইয়াছিল এমন কথা উঠিতেই পারে না, শুধু 
আমাকে একটু নিকটে টাঁনিবার জন্যই তিনি সেদ্দিন এই অভিনয় 
করিয়াছিলেন।” 


রামঠাকুর কলিকাতায় আসিয়া এক ভক্তের মেসে উঠিয়াছেন। 
কয়েকট! দিন একটু নিভৃতে কাটাইতে চান, তাই তাহার আগমনের 
সংবাদ প্রচার করা হয় না। এ সময়ে হঠাৎ একদিন এক যুবক 
তাহার নিকট আসিয়া উপস্থিত। ঠাকুরের এক পুরাতন ভক্ত সম্প্রতি 
দেহরক্ষা করিয়াছেন, তাহার পরিবারের প্রতিনিধি হিসাবেই সে 
আসিয়াছে । মৃত্যুর পুবের্ব ঠাকুরের এ ভক্তটি কিছু সঞ্চিত অর্থ 
রাখিয়া যাঁন। এখন কোন ঘনিষ্ঠ আয় অথবা দায়িত্বশীল বিশিষ্ট 
ব্যক্তিকে আদালতে দীড়াইয়া এফিডেভিটু করিতে হইবে এবং এই 
এফিডেভিট্‌ এবং সনাক্ত করার কাজ শেষ হইলে, তবে এ টাক উঠানো 
যাইবে । 

আগন্তক ছেলেটির মতে, ঠাকুরই এ কাজের যোগ্যতম ব্যক্তি। 
কারণ, মৃতব্যক্তির সহিত তিনি ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত, বুলোকের তিনি 
সম্মানীয়ও বটেন। তাই তাহাকেই সে অনুরোধ জানাইতে আসিয়াছে । 
ছেলেটি অল্লবয়স্ক, তরলমতি। ঠাকুরের মত দিকৃপাল মহাপুরুষকে 
এই ধরণের বৈষয়িক কাঁজে টানিবার প্রস্তাব যে কত হাস্তকর, তাহ। 
সে চিন্তা করিতে পারে নাঁই। ঠাকুর কিন্ত তখনই রাজী হইয়া গেলেন। 


কাহার লৌকিক জীবনের চিন্তাধারা সহজ সরল খাতে প্রবাহিত। 
২৬৮ 


রামঠাকুর 


ভক্তের! তাহার আত্মজন। লোকান্তরিত ভক্তটির যখন তিনি ছাড়া আর 
কোন নিকট আত্মীয় নাই, এ কাঁজ তে তাহাকেই করিতে হইবে। 

পরের দিন বেল। দশটার আগেই তাহার খাওয়া দাওয়া শেষ হইয়া 
গেল। জামা জুতা পরিয়া তিনি প্রস্তুত। সেই ছেলেটির প্রতীক্ষায় 
বসিয়া আছেন, আর বারবার ঘড়ি দেখিতেছেন। আদালতের জরুরী 
কাজ, রওনা হইতে বিলম্ব না হয়। 

এমন সময় ঠাকুরের স্রেহাস্পদ ভক্ত, ডক্টর প্রভাত চক্রবর্তী মহাশয় 
সেখানে আসিয়া উপস্থিত। ঠাকুরের সহিত বরাবরই প্রভাতবাবুর 
ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গতাঁর সম্পর্ক। এই অন্তরঙ্গতা ও আত্মীয়তাবোধের বলে 
পরমারাধ্য গুরুকে তিনি দেখিতেন এক বৃদ্ধ শিশু/রূপে, লৌকিক 
জীবনের ক্ষেত্রে ঠাকুরকে অনেক সময় এই পরম আপনজনের শাসন ও 
বাক্যবান সহা করিতে হইত। 

ঠিক এই সময়ে, কোটে যাওয়ার প্রাক্কালে প্রভাতবাঁবুকে টুকিতে 
দেখিয়া ঠাকুর অপরাধী বালকের মত জড়সড় হইয়৷ পড়িলেন। আবার 
কি এক হাঙ্গানা বাধির়। বনে কে জানে? 

প্রভাতবাবু সপ্রশ্ন দৃষ্টি হানিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,“এসময়ে কোথায় 
বেরুচ্ছেন ?? 

ঠাকুর নিরুত্তর । 

“বলি, সাত তাড়াতাড়ি সাজগোজ করে কোথায় যাবেন? কি, চুপ 
করে রইলেন যে ?” 

তবুও কোন সাড়া শব্দ নাই । এই নীরবতায় প্রভাতবাবু সন্দিগ্ধ 
হইয়। উঠিলেন। তখনি পাশের ঘরে চলিয়। গিয়া তিনি মহা সোরগোল 
তুলিয়। দিলেন। 

ঠাকুরকে সঙ্গে নিয়া যাইবার জন্য ইতিমধ্যে সেই যুবকটি আসিয়া 
উপস্থিত। তাহার মুখে সমস্ত বিবরণ শুনিয়া! প্রভাতবাবু ক্রোধে, ক্ষোভে 
অধীর হইয়া উঠিলেন। কঠোর ভাষায় তিনি তাহাকে ভর্খসনা করিতে 


লাগিলেন। 
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ছেলেটি ইতিমধ্যে তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছে। এরূপ বৈষয়িক 
কাজে ঠাকুরের মত সর্ববজনশ্রদ্ধেয় ব্রন্গাজ্ঞ পুরুষকে নিয়া টানাটানি কর! 
সত্যই বড় গহিত হইয়াছে । অপর যে কোন লোক দিয়াই ইহ করানো 
যায়, একথা সে ভাবিয়া দেখে নাই । 

অন্থুতপ্ত,হদয়ে ঠাকুরের কাছে গিয়া কহিল, “আমায় আপনি 
ক্ষমা! করুন, আমি এতটা বুঝতে পারিনি, এ আমার বড় অবিবেচনার 
কাজই হয়েছে |» 

ঠাকুর তাহাকে প্রবৌধ দিতে লাগিলেন, নানা, কোন অন্যায়ই 
তাহার-হয় নাই, প্রভাতবাবু ঠাকুরের প্রতি অতিরিক্ত স্সেহশীল, তাই 
এত উত্তেজিত হইয়াছেন । সে যেন বাখিত না হয়। 


ঠাকুর সেবার মজঃকরপুরে ভক্তশ্রবর রোহিণী মজুমদার মহাশয়ের 
গৃহে আসিয়াছেন ।*« আরে! অনেক ভক্ত সেখানে উপস্থিত ৷ নানাবিধ 
ধশ্মপ্রসঙ্গ আলোচিত হইতেছে । এমন সময় রোহিণীবাবুর স্ত্রী একখান! 
আমসত্ব হাতে নিয়া ঘরে প্রবেশ করিলেন। এইমাত্র একট? কাক 
এই আমসত্বখানা ছাদের উপর রাখিয়া গিয়াছে। কিন্তু আশ্চধ্য ! 
কাকের ঠোটের দাগটি পর্য্যন্ত ইহাতে নাই। এবার এ বস্তুটি নিয় 
কি কর! হইবে, ইহাই তাহার জিজ্ঞান্ত। 

ঠাকুর হাজয/ঞজিজজ, «এ নিয়ে ভাবনার কিছু নেই। এহচ্ছে 
পবিত্র প্রসাদ। আপনি এখানকার সবাইকে এখনি বেঁটে দিন 1৮ 

নির্দেশ অনুযায়ী কাজ কর! হইল। প্রসাদ পাইয়৷ ভক্তগণ মহা! 
আনন্দিত, আমসত্বের গুণগানে সকলে মুখর হইয়া উঠিলেন। কাকের 
চঞ্চুবাহিত খাগ্বস্ত্ব বলিয়া কাহারে। মনে কোন ঘ্বণা বা সঙ্কোচের 
রেখাপাঁত হইল না। 

কিছুদিন পরে ঠাকুর পাটনা জেলার একগ্রামে অপর £ক ভক্তগৃহে 
পৌছিয়াছেন। তাহার আগমনে গৃহে আনন্দ কলরব পড়িয়া গেল। 


গু্ীরামঠাকুর প্রসঙ্গে--রবীন্দ্রনাথ রায়, হিমা্রি, ৭ই পৌষ, ১৩৬২। 
ই্দৃৎ. 


রামঠাকুর 


গৃহন্বামিনী কিন্তু বড় ভারাক্রান্ত হাদয়ে সম্মুখে আসিয়া ফরীড়াইলেন। 
নীরবে তাহার প্রণাম নিবেদন করিলেন। ভক্তিমতী এই মৃহলার 
নয়নাশ্র আর যেন বাধ মানিতে চাহে না, ছুই চোখে আচল চাপিয়া 
তিনি কীদিতে লাগিলেন । 

স্পেহন্সিগ্ধ কে ঠাকুর কহিলেন, “আপনার সেদিনকাঁর। আমসন্বটুকু 
কিন্ত বড় উপাদেয় হয়েছিল । ভক্তরা সবাই পরম আনন্দে প্রসাদ 
পেয়েছিলেন। কাকের ওপর আর অযথা ক্রোধ রাখবেন না, সোঁদন 
সে তার কাজ নিষ্ঠার সাথেই করেছিল ।” শেষের মন্তব্যটি করার সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার আনন হান্যোজ্জল হইয়া উঠিল। উপস্থিত ভক্তবুন্দ এই 
উক্তির অর্থ না বুঝির়া সবিস্ময়ে তাকাইয়া আছেন। 

এ কথা কয়টি বলার সঙ্গে সঙ্গেই মহিল! ভক্তটির চোখমুখের ভাব 
একেবারে বদলাইয়া গিয়াছে । ঠঞ্চিরের শ্রীমুখের দিকে চাহিয়া তিনি 
পুলকাশ্র বর্ণ করিতে লাগলেন । 

অতঃপর প্রকৃত ঘটনাটি সকলের কাছে প্রকাশ হইয়া পড়ে! 
কিছুদিন আগে মহিলাটি যত্ুসহকারে কিছু আমসত্ব তৈরী করেন। মনে 
বড় আশ! ছিল, ঠাকুর দয়া করিয়া! এ গৃহে পদার্পণ করিলে তাহার 
ভোগ দিবেন। সেদিন এই আমসত্ব রৌদ্রে শুকাইতে দিয়াছেন, হঠাৎ 
কোথা হইতে একটা কাক উড়িয়া আসিয়া উহা মুখে নিয়া প্রস্থান 
করে। ঠাকুরের ভোগের বস্তি এভাবে নষ্ট হওয়ায় এতদিন তিনি 
মরমে মরিয়া ছিলেন । এবার তাহার কথায় প্রাণ পাইলেন । বুঝিলেন, 
অন্তর্ধ্যামী গুরু শুধু ভক্তের অন্তরের আন্তিই শ্রবণ করেন নাই, আপন 
যোগবিভূতির বলে এ দৈবী বায়স-দূতের মারফত আমসত্বের ভোগ- 
উপকরণও নিজের কাছে আনাইয়া নিয়াছেন। 

এই কৃপালীলার কাহিনী শুনিয়া উপস্থিত সকল ভক্তের চক্ষুই 
সেদিন অশ্রুসজল হইয়া! উঠিয়াছিল। 


সর্ববজ্ঞ ও সব্বগ ঠাকুরের অলৌকিক আবির্ভাবের বহু কাহিনী 
২৭৯ 


ভারতের সাধক 


শুন! বায়। শিত্তদের আয্মিক জীবনের প্রয়োজনে তো বটেই, তাহাদের 
লৌকিক জীবনের কল্যাণেও মাঝে মাঝে তাহার এই ধরণের আবি9াঁব 
ঘটিতে দেখা যাইত। 

ঠাকুরের আশ্রিত একটি ভক্ত পরিবারের সে সময়ে ভ্রাতাদের মধ্যে 
তীত্র মনান্তর চলিয়াছে। পরিবারটি বিত্তশালী, এই ভ্রাতিবিরোধ শীঘ্র 
প্রশমিত না হইলে এক বিপর্যয়ের স্থষ্টি হইবে বলিয়৷ বন্ধু বান্ধবের' 
আশঙ্কা করিতেছেন। 

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাটি সেদিন কলেজ গ্্রীটের মোড়ে তাহার গাড়ীতে চড়িতে 
যাইতেছেন, হঠাৎ দেখিলেন, ঠাকুর এঁ গাড়ীর নিকটে দণ্ডায়মান । 
সেকি? এ সময়ে ঠাকুর এখানে? ভক্তটি বড় বিস্মিত হইলেন। 
তাইতো» তিনি যে কলিকাতায় উপস্থিত হইয়াছেন সে খবরই তাহার! 
কেহ পান নাই। 

ব্যস্তসমস্ত হইয়! ঠাকুরকে তিনি প্রণ।ম করিলেন। সবত্রে তাহাকে 
গাড়ীতে নিয়া বসানো হইল। ক্ষণপরেই ঠাকুর জনান্তিকে ধলিয়! 
যাইতে লাগিলেন, “রাজ। ধৃতরাষ্ট্রের তো৷ শতপুত্র ছিল। এদের স্বভাব 
চরিত্রের কুখ্য।তি আছে, নানা ছুক্কৃতির কথাও শোনা যায়। কিন্ত সার! 
মহাভারত খুজলেও এই একশ" ভায়ের আত্মকলহের কথ। দূরে থাক 
মনান্তরের কথাটাও পাওয়া যাঁয় না|” 

পরম শান্ত, নিধ্বকাঁর ঠাকুরের কথ কয়টি শাণিত ছুরিকার মত 
ভক্তের মন্্ীমূলে গিয়া বিধিল। ছোট ভাইদের বিরুদ্ধে মনের অন্তস্তলে 
যে ঈর্ষ! ও ক্রোধ এতকাল পুজীভূত হইয়া উঠিতেছিল, এক মুহূর্তে 
তাহ! কোথায় ধুলিসাৎ হইয়া গেল। স্ুস্থতর ও সহজতর মন নিয়া তিনি 
ভ্রাতাদের আচরণের উপর করিলেন উদার দৃষ্টিপাত। ভ্রাতৃ-বিরোধের 
বিষবাম্প মুহূর্তে কোথায় উড়িয়া গেল। 

ভক্তটর মন এখন একেবারে হালকা হইয়া গিয়াছে । তিনি স্থির 
করিয়া ফেলিলেন, বিভ্তবিষয় সম্পর্কিত এই বিরোধের অবসান এবার ন! 
ঘটা ইয়া ছাঁড়িবেন ন1। 
৭৭ 
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ঠাকুরকে বসাইয়া রাখিয়া তিনি কয়েক মিনিটের জন্যে গাঁড়ী হইতে 
নামিলেন। একটা কাজের বিলি ব্যবস্থার কথ! তাহার মনে ছিল না। 
বলিয়া গেলেন, এখনি কম্ধ্নচারীদের উপযুক্ত নির্দেশ দিয়। তিনি ফিরিয়া 
আসিতেছেন। 

ফিরিয়া আসিলে কিন্তু দেখ। গেল, ঠাকুর গাড়ী হইতে কোথায় চলিয়া 
গিয়াছেন। কলিকাতার সম্ভাব্য স্থানগুলিতে অনেক খোজখবর কর! 
হইল, কিন্তু তাহার কোন সন্ধানই আর মিলিল না। অবশেষে সকলের 
পরামর্শে ভদ্রলোকটি ঠাকুরের বিশিষ্ট ভক্ত, কেন্দ্রীয় আইনসভার সদস্য 
শ্রীসত্যেন মিত্রের নিকট সিমলায় চিঠি দিলেন। উত্তরে যাহ জানিলেন, 
তাহাতে বিস্ময় তাহার চরমে পৌছিল। , শ্্রীমিত্র লিখিয়াছেন, ঠাকুর 
গত মাঁসাধিককাল যাবৎ সিমলা পাহাড়ে তাহার ভবনে অবস্থান 
করিতেছেন এবং সেই দিন অবধি এই শৈলাবাস ছাড়িয়। অন্য কোথাও 
তিনি যান নাই। 


মজঃফরপুরে শ্রীরোহিণী মজুমদারের বাঁসায় ঠাকুর সে-বার অবস্থান 
করিতেছেন । আরে কয়েকটি ভক্তও সেখানে উপস্থিত। অভ্যাগতদের 
জন্য রাত্রে মাংস রান্ন।র বাবস্থা হইয়াছে। সকলে খাইতে যাইবেন, এমন 
সময় ঠাকুর বলিয়া বসিলেন, “আমিও মাংস খাবো, আমায় দিন ।” 

গৃহকত্রা তো। একথা শুনিয়া মহ! উল্লসিত। তখনই তাড়াতাড়ি 
এক বাটি মাংস আনিয়া দিলেন | সমস্তটা গলাধকরণ করিয়াই ঠাকুর 
কহিলেন, “আরে। দিন, আরো চাই ।৮ 

রোহিণীবাবুর জ্্ীর আনন্দের আর সীমা নাই । ঠাকুরকে পরিতোষ 
সহকারে ভোজন করাইতে বসিলেন। বাটির পর বাটি আসিতেছে, 
আর নিঃশেষ হইয়া যাইতেছে। এভাবে ঠাকুর সেদিন রান্নীকরা সবটা 
মাংসই উদরস্থ করিয়া ফেলিলেন, আর একটুও কাহারো! জন্য অবশিষ্ট 
রহিল না। 
কয়েক ঘন্টা পরেই দেখ! গেল, তাহার পেটে তীব্র বেদনা আরম্ত 


১৮ ২৭৩ 
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হইয়াছে। ঘন ঘন দাস্তও শুরু হইল । ক্রমাগত তিন দিন তাহাকে এই 
ব্যাধির যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়। 

সুস্থ হইবার পর ভক্তদের প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন, “এ মাংস 
বিষাক্ত হয়েছিল, এ খেলে সেদিন অনেকেরই জীবনান্ত হতো 1% 

“এ মাংস ফেলে দিলেই হতো, তাহলে তো এত কষ্ট পোহাতে 
হতে। না”-_এ মন্তব্যের উত্তরে ফুটিয়া উঠে ঠাকুরের এক করুণাময় রূপ। 
মৃছ মধুর কণ্ঠে বলেন, “ফেলে দিলে বেড়াল, কুকুর, কাক, এরা এ মাংস 
খেয়ে ফেলতো কিন্তু ওরা যে কেউ বাঁচতে পারতো ন।।৮ 


ভক্তদের ব্যাধি কখনে। কখনো আকর্ষণ করিয়। ঠাকুর তাহা৷ |নজ 
দেহে ভোগ করিতেন। কোন কোন ভক্তের মনে হইত, ঠাকুর তো 
শক্তিধর মহাপুরুষ, ইচ্ছ। করিলেই তিনি এই ছুর্ভোগ এড়াইতে পারেন। 
তবে কেন তাহা করেন না? 

ঠাকুরকে এ কথ নিয়া চাঁপিয়! ধরিলে তিনি কহিতেন, “ভোগ ছাড় 
প্রারদ্ধ দণ্ড খণ্ডন হয় না। যোগ বিভূতির বলে রোগ যন্ত্রণা সারালে, 
রোগ খণ জমা থেকেই যাঁয়। পরে একদিন না একদিন এ খণ সুদে 
আসলে শোধ করতে হয়। তাই দেহের ভোগের ভেতর দিয়ে এ খণ 
একেবারে চুকিয়ে দেওয়াই ভাল ।” 

এই ধরণের আকধিত ব্যাধি কোঁন কোন স্থলে একেবারে না চুকিয়! 
: গিয়া পরে আবার তাহার দেহে আত্মপ্রকাশ করিত। ডক্টর ইন্দুভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার এক প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বিবরণ দিয়াছেন__ 

«একদিন আমার ৫*সি, বিডন ই্রীটের বাসায়, বৈঠকখানা ঘরে, 
প্রাতকালে আমি ও ঢাক শক্তি ওষধালয়ের কবিরাজ, জাঁনকীনাথ 
দাশগুপ্ত মহাশয় ঠাকুরের সম্মুখে বসিয়াছিলাম। আমরা এক আশ্চর্য্য 
ঘটনা! প্রত্যক্ষ করিলাম। উভয়ে দেখিলাম যে, প্রায় অর্ধঘণ্টার মধ্যে 
ধীরে ধীরে কতকগুলি গুটি উঠিয়! ঠাকুরের ছুই হাত ও বুক ছাইয়া 


ফেলিল। কবিরাজ মহাশয় পরীক্ষা! করিয়া বলিলেন যে, এগুলি বসস্তের 
* ইঃ ! 
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গুটি এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার চিকিৎস! বুদ্ধি সজাগ হইয়া উঠিল। 
আমাকে কয়েকটি বিষয়ে সাবধানতা অবলম্বন করিতে বলিয়া উঠিয়া! 
গেলেন এবং যাইবার সময় আঙ্রীকে বলিয়া! গেলেন যে শীঘ্রই ঠাকুরের 
জন্য ওঁষধ পাঠাইয়া দিবেন। কবিরাজ মহাশয় চলিয়া যাইতেই ঠাকুর 
মৃছু হাসিয়া আমাকে বলিলেন, উনি ঠিকই বলিয়াছেন, এগুলি বসস্তেরই 
গুটি। কিন্তু উনি অনর্থক ভীত হইয়াছেন। গুষধের প্রয়োজন হইবে না 
এবং ইহা হইতে কাহারও কোন অনিষ্টেরও আশঙ্কা নাই। 

“এই কথা বলিয়। ঠাকুর আঙুল দিয়া গুটিগুলি আস্তে আস্তে 
টিপিতে লাগিলেন এবং আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ঘণ্টাখানেক পরে 
এগুলি নিঃশেষে মিলা ইয়া গেল। আমি. গীড়াগীড়ি করিয়া ধরাতে ঠাকুর 
স্বীকার করিলেন যে, বহুদিন পূর্বে তিনি এক মরণাপন্ন বসন্তের 
রোগীকে নিরাময় করিয়াছিলেন এবং সেই রোগ এখনও মাঝে মাঝে 
আত্মপ্রকাশ করে ।” 


টাদপুরে থাকাকালে ঠাকুর একবার মারাত্বক ব্যাঁসিলারী আমাশয় 
রোগে আক্রান্ত হন। স্থানীয় ডাক্তারদের চিকিৎসায় ফল হয় নাই, 
রোগী ক্রমে এক সঙ্কটের মুখে আসিয়া পড়িয়াছেন। এবার কলিকাতায় 
নিয় চিকিৎস। ন। করাইলে নয়। কলিকাতার স্ুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার, ভাঃ 
জে. এম. দাঁশগুপ্ত ঠাকুরের এক পরম ভক্ত। টেলিগ্রাম পাইয়াই 
ঠাঁদপুরে আসিয়। ঠাকুরকে তিনি নিয়া গেলেন। 
জা ও শুশ্রীধার কোন ত্রুটি নাই, কিন্তু তাহার অবস্থা! ভ্রমেই 
খারাপ হইয়া পড়িতেছে। ঠাকুর একদিন ডাঃ দাশগুপ্তের স্ত্রীকে 
অন্ুনয় করিয়া কহিলেন, একগ্লাস কাঁচা ছুধ খাইলে তিনি ভাল হইতে 
পর্রেন। এ রোগযন্ত্রণা আর সহা হইতেছে না। 
/ ব্যাসিলারী আমাশয় রোগে ছুগ্ধ পথ্য ! এই প্রস্তাব শুনিয়া তো 
সকলের চক্ষুস্থির! টেলিফোনযোগে তখনই ভাঃ দাশগুপ্তকে ঠাকুরের 
অনুরোধ জ্ঞাপন করা হইল। চিকিৎসক হিসাবে ষে অভিমতই তিনি 
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পোষণ করুন না কেন, ঠাকুরের অলৌকিক শক্তিসামর্থ্যের পরিচয় 
এই অন্তরঙ্গ ভক্তর কম জান। নাই। বাধ্য হইয়াই সেদিন তাহাকে 
প্রস্তাবিত পথ্য গ্রহণের অনুমতি দিতে হইল। 

এক চুমুকে এক গ্রাস কীচ৷ ছুগ্ধ পান করিয়া ঠাকুর শয্যায় পাঁশ 
ফিরিয়। শুইলেন। পরের দিন দেখা গেল, তাহার দুঃসহ রোগ যন্ত্রণার 
অবসান ঘটিয়াছে, ছুরারোগ্য রোগের চিহনমাত্র নাই। 

ডাঃ দাশগুপ্ত হাসিয়া! বাইকে বলিলেন, “কার চিকিৎসা আমি 
এ কয়দিন প্রাণপণে করে যাচ্ছি ?-_দেখুন ঠাকুরের কাগুখান! !” 

[নজ সিদ্ধদেহে ভক্তবৎমল ঠাকুর ইচ্ছামত ব্যাধি আকর্ষণ করিয়া 
আনিতেন, ডাক্তার বৈগ্চের! "স্বভাবতই ইহার কাধ্যকারণ কিছু নির্ণয় 
করিতে পারিতেন না। আবার ভোগের মধ্য দিয়া “রোগঞণ শোধ 
হইয়া গেলে তাহা! আপনা হইতেই নিরাময় হইয়া যাইত, কোন 
চিকিৎসা-বিধি বা ভেষজের অপেক্ষা রাখিত না। 


ঠাকুরের এই সব রোগ-পর্বেের মধ্য দিয়া কখনো কখনো হাস্ত 
কৌতুকের হাওয়াও বহিতে দেখা যাইত। তাহার বাতব্যাধিটি মাঝে 
মাঝে মাথা চাড়া দিয়া উঠে। কিন্তু এ তাহার অতি পুরাতন ও পরিচিত 
রোগ, কাজেই ইহার চিকিৎসার জন্য ডাক্তার কবিরাজের পরামর্শ 
বড় একটা নেন না। গনেক সময় নিজের নির্ধারিত পম্থাই অনুসরণ 
করিয়া থাকেন। | 

একদিন পঞ্জিকার পাত উল্টাইতে গিয়। দেখিলেন, বাতের অমোঘ 
গঁষধ বলিয়! বিক্রেতারা এক বিজ্ঞপ্তি ছাপিয়াছে। এ গওুধধ ব্যবহারে 
ফল ন৷ হইলে মূল্য ফেরৎ দেওয়া হইবে, একথাও লেখা! আছে। ঠীকুর 
তখনি এক ভক্তকে ওষধ বিক্রেত। প্রতিষ্ঠানের নাম ধাম লিখিয়। 
দিলেন। আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত, শহরবাসী ভক্তটি টোটকা 
চিকিৎসায় মোটেই বিশ্বাসী নন, তবুও ঠাকুরের নির্দেশমত ওষধ ভাহাকে 
আনিয়া দিতেই হইল । | 
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বেশ কিছুদিন ওষধটি ব্যবহার করা হইয়াছে, কিন্তু ফল কিছুই 
দেখা গেল না। ঠাকুর এবার গম্ভতীরভাবে বলিলেন, “তবে তো ওদের 
এবার মূল্য ফেরৎ দেওয়া উচিত। যাঁন, এবার টাকাটা ফেরৎ নিয়ে 
আস্মুন তো1।” 

ভক্তটি ফিরিয়৷ আপা মাত্রই তিনি মহ] ব্যস্তসমস্ত হইয়া জিজ্ঞাস 
করিলেন, “কই, কই, টাক! পেলেন £-_ঘেন এই টাকা কয়টির উপর 
তাহার অনেক কিছু নির্ভর করিতেছে । 

“না, ওর] টাকা দেয়নি ।৮ 

“সে কি কথা? বিজ্ঞাপনের সর্তে তো স্পষ্ট করেই লেখা! আছে-_ 
ফল না দশিলে মূল্য ফেরৎ। তবে? 

«ওরা বললে, পরে চিঠি দিয়ে জানাবো” 1” 

কয়েকদিন পরে প্রত্যাশিত চিঠি আসিয়। গেল । ঠাকুর তাড়াতাড়ি 
চশম] চোখে দিয়া উহ! পড়িতে বসিলেন । 

উপস্থিত ভক্তের দল আগে হইতেই পত্রের মর্ম জানেন, তাহার! 
সবাই মিটিমিটি হাসিতেছেন। 

ঠাকুর পড়িলেন, _-ওঁষধ প্রস্তুতকারক লিখিয়াছেন, “আমাদের গষধ 
মানুষের জন্য, দেবতার জন্য নহে । নিবেদন ইতি-_ ক্ষমাপ্রার্থী”, ইত্যাদি, 
ইত্যাদি। 

এবার তিনি গম্ভীরভাবে পত্রটি ভাজ করিয়া রাখিয়া কহিলেন, 
“হ্যা, বুঝেছি, এসব টাকা ফেরৎ ন দেবার ফন্দী আর কি।” 

কক্ষে উপবিষ্ট ব্যক্তিদের মধ্যে হাসির তরঙ্গ উঠিল। 


ভক্তদের রোগ আকর্ষণ লৌকিক জীবনের ছুঃখ বেদনার নিরাকরণ, 
এসবের মূলে সদ। জাগ্রত ছিল তাহাদের জন্য ঠাকুরের কল্যাণচিন্তা। 
ব্যবহারিক জীবনের ছুঃখ তাপ, বাধা বন্ধন কাটাইয়া ভক্তের! অধ্যাত্ম- 
জীবনের পথে আগাইয়া যাক-__-এই কাঁমনাই সদ তিনি করিতেন । 
দেহরোগের যুক্তি ভবরোগের মুক্তির সহায়ক হইয়া উঠুক, সুঙ্গ্নুতর 
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লোকের ছুয়ার তাহাদের জীবনে ধীরে ধীরে খুলিয়া যাক, ইহাই একাস্ত- 
ভাবে চাহিতেন। 

এই ভবরোগ মোচনের জন্ত নিজে যাঁচিয়! ভক্তগৃহে গিয়াছেন, নিজে 
আগাইয়া আসিয়া নামমন্ত্র দিয়াছেন, এমনও ঘটিতে দেখা গিয়াছে। 
আর ইহার মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে মহ! ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের 
অপার করুণা। 

শ্রীপ্রসন্নকুমার আচার্য্য এক ভক্তিমান ব্রাহ্মণ। তরুণ বয়সেই 
অন্তরে তাহার মুক্তির কাঁমন! জাগিয়া উঠে, গুরুকরণের জন্য তিনি ব্যস্ত 
হইয়া পড়েন। ব্যাকুল হইয়া একদিন তিনি প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণের 
কাছে উপস্থিত হন, মন্ত্রদানের জন্য ধরিয়া বসেন। 

গোন্বামী প্রভু কহিলেন, “এখানে নয়, আপনার গুরু রয়েছেন 
অন্থত্র। কৃপালু ত্র্মজ্ঞ পুরুষ তিনি । যথ। সময়ে আপনার কাছে উপস্থিত 
হবেন। ন্বেচ্ছায়ই তিনি যাবেন, দেবেন আপনাকে মন্ত্র । আপনি 
নিশ্চিন্ত হয়ে থাকুন।” 

ত্রিশ বৎসর পরের কথা৷ প্রসন্নবাবু তখন শ্রীহট জেলার এক গ্রামে 
শিক্ষকতা করেন। একদিন হঠাৎ দেখেন, তাহার ছুয়ারে এক অপরিচিত 
দীনদরিদ্র ব্রাহ্মণ প্রশান্ত মূত্তিতে দাঁড়াইয়া আছেন। কাছে যাঁইতেই 
তিনি কহিলেন, “আমি এসেছি-আপনাকে মন্ত্র দিতে ।” 

প্রত্যয়ভরা কথা কয়টি প্রসন্নবাবুর অন্তরের অন্তস্তলে গিয়! প্রবিষ্ট 
হইল। আগন্তকের চোখ ছুইটির দিকে তাকানো মাত্র কে যেন ভিতর 
হইতে বলিয়া দিল-_-) ওরে, ইনিই তোর সেই সংত্রাতা, গুরুদেব, ধার 
কথা গোস্বামীপ্রভু বলেছিলেন, ধার জন্য এই দীর্ঘকাল তুই অপেক্ষা 
করে আছিস। প্রসন্নকুমার সাষ্টাঙ্গে প্রণাম নিবেদন করিলেন, দরদর 
ধারে ঝরিতে লাগিল পুলকা শ্রুধার!। 

সেই দিনই এক শুভক্ষণে সন্ত্রীক তিনি মন্ত্র গ্রহণ করেন। পরে 
জানিতে পারেন, অযাচিতভাবে আসিয়া যিনি আজ তাহাদের কৃপ। 
করিলেন, তিনিই ব্রহ্মবিদ্‌ মহাপুরুষ রামঠাকুর | 
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নামনিষ্ঠ। ও শরণাগতির উপর ঠাকুর সর্বদাই জোর দিতেন। 
বিশেষতঃ গুহী সাঁধকদের পক্ষে এই সাধন পন্থাকে তিনি বেশী উপযোগী 
মনে করিতেন। এই নামনিষ্ঠা ও অনন্যশরণ সাধককে কোন স্তরে 
উঠাইয়া দিতে পারে তাহার নিদর্শন ঠাকুরের কৃপাপ্রাপ্ত এক ভাগ্যবানের 
জীবনে দেখ। গিয়াছিল। 

একবার তিনজন ভক্তের সঙ্গে ঠাকুর ঢাকা হইতে কলিকাতায় 
আসিতেছেন। গ্রীমার গোঁয়ালন্দ ঘাটে পৌছামাত্র সঙ্গীর! তাড়াতাড়ি 
ট্রেনে উঠিয়া তাহার বিছান। করিয়া ফেলিলেন। ট্রেন ছাড়ার আরো 
ঘণ্টাখানেক বিলম্ব আছে। ঠাকুরকে কামরায় বসাইয়া রাখিয়া সকলে 
রাত্রির ভোজন সমাধা করার জন্য হোটেলে চলিয়া গেলেন। 

ফিরিয়া আসিলে দেখ। গেল, ঠাকুর নাই। এসময়ে হঠাৎ তিনি 
কোথায় গেলেন? ব্যাকুল হইয়া সকলে চারিদিকে খোঁজাখুজি শুরু 
করিয়। দিলেন, কিন্তু কোথাও সন্ধান পাওয়া গেল না। 

ট্রেন ছাড়িবার ঘণ্টা পড়িয়াছে। কিন্তু ঠাকুরকে ফেলিয়। কি করিয়া 
যাওয়া যাঁয়? ছুইজন ভক্ত তাড়াতাড়ি মালপত্র নিয়! নামিয়া পড়িলেন, 
তাহাঁর। এখানেই অপেক্ষা করিবেন । 

সারা রাত্রি প্রতীক্ষা ও দুশ্চিন্তায় কাটিয়া গেল। ভক্তদ্বয় নিরাশ 
হইয়া স্টেশনে বসিয়া আছেন, ভোর বেলায় ঠাকুর দ্রেতপদে সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত। সঙ্গে দশ বারে। বৎসরের একটি বালক। 

সঙ্গী ভক্তদের কহিলেন, “আপনাদের কাছে রাহাখরচ বাদে আর 
যা আছে, তাড়াতাড়ি বার করুন।” 

টিকেট আগে হইতে কাটাই আছে, ছুই এক টাক! হাতে রাখিয়া 
তাহার! সবই ঠাকুরের হাতে দিয়া দিলেন ৷ ঠাকুরও তখনি তাহ সঙ্গী 
বালকটির হাতে গু জিয়া দিলেন। প্রণাম নিবেদন করিয়া নীরবে সে 
সেখান হইতে প্রস্থান করিল। 

বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি সেদিনকাঁর এক মর্খম্পর্শা 
ঘটনা বিবৃত করিলেন--- 
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ঠাকুরের এক পুরাতন ভক্ত গোয়ালন্দের কাছাকাছি কোন গ্রামে 
বাস করিতেন। স্ত্রীও ছুইটি নাবালক পুত্র নিয়া তাহার সংসার। 
এই পরিবারের স্বচ্ছলতা কোন দিনই নাই। ভক্তটির বাধাধরা কোন 
উপার্জন নাই, যখন য। কিছু অর্থ জুটে তাই দিয়া অতি কষ্টে (দিন চলে। 
সম্পদের মধ্যে-_-একনিষ্ঠা ভক্তি ও গুরুর পদে আত্মপমর্পণ। ঠাকুরের 
কাছ হইতে নাম নিবার পর হইতে দীর্ঘ দিন তিনি এই নামাশ্রয়েই 
রহিয়াছেন। কৃপাময় ঠাকুরকেও পাইয়াছেন তাহার অন্তরের মধ্যে । 
জীবনে একটিবার মাত্র গুরুকে দর্শনের পর হাদয় মন্দিরে করিয়াছেন 
তাহার অচল প্রতিষ্টা। বাহিরের খোজাখুজিও তাই চিরতরে শেষ 
হইয়া গিয়াছে। ৃ 

এই দিনই রাত্রে ভক্তটির অস্তিমকাল উপস্থিত হয়। বিদায় ক্ষণে 
পরমাধ্য গুরুর চরণলাভের আকাক্ষা মনোমধ্যে জাগিয়া উঠে, সেই 
আশ পূরণের জন্যই ঠাকুর আজ সেখানে গমন করেন। 

তাহাকে দর্শনের সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যুপথযাত্রী ভক্তের হৃদয় উদ্দীপিত 
হইয়। উঠে। প্রণামান্তে নিজ শয্যাতেই আসন পাতিয়। তাহাকে 
জানান অভ্যর্থন ৷ তারপর স্ত্রী-পুত্রদের কাছে ডাকিয়া শান্ত স্বরে বলেন, 
“তোমর। দেরী করে! নাঃ খাওয়া-দাওয়া সব এখনই শেষ করে এসো। 
আমার কিন্তু আর সময় নেই।” 

সকলে ধীরে ধীরে বাহির হইয়া যায়। ভক্তপ্রবর এবার নিবেদন 
করেন সাষ্টাঙ্গ প্রণাম, গুরুদেবের পদতলে মস্তক রাখিয়। পরমানন্দে 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 

এ প্রসঙ্গে ড্টুর বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিতেছেন,_-“ঠাকুরের শ্রীমুখে 
এই ঘটনার বিবরণ শুনিয়া বিস্ময়ে হতবাক্‌ হইয়া গিয়াছিলাম। এক 
নিতান্ত অসহায়া, নিঃসম্বল1 নারী ছুইটি নাবালক পুত্র লইয়! বিধবা 
হইতে চলিয়াছে কিন্তু সেজন্য তাঁহার যেন কোন উদ্বেগই নাই, শেষ 
মুহুতত পধ্যন্ত স্বামীর আদেশ পালন করিয়া যাওয়াই যেন তাহার 


একমাত্র লক্ষ্য । নাবালক পুত্র ছুইটিও অকাতরে মায়ের এবং ঠাকুরের 
৮ | 
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নির্দেশ মানিয়। চলিতেছে, তাহাদের যে কতবড় ভাগ্য বিপর্ধ্যয় ঘটিয়। 
গেল, তাহ! যেন তাহার! কিছুই বুঝিল না, কান্নাকাটি, হা-হুতাশ, আকুলি 
বকুলি প্রভৃতি শোকের সাধারণ লক্ষণগুাল যেন লঙ্জায় দূরে পলাইয়! 
গেল। ভগবৎ-কৃপা যেখানে প্রত্যক্ষ, কেবলমাত্র সেখানেই ইহা সম্ভব, 
অন্থত্র এরূপ অবস্থা কল্পনাও করা যাঁর না। 

“এ ভদ্রলোকের কথ। ভাবিয়াও আশ্চর্য হইয়া গেলাম । জীবনে 
একবার মাত্র ঠাকুরের দর্শন পাইয়াছিলেন এবং তাহার শ্রীমুখের ছুই 
চাঁরিটি কথ শুনিয়াই চিরদিনের জন্য তাহার সকল প্রশ্ন মিটিয়া গিয়াছিল। 
তদবধি ঠাকুরের বাক্য ধরিয়াই পড়িয়া ছিলেন, অপর কোন কিছুতেই 
তাহাকে আকর্ষণ করিতে পারে নাই। “গুরুর বাক্যই গুরু” এ কথার 
তাৎপর্য সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন বলিয়াই ঠাকুরের পিছু পিছু 
ঘুরিবার প্রয়োজনও অনুভব করেন নাই এবং আমাদের মত উৎসব, 
আশ্রম, কীর্তন প্রভৃতিতে মাতিয়া আসর সরগরমের চেষ্টাও কখন করেন 
নাই। (ভূমিকা £ বেদবাণী--২য় খণ্ড) 

এই অনম্থশরণ ও একনিষ্টাকেই ঠাকুর বলিতেন পাতিব্রত্য-ধর্ম্ম। 
জনজীবনের সম্মুখে সাধনতত্ত্েরে এই মূল স্ুত্রটিকেই তিনি বার বার 
তুলিয়! ধরিয়াছেন। এই নিষ্ঠার বিচ্যুতি দেখিয়া ঠাকুর একবার এক 
প্রিয় ভক্তগৃহ ত্যাগ করিয়া আসিয়াছিলেন। 

রাজপুতনার কোন গ্রামে সে-বার তিনি বৎসরখানেক অবস্থান 
করেন। এক নিঃসস্তান রাজপুত দম্পতি তাহার পরম ভক্ত । ঠাকুরের 
প্রতি তাহাদের নিবিড় বাৎসল্যভাব । গোপাল-জ্ঞানে উভয়ে তাহার সেবা 
যত করে। জম্পন গৃহস্থ, বাড়ীতে গো-মহিষের অভাব নাই। প্রচুর 
দধি ছুপ্ধ মাখন রোজ তৈরী হয়। ছুই বেলাই এই সব উপাদেয় খাছ 
থরে থরে সাজাইয়! ঠাকুরকে তাহারা ভোজনে বসায়। 

স্বামী স্ত্রী উভয়েরই একান্ত ইচ্ছা “গোপাল” তাহাদের সম্মুখে বসিয় 
তৃষ্থি সহকারে ক্ষীর ননী দধি ছুগ্ধের পাত্র উজাড় করে, আর এ দৃশ্য 
দেখিয়া তাহাদের নয়ন সার্থক হয়। 


৮০ 


ভারতের সাধক 


ঠাকুর কিন্তু তাহাতে রাজী নন। স্পষ্টভাবে জানাইয়া দেন, ভোজন- 
পর্বর্ব তিনি নিভৃতেই সমাধা করিবেন। কাহারো সে সময়ে বসিয়। থাক! 
চলিবে না । আহার্য্য সাজানো হইলেই ঘরের দরজাটি বন্ধ করিয়া দেন। 
আধঘন্ট। খানেক পরে বাহির হইয়া আসিলে দেখা যায়, ভোজন পাত্রের 
সবই নিঃশেষ হইয়াছে, শুধু ভক্ত দম্পতির জন্য পড়িয়া আছে সামান্য 
কিছু মিষ্টি প্রসাদ। 

খাগ্ভ সামগ্রী প্রতিদিন বেশ প্রচুর পরিমাঁণেই দেওয়৷ হয়, পাতে 
অবশিষ্টও তেমন কিছু থাকে না । অথচ ঠাকুরের হাবভাঁবে চেহারায় এই 
গুরুভোজনের কোন চিহ্ুই দেখা যায় না। ভক্ত রাজপুত ও তাহার স্ত্রী 
সন্দিহান হইয়া পড়ে। নিশ্চয় এই ভোজনক্রিয়ার মধ্যে কোন গুঢ় 
রহস্য রহিয়াছে। 

কৌতুহল অদম্য হইয়। উাঠলে একদিন গোপনে তাহারা গবাক্ষের 
ছিদ্রপথে উকি দেয়। নয়ন সমক্ষে উ্ঘাটিত হয় এক অভাবনীয় দৃশ্য ! 
ঘরের কপাট জানাল সবই বন্ধ, অথচ কোথা হইতে সেখানে হঠাৎ 
আবিভূর্ত হন এক বিশালকায় মহাপুরুষ। কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
বিপুল পরিমাণ খাগসম্ভারের প্রায় সবটা তিনি উদরসাৎ করিয়! 
ফেলেন। তারপর যেমনি আকন্মিকভাবে আসিয়াছিলেন, তেমনিভাবে 
হন অন্তহিত। 

ভক্ত দম্পতি ভয়ে বিস্ময়ে একেবারে হতবাক ! 

ঠাকুর ভোজন সমাঁধা করিয়া বাহির হইলে এই রহস্যময় পুরুষের 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করা হইল। বলা বাহুল্য, তাহার নিষেধাজ্ঞা না মানায় 
ঠাকুর রুষ্ট হইয়াছেন। তখনকার মত প্রশ্নটি তিনি কৌশলে এড়াইয়! 
গেলেন। সেই দিনই রাত্রে দেখা গেল, সকলের অগোচরে ভক্ত দম্পতির 
বড় সাধের গোপাল” কোথায় সরিয়৷ পড়িয়াছেন। 

এই বিচ্ছেদের আঘাত রাজপুত গৃহস্থ ও তাহার স্ত্রীর কাছে সেদিন 
মগ্মীস্তিক হইয়া বাজে। চোখের জলে উভয়ে বুক ভাসাইতে থাকে । 
রামঠাকুর সেদিন তাহাদের বুঝাইয়া দিলেন, শরণাগতির ধশ্মে কোন 


২৮২ 


রামঠাকুর 
সন্দেহ, সংশয় বা! অযথ। কৌতৃহলের স্থান নাই ।* 
ঠাকুর যেখানেই থাঁকিতেন তাহাকে কেন্দ্র করিয়। নান। ধর্ম্প্রসঙ্গ 
আলোচিত হইত। আর এ সময়ে প্রায়ই তিনি অন্তরঙ্গ ভক্তদের সামনে 
তুলিয়া ধরিতেন ধন্মের প্রকৃত আদর্শ, পন্থা ও সাঁধনজীবনের প্রকৃত 
মূল্যমান। 


সেদিন সন্ধ্যায় কলিকাতাঁর এক ভক্তগুহে তিনি বসিয়া আছেন। 
বহু ভক্ত সম্মুখে উপবিষ্ট ॥ সবারই দৃষ্টি এই অলোকসামান্য মহাপুরুষের 
দিকে নিবদ্ধ। মৃদু মধুর কণ্ঠে দুই চারিটি কথার তিনি উত্তর দ্রিতেছেন, 
আর চাতকের মত ভক্তের তাহ পান করিতেছে । আনন্দ ও প্রশান্তি 
সার। কক্ষে বিরাজমান। 

ঠিক এই সময়ে বর্ষায়ান এক ভদ্রলোক সন্ত্রীক উপস্থিত হইলেন। 
উভয়েরই বেশভূষা ও চাল চলনে আভিজাত্যের ছাপ। 

ঠাকুরের তক্তাপৌষের কাছে ঘেঁষিয়া৷ আগন্তক উচ্চ কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিলেন, “এবার আমি জজ হয়েছি।” 

কথা কয়টির আকম্মিকতা ও তির্য্যকভঙ্গিতে অনেকেই চমকিয়া 
উঠিয়াছেন। পবিত্র শান্ত পরিবেশের মধ্যে এ যেন এক ছন্দপতন | 

কোঁন উত্তর ন! দিয়! ঠাকুর নিধিবকারভাবে বসিয়া রহিলেন। এ 
সময়ে তিনি কানে কিছুটা কম শুনিতেন, আগন্তক ভাবিলেন, তাহার 
কথা ঠাকুর হয়তো। ধরিতে পারেন নাই। এবার তাই আরো উচ্চ কণ্ঠে 
হাঁকিলেন, “বাবা, আমি জজ হয়েছি।” 

«কি বলছেন, মুন্সেফবাঁবু ? কানে আজকাল তেমন শুনতে পাইনে 
কিনা 1”-_বলিয়াই ঠাকুর আবার নীরব। 

বেগতিক দেখিয়! গিন্পি এবার কর্তার সাহায্যে আগাইয়া আসিলেন। 
ঠাকুরের কাছ েঁষিয়৷ আসিয়া টেঁচাইয়া কহিলেন, “বাবা, আপনার 
কৃপায় উনি এখন জজ হয়েছেন।” 


« রাষঠাকুরের কথা_ডক্টর ইন্দুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
২৮৩ 


ভারতের সাধক 


এবার আর ঠাকুরের দিক দিয়। কাঁনে কম শোনার অভিনয় কর! 
চলিল না। কহিলেন, “উত্তম কথ । কিন্তু আপনারা আমায় এখন কি 
করতে বলছেন ?” 

“ওর বন্ুমৃত্র রোগটা আজকাল বড় বেড়ে গিয়েছে। ভূগে তুগে 
সারা--শরীরে কিচ্ছু নেই। আপনি দয়। করে যা-হয় এর একট বিহিত 
করুন।” 

“জজ সাহেবদের জন্য তো শুনেছি, সিবিল সাজ্্ন থাকে । তার 
কাছেই বরং বান। আমি ডাক্তার নই। শুধু শুধু কেন এসেছেন? 
আমি তো কিছু করতে পারিনে।” 

কর্ত। ও গিন্নি হতাশ হইয়া বসিয়৷ পড়িলেন। মুখে আর কোন শব্দ 
যোগাইল না । 

শক্তি ও জ্ঞানের চূড়ায় যে ব্রহ্মবিদ্‌ পুরুষ সদ অধিষ্ঠিত, তাহার 
কৃপাপ্রার্থী মানুষের একমাত্র পরিচয়-_সে আর্ত, শরণাগতির জন্য সে 
আকুল, অধীর । সেদিনকার এই প্রত্যাখ্যানের ভিতর দিয়া ঠাকুর শুধু 
আগন্তক দম্পতিকেই নয়, সমাগত অন্ান্ ভক্তদেরও এ ত্টি বুঝাইয়া 
দিলেন। 


ঠাকুর কয়েকদিনের জন্য চাটগ শহরে আসিয়াছেন। ভক্তদের 
মধ্যে আলোড়ন পড়িয়া গেল। অনেকেই আমন্ত্রণ জানাইয়া গেলেন, 
একবারটি তাহাদের গৃহে ঠাকুরকে অবশ্যই পদার্পণ করিতে হইবে। 
তাহাদের বিশ্বীস, ঠাকুরের পবিত্র পদরজ সর্বপ্রকার কল্যাণ বহন 
করিয়া আনে। 

এখানকার এক মুন্সেফ ঠাকুরের অন্যতম ভক্ত। ঠাকুরকে তাহার 
নিজের ভবনে নিবার জন্য তিনিও ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন । বনু অন্ুরোঁধ 
উপরোধের পর ঠাকুরকে কথা৷ দিতে হইল। 

নির্দিষ্ট দিনে তাহার শুভাগমন হইয়াছে । বেশীক্ষণ বসিবার 
উপায় নাই, অন্যান্ত ভক্তদের বাড়ীতেও যাইতে হইবে । মহা উৎসাহের 
২৮৪ | 
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সহিত ভক্তটি ঠাকুরকে ঘুরাইয়া ঘুরাইয়৷ সুসজ্জিত কামরাগুলি 
দেখাইতে ল[গিলেন। 

তারপর শয়নগৃহে তাহাকে নিয়া আসিয়। কহিলেন,“বাবা আমাদের 
পরম সৌভাগ্য, আপনি আজ এসে দর্শন দিয়েছেন। সব চাইতে 
আনন্দের কথা, এ বাড়ীর সবগচলো। ঘরেই আপনার চরণধুলি পড়লো । 
এবার একটু এদিকে এগিয়ে আস্থুন।” 

কক্ষের এককোণে স্থাপিত একটি লোহার সিন্দুক। সেদিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া ভক্তটি কহিলেন, “এবার যে আরো! একটু কষ্ট আপনাকে 
করতে হবে, বাবা । দয়া করে এই সিন্দুকটির ওপর আপনার চরণ 
স্পর্শ দিন।৮”__মনোগত ভাব, দেবপ্রন্তিম ঠাকুরের চরণধুলি একবার 
পড়িলে লক্ষ্মী অচল। হইবেন, লোহার সিন্দুক সোনা-দানায় ভরিয়া 
উঠিবে। 

“তাহলে যে ওর ভেতরে রাখবার মত কিছুই আর থাকবেনা । 
টাকাকড়ি সব মুক্তি পেয়ে যাবে সিন্দুকের বন্ধন থেকে ।” 

একি আতঙ্ককর উক্তি ঠাকুরের ! মুহূর্তমধ্যে নিজেকে সামলাইয়া 
নিয়। ভক্তটি ঠাকুরসহ সে কক্ষ ত্যাগ করিলেন । 

আশ্রিত মানুষের মুক্তি সাধনের, সবর্ব পাঁশবন্ধন ও মায়ামোহ 
মোঁচনের ব্রত যিনি গ্রহণ করিয়াছেন তাহাকে দিয়া সিন্দুকের টাকা 
বাড়ানোর প্রয়াস যে কত বড় নির্ব্ব,দ্ধিতা সকলে তাহা৷ চকিতে বুঝিয়া 
নিলেন। 


ঠাকুরের একবার কয়েকদিনের জন্য ঝোঁক হইল, তিনি ধূমপান 
করিবেন। প্রবল উৎসাহে একটির পর একটি সিগারেট ধরাইতেছেন, 
আর ধোয়া ছাড়িতেছেন। ভক্তেরা সকলে অবাক । এসব নেশ। তো 
তাহার কখনো দেখা যায় না। কি উদ্দেশ্টে এই খেয়ালিপনা, এই 
সিগারেট-লীলা--তাহ। কে বলিবে ? 

ভক্তদের প্রশ্নের উত্তরে তিনি সোৎসাহে তামাঁকুর পক্ষ সমর্থনে 


২৮৫, 
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লাগিয়া গেলেন। কহিলেন, ইহার ধেয়। দাত ও মাটি শক্ত করে, ব্যথ। 
বেদনাও সারাঁয়। তবে ধে"য়াট। গলাধকরণ কর! ভালে নয়, মুখবিবরে 
একটু ধরিয়া! রাখিয়া সঙ্গে সঙ্গে ছাড়িয়! দেওয়া উচিত। বলা বাহুল্য, 
পাক! তাত্রকুটসেবীর। ধূমপানের এই রীতি মানিতে রাজী নন, তাহার 
মুচকি হাসি হাসিতে লাগিলেন। 

মুহুমুগ্ছ ধু উদ্গীরণ চলিয়াছে, এমন সময় হঠাৎ সেখানে এক 
অপরিচিত সাধু আসিয়৷ উপস্থিত। তাহাকে দেখিয়াই ঠাকুর বড় 
অপ্রতিভ হইয়া পড়িলেন। জ্বলন্ত সিগারেটটি মুখে ধর ছিল, তাড়াতাড়ি 
সেটি নিভাইয়া এক পাশে লুকাইয়া ফেলিলেন। ধুত্রপায়ী বালক হঠাৎ 
অভিভাবকের সম্মুখে পড়িয়া গেলে যেমন ভীত ও জড়সড় হয়, অনেকটা! 
সেই রকম ভাব। 

ভক্তিভরে ভূমিতে মাথ! ঠেকা ইয়া! ঠাকুর সাধুটিকে প্রণাম করিলেন। 
এবার অপাঙ্গে চাহিলেন ভক্তদের দ্িকে। তাহার ইঙ্গিতে কয়েকটি 
তক্ত তাড়াতাড়ি এ সাধুকে কিছু প্রণামীও দিলেন। সার! ঘর ভয়ে 
ভক্তিতে সন্ত্স্ত। ঠাকুর ধাহাকে এত শ্রদ্ধা দেখাইতেছেন, তিনি নিশ্চয়ই 
কোন উচ্চ স্তরের ব্রহ্মবিদ সাধক। 

সাধুটি প্রস্থান করামাত্র ভক্তের প্রশ্নবাণ বর্ষণ করিতে লাগিলেন, 
এতক্ষণ সকলে কৌতুহল চাপিয়া রাখিতে পারিতেছিলেন না। 

“ঠাকুর, ইনি কোন মহাতআ? একে দেখেই আপনি এতো লজ্জা 
পেয়ে সিগারেট লুকিয়ে ফেললেন কেন ?” 

সকলের কৌতৃহল ও অনুসন্ধিংসার উপর যবনিকা! টানিয়! দিয়া 
তিনি নিধিবকারভাবে বলিলেন, “ওঁকে তো চিনি ন1।” 

ভক্তদের উচ্চ হাস্তে কক্ষটি মুখরিত হইয়া উঠিল। সকলে বলাবলি 
করিতে লাগিলেন, পগ্ভাখো দেখি ঠাকুরের কাণ্ড! কোথাকার কোন এক 
অজান। সাধুকে আজ নিজের অভিভাবক করে ফেলেছিলেন ।” 

ভক্তের একটু শান্ত হইলে ঠাকুর ধীর গম্ভীর কণ্ঠে কহিলেন, 
4সর্ব্দী। জেনে রাখবেন, গেরুয়া বসন ত্যাগের প্রতীক, সন্গ্যাসীর ভূষণ, 
৮১৪৬০ 


রাষঠাকুর 


তাঁকে সন্মান দেখাতে হয়। দেখেছেন তৌ, সেনাপতির পোশাকটি 
নজরে পড়! মাত্র সৈন্যের কুনিশ দেয়। পৌশাকট। কে পরেছে তা 
নিয়ে কখনো মাথ। ঘামাঁয় না ।” 

শ্রদ্ধা ও মর্যাদা দানের এই উদার নীতি ও মনোভাবের কথা 
ভক্তের! নূতন করিয়া! ভাবিতে বসিলেন। ত্রহ্মবিদ্‌ ঠাকুর সর্বপ্রকার 
লৌকিক কন্দ্ন ও দায়িত্বের উদ্ধে অধিষ্ঠিত, তবুও আজিকাঁর এই 
আচরণের মধ্য দিয়! ভক্তদের মনে শ্রদ্ধাদানের এক নূতনতর চেতন! 
তিনি আনিয়া দিলেন। 


উদ্দার মানবধন্মে ঠাকুর বিশ্বাসী ছিলেন, তাই তাগার দৃষ্টিও ছিল 
সর্ববজনীন। সে দৃষ্টির সমক্ষে জাতি, বর্ণ ও সমাজের ভেদ বৈষম্যের 
রেখ বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছিল। 

কলিকাতায় ঠাকুর তখন এক ভক্তের. গৃহে অবস্থান করিতেছেন। 
দর্শনের জন্য দলে দলে লোক ভীড় করিতেছে । এই সঙ্গে কয়েকটি 
বারাঙ্গানাও আসিয়া উপস্থিত। 

গৃহন্বামী বাঁকিয়া বসিলেন, কিছুতেই ঠাকুরের কাছে ইহাদিগকে 
যাইতে দেওয়া হইবে না। দ্বার রোধ করিয়া দাড়াইয়া রহিলেন। 

মেয়ে কয়টি বড় মন্মাহত হইয়াছে । আঁশাভঙ্গ হওয়ায় কেহ কেহ 
কীদিয়াও ফেলিল। | 

দয়ার্ড হইয়া একটি ভক্ত ঠাকুরকে ঘটনাটি নিবেদন করিলেন। 
শোঁনামাত্র তিনি বলিয়! উঠিলেন, “আমি অন্ধ, আমি তো চোখে দেখি 
না। তাই আপনাদের উচু নীচু ভাল মন্দ আমার কাছে নেই। তারা 
যখন এত করে আসতে চায়, আপত্তি না করাই ভাল । 

এবার গৃহম্বামীর হু"স হইল। বারবনিতাদের দরজা ছাড়িয়া 
দিলেন। কিন্তু বারবার সাবধান করিয়।৷ দিলেন, দূর হইতেই যেন 
তাহারা! পুষ্পাঞ্জলি দেয় ; কাহাকেও ঠাকুরের চরণ স্পর্শ করিতে দেওয়া 
হইবে না। 
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নির্দেশ অনুযায়ী তাহার! দূর হইতেই ঠাকুরের চরণে ফুল ও 
ফুলের মাল। ঢালিয়। দিল। 

কপালু ঠাকুর কিন্তু উপস্থিত সকলকেই করিলেন বিস্মিত। নিবেদিত 
কয়েকটি ফুল চরণতল হইতে কুড়াইয়৷ নিয়। এই বারনারীদের মাথায় 
দিলেন। তারপর প্রত্যেকের মাথায় কল্যাণহস্তটি স্পর্শ করাইয়। দিলেন 
তাহার অন্তরের সেহাশীষ। 

গৃহম্বামী ভক্তটি এই ব্রহ্মবিদ্‌ মহাপুরুষের সমদণিতার কথা ভুলিয়া 
বসিয়াছিলেন। এবার তিনি বড় লজ্জিত হইয়। পড়িলেন। 


কলিকাতায় সেবার তীব্র শীত পড়িয়াছে। ঠাকুর এসময়ে এক বিশিষ্ট 
ভক্তের গৃহে বাস করিতেছেন । ভক্তটি ইতিমধ্যে ঠাকুরের জন্য একটি 
মূল্যবান শীতবন্ত্র কিনিয়া আনিয়াছেন। সেদিন সযতনে উহা তাহার 
গায়ে জড়াইয়া দিয়া তিনি এক তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলিলেন। 

পরদিন ভোর বেলায় বাঁড়ীর ভূত্যটি ঠাকুরের কামর বাঁট দিতে 
আসিয়াছে । এই শীতে বেচারীর গায়ে কোনই আচ্ছাদন নাই। 
ঠাকুর সন্সেহে তাহাকে কাছে ডাকিয়া তখনি দামী আলোয়ানটি দিয়া 
দিলেন। ভৃত্যের কোন আপন্তিই গ্রাহ্য করিলেন না, নানাভাবে আশ্বাস 
দিয়া এটি তাহাকে নিতে বাধ্য করিলেন। | 

ভূত্যের কীধে এ শীতবস্ত্রটি দেখিয়াই তো গৃহকত্রাঁ ক্রোধে অধীর । 
গলার সুর সপ্তমে চড়াইয়া কহিলেন,“তুই কোন্‌ সাহসে ঠাকুরের কাছে 
এট! চাইতে গিয়েছি বল।৮ 

“মামি কেন চাইতে যাবো মা? তিনি নিজেই যে, বলে কয়ে 
আমায় এট। গছিয়ে দিলেন |” 

শীতবস্ত্র কাঁড়িয়া নিয়! গৃহকত্রী তখনই ঠাকুরের কক্ষে ছুটিয়া 
গেলেন, তাহাকে এটি ফিরাইয়া দিবেন। 

স্থির দৃষ্টিতে মহিলাটির দিকে তাকাইয়! ঠাকুর কহিলেন, “তা কি 
করে হয়? দান কর। জিনিস তো৷ আর ফিরিয়ে নেওয়া যায় না” 
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উত্তেজনাবশে গৃহম্বামিনীর মুখ দিয়া কোন কথা সরিল ন]। 
ঠাকুরের বিছনার এক পাশে আলোয়ানটি রাখিয়া দিয়া তখনই ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 

সেইদিনই কি এক অজুহাত দেখা ইয়। ঠাকুরের এই ভক্তগৃহ হইতে 
নিজ্ঞান্ত হন। 


হিন্দু ও মুসলমানের কোন পার্থক্য ঠাকুরের কাছে ছিল না 
সমভাবে তিনি সবাইকে ভালবাদিতে জানিতেন। তাহার উৎসব 
অনুষ্ঠানগুলিতে মুসলমান ভক্তেরাও সোংসাহে যোগ দিতেন, ভক্তি ও 
প্রীতি নিয়া আগাইয়া আসিয়া এই ,সব অনুষ্ঠানকে সাফল্যমণ্ডিত 
করিয়। তুলিতেন। 

মুসলমান ভক্ত চেরাগ আলির জীবনে ঠাকুরের কৃপার ধার! একদিন 
অহেতুক ভাবেই নামিয়া আসে, তাহাকে করে কৃতকৃতার্থ। সে-বার 
ঠাকুর একদল ভক্তসহ ডিঙীমাণিক-এআসিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গেই তাহাকে 
কেন্দ্র করিয়া! শুরু হইল নাম কীর্তন ও আনন্দোংসব। সকলের সাথে, 
ঠাকুরের দর্শনের জন্য চেরাগ আলিও আসিয়াছেন। গৃহ অঙ্গন লোকে 
লোকারণ্য, এই ভীড়ে ভিতরে প্রবেশ করা, ঠাকুরের দর্শন পাওয়া 
স্বকঠিন। ভক্ত চেরাঁগ তাই নিকটস্থ পুকুর পাড়ে বসিয়া অপেক্ষা 
করিতেছেন। এক মনে চলিতেছে ঠাকুরের স্মরণ মনন। 

হঠাৎ এক সময়ে অন্তর্ধ্যামী ঠাকুর একটি ভক্তকে নিকটে ভাকিয় 
কহিলেন, “চেরাগ আলি পুকুরের ধারে বসে আছে। তাকে শীগগির 
এখানে ডেকে আনুন ।” 

তখনি ভীড় ঠেলিয়া এই ধর্মপ্রাণ মুসলমানকে ঠাকুরের সম্মুখে 
হাজির করা হইল। কৃপালু ঠাকুর তাহাকে পরম সমাদরে নিকটে 
বসাইলেন। স্মিত হাসতে কহিলেন, “একি? আপনি আমার বাঁড়ীতে 
এসে বাইরে বসে আছেন কেন? আপনি কি আমার পর ? আপনার 


সঙ্গে যে আত্মীয়ত। রয়েছে । সম্পর্কে আপনি তালৈ হন ।” 
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গ্রামজীবনের পাতানো সম্পর্ক টানিয়া আনিয়া ঠাকুর এক অন্তরঙ্গ 
আবহাওয়ার স্থষ্টি করিলেন। ভক্ত চেরাগের নয়ন ছুইটি ততক্ষণে 
ভাবাবেগে অশ্রসজল হইয়া আসিয়াছে। ভক্তিভরে ঠাকুরের চরণে তিনি 
লুটাইয়া পড়িলেন। এবার ঠাকুর তাহাকে দিলেন নামমন্ত্র। 

চেরাগের চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিল অপার বিন্ময়। একি! এমন্ত্ 
যে কিছুদিন আগেই তিনি স্বপ্রযোগে পাইয়াছেন ! 

নাম পাইবার পর যখন বাহিরে আসিলেন, তখন তিনি এক নুতন 
মানুষ। সারা দেহ পুলকাঞ্চিত, ভাবতরঙ্গে থরথর করিয়া অবিরত 
কীপিতেছে। কীদিয়া কাদিয়া ছুই চোখ হইয়াছে রক্তিম, নিরন্তর 
বহিতেছে প্রেমাশ্রুর ধারা । ঠাকুরের ভক্তদের দর্শন পাইলেই আনন্দে 
বক্ষে জড়াইয়া ধরেন। নামজপে থাকেন তিনি সদা বিভোর । 


ঠাকুরের জন্মভূমি, ডিঙীমাণিক-এ ভক্তগণ সে-বার তাহার জম্মোৎসব 
করিতেছেন। হরিনাম আর মৃদরঙ্ঈ-করতাঁলের বঙ্কারে সারা গ্রাম মুখর 
হইয়। উঠিয়াছে। হাজার হাজার ভক্ত সেদিন সেখানে উপস্থিত। ডক্টর 
ইন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ও আরো কয়েকজন বাড়ীর হাতার বাহিরে বসিয়া 
নানা আলাপ আলোচনা করিতেছেন। সহসা! সকলের দৃষ্টি পড়িল 
অদূরে বৃক্ষতলে উপবিষ্ট এক মুসলমান চাষীর উপর। হাতে একটি 
পুটলি নিয়! চুপচাপ আপন মনে সে বসিয়া আছে। 

প্রশ্ন করিয়া জানা গেল, এই পুঁটলিতে সে সযত্বে বহিয়! 
আনিয়াছে কয়েকটি আম, কলা ও কিছু পরিমাণ চাল। ঠাকুরকে 
এগুলি নিবেদন করিতে চায়। কিন্তু এত ভক্তের ভীড় দেখিয়া বাঁড়ীর 
ভিতরে ঢুকিতে সাহস পায় নাই। 

ইন্দুবাবু তখনি তাড়াতাড়ি জানষগুলি ঠাকুরের ভোগের জন্য দিয় 
আদিলেন। তারপর এই দরিদ্র, নিরক্ষর চাঁষীটির সাথে শুরু করিলেন 
গল্পগুজব। লোকটি এই গ্রামেরই অধিবাপী। ঠাকুরের সে প্রায় 


সমবয়সী, একসঙ্গে বাল্যকালে ডাণ্ডাগুলীও খেলিয়াছে। পরবর্তী 
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কালেও উভয়ের দেখা সাক্ষাৎ কম হয় নাই। 

ইন্দুবাবু প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছা মিঞা ভাই, ঠাকুরকে তো৷ এতদিন 
ধরে তুমি দেখে আঁসছো।। কিন্তু বুঝলে কি?” 

“কর্তা, এসব মানুষ আসে এক একটা ঝিলিকের মত, আবার 
ঝিলিকের মত যায়। কারুর কিছু বোঝ বাঁর যে। নাই”-__-সহজ সরল 
তাহার উত্তর। 

“যদি কিছু না-ই বুঝে থাঁকো, তবে ঠাকুরের কাছে আসতে যেতে 
কেন? তাঁকে দেখার জন্য ব্যস্তই বা হতে কেন ?” 

“তাকে দেখতে ভাল লাগতো, ক্থা! শুনতে ভাল লাগতো, তাই 
বারবার আসতাম ।৮ 

«এই যে তুমি তার ভোগের জন্য চাল, কলা, আম এসব নিয়ে 
এসেছ, তোমার গুনাহ হবে না? মৌলভী সাহেবের গাঁল দেবে না?” 

“গুনাহ, হবে কেন কর্তী? তিনি তো হিন্দুও নন, মুসলমাঁনও 
নন। দেখেছেন তো, একটা উ চু টিলার ওপর বসলে নীচের সবই দেখা 
যাঁয় সমান। ঠাঁকুরও যে এরকম টিলায় বসে আছেন।” 

সকলে অবাক হইয়া গিয়াছেন। ভাবিতেছেন, ঠাকুরের কৃপায় এই 
নিরক্ষর চাষীর মধ্যে যে বোধের স্ফুরণ হইয়াছে, কয়জন শিক্ষিত ও 
বুদ্ধিমান ভক্ত তাহার গৌরব করিতে পারেন? 


ঠাকুর ছিলেন প্রাণস্ুন্দর । তাই শুধু মানুষই নয়, বিশ্বের সকল 
প্রাণীর সহিতই ছিল তাহার নিবিড় আত্মীয়তার যোগ । 

তিনি তখন নোয়াখালির চৌমহনীতে। একদিন ঘরের ভিতর 
শয্যায় শুইয়া কিছুট। বিশ্রীম করিতেছেন। সম্মুখেই কয়েকটি অন্তরঙ্গ 
ভক্ত উপবিষ্ট। কি জানি কেন, বাড়ীর কুকুরটি সেদিন অনবরত ঘেউ- 
ঘেউ করিয়া চীৎকার করিতেছে । হঠাং কি ভাবিয়া সে ঠাকুরের 
শয়ন-গৃহে ঢুকিয়া পড়িল। ভক্তদল সম্মুখে বসিয়া আছেন, সেদিকে 
তাহার ভ্রক্ষেপ নাই, অবলীলায় তাহাদের ডিডাইয়! সোজা সে ঠাকুরের 
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কাছে গিয়া উপস্থিত। সম্মুখের পা! ছুইটি খাটের উপর তুলিয়। দিয়া 
নিনিমেষে ঠাকুরের মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল। কিয়েন এক 
কষ্টের কথা এই কৃপালু মহাপুরুষকে সে নিবেদন করিতে চাঁয়। 
ক্ষণপরেই ভক্তমণ্ডলীকে ডিডাঁইয়া কুকুরটি আবার প্রাঙ্গণে আসিয়া 
দাড়াইল। 

ঠাকুর অমনি ভক্তদের প্রশ্ন করিলেন,“আপনার। কি বলতে পারেন, 
এখানে পশুরোগের কোন ডাক্তার আছে £” 

“না বাবা, এখানে সে রকম কেউ নেই। আছে নোয়াখালি শহরে ৮ 

“আপনারা কেউ এখানকার কিচ্ছু দেখাশোন1 করেন না। এই তো, 
কতকগচলে! বাজে জিনিদ কুকুরটাকে খেতে দেওয়া হয়েছিল, গলায় 
কাট। বিধে গিয়েছে ।” 

কথা কয়টি বলার অব্যবহিত পরেই দেখ। গেল, কুকুরটি শান্ত হইয়। 
আসিয়াছে । বলা বাহুল্য, তাহার সঙ্কট কাটিয়া গেল। 

কুকুরটির কিন্তু সেদিন বুঝিয়। নিতে ভূল হয় নাই যে, এই জনবহুল 
গৃহে ঠাকুরই একমাত্র ব্যক্তি যিনি তাহার এই কণ্টক উদ্ধার করিতে 
সমর্থ । 

ঠাকুর প্রায়ই বলিতেন, প্রাণের সঙ্গে আত্মীয়তা করিয়। নিতে 
পাঁরিলে সকল প্রাণীই আত্মীয় হইয়া যায়। ভক্তের একথার চাক্ষুষ 
প্রমাণ সেদিন পাইলেন। 


পশ্ড ও সরীস্থপেরাঁও অনেক সময় প্রয়োজনমত ঠাকুরের সেব৷ 
করিতে আগাইয়া আসিত। একবার বৃন্দাবনে অবস্থান করিবার সময় 
ঠাকুরের পুরাতন বাতরোগটি আত্মপ্রকাশ করে । এবারকার আক্রমণ 
বড় তীব্র, তাহাকে প্রায় শোয়াইয়া রাখিয়াছে। 

যন্ত্রণা! ছুঃসহ হইয়। উঠিলে দেখা যাইত, কোথা হইতে একটি 
হনুমান তাহার ঘরে আদিয়া উপস্থিত হয়। বেশ কিছুক্ষণ ঠাকুরের 


পদসেব। করে, এবং বেদনার উপশম হইলে স্বস্থানে চলিয়া যায়। 
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চলংশক্তি রহিত ঠাকুরকে এই হমুমানটি অনেক সময় কলসী হইতে 
জল গড়াইয়াও দেয়। 

দামিনী-ম। ছিলেন ঠাকুরের একজন একনিষ্ঠ ভক্ত ও সেবিকা 
ভবানীপুরে বকুলবাগানে এক ক্ষুদ্র মাটির ঘরে তিনি বাস করিতেন । 
কৃচ্ছসাধন ও কাঁঠোর তপস্তার মধ্য দিয়া এই সাঁধিকা ঠাকুরের যথেষ্ট 
কৃপা প্রাপ্ত হন, কিছু কিছু যোগ বিভূতিও অর্জন করেন। ঠাকুর মাঝে 
মাঝে এই ভক্তের কুটিরে পদার্গণ করিতেন। ছুই-দশদিন ইহার সেবা! 
গ্রহণ করিয়া আবার স্বেচ্ছামত কোথায় চলিয়া যাইতেন। 

দামিনী-মার ঘরের মেঝেতে ছিল বড় বড় কয়েকটি গর্ত। এখানে 
দুইটি বৃহদাকার সর্প বাঁস করিত। তিনি আদর করিয়। ইহাদের নাম 
রাখিয়াছিলেন-__কাঁনাই নিতাই। উনত্তরকাঁলে ঠাকুর ভক্তদের কাছে 
এই সর্প ছুইটির নান। কৌতৃহলোদ্দীপক কাহিনী বলিতেন। 

দুপুর বেলায় গ্রীষ্মের রৌপ্র এক একদিন অসহ্য হইয়া উঠিত। 
কানাই নিতাই কিন্তু এসময়ে তাহাদের ঠাণ্ডা, আরামপ্রদ আশ্রয়ে 
কুণ্ডলী পাকাইয়া থাকিতে চাহিত না। ধীরে ধারে গর্ত হইতে বাহির 
হইয়া ঠাকুরের শয্যায় উঠিত, তারপর পরমানন্দে তাহাকে বেষ্টন 
করিয়া উভয়ে শুইয়া থাকিত। নিজেদের দেহের শীতল স্পর্শ দিয়! 
ঠাকুরকে আরাম দেওয়াই ছিল তাহাদের অভিপ্রায়। 


কৈবল্যধামের মোহান্ত মহারাজ, শ্ামীচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
একটি প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বিবরণও বড় বিস্ময়কর । সে-বার ঠাকুরের 
সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য তিনি কাশীধামে আসিয়াছেন। অনেক ঘোরাঘুরি 
করিয়। গুরুদেবের নিভৃত নিবাঁসের সন্ধান পাইলেন। ড্র ইন্দুভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এই সাক্ষাৎকারের বর্ণনা দিতে গিয়া লিখিয়াছেন, 
. *সম্মুখেই একখানা ঘর। খোল! দরজার নিকটে যাইতেই দেখিলেন 
যে, ঠাকুর বসিয়া রহিয়াছেন এবং প্রকাণ্ড একটা সাঁপ ঠাকুরের সারা 
অঙ্গ জড়াইয়! তাহার ঘরের উপর মাথাটি রাখিয়া স্থির হইয়া রহিয়াছে।, 
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শ্যামদাকে দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন, “আপনে এখানে কেন? শীগগির 
চলিয়া যান। উত্তরে শ্যামদা বলিলেন যে, ঠাকুরের খৌঁজেই, তিনি 
আসিয়াছেন এবং তখনই চলিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন, কিন্তু যাইবার 
পুর্বে একবার এ সাপের কথাট? জিজ্ঞাসা না করিয়! পারিলেন না । 
তাহাতে ঠাকুর বলিলেন যে, তাহার জ্বর হইয়াছে এবং নিকটে কেহই 
নাই দেখিয়া! এই সাপটি আসিয়া তাহার পরিচর্য্যা করিতেছে । এই 
কথার পর শ্যামদ আর সেখাঁনে দাড়াইলেন না, দরজা! হইতেই 
ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া! বাহির হইয়া গেলেন ।” 


জীবপ্রেমিক, ভক্তবৎসল রামঠাকুর তাহার জীবন ও বাণীতে 
দিনের পর দিন ছড়াইয়া গিয়াছেন আদর্শ ও সাধনতত্তবের বৃতর 
মূল্যবান নির্দেশ। অজস্র উপদেশ, চিঠিপত্র ও অন্তরঙ্গ ব্যক্তিদের 
দিনলিপিতে এগুলি প্রাপ্ত হওয়। যাঁয়। মুক্তিকামী ষে কোন মানুষের 
জীবনে এই বাণী পরম কল্যাণ বহন করিয়া আনে । 

ঠাকুর বলিয়াছেন--অকর্তাবুদ্ধিই স্বভাব, কর্তৃত্ববুদ্ধিই অভাব। 
এই স্বভাবে পৌছিতে হইলে মুমুক্ষুকে সঙ্গে নিতে হইবে নাম। পন্থা 
হইবে অনন্যশরণ, আর ধণ্ম হইবে ধৈর্য্য । 

আরও তিনি বলিতেন--ভগবান সর্বজ্ঞ, সমভাঁব, নিরপেক্ষ প্রি | 
কাঁজেই জীব তাহার কর্তৃত্ববুদ্ধি বা অহংভাব না ছাঁড়িলে এই নিরপেক্ষ 
শৃক্তি লাভের যোগ্যত৷ অজ্জন করিতে পারে ন1। 

ডক্টর গোগীনাথ কবিরাজ-কৃত ঠাকুরের বাণী সঙ্কলনে জীবের 
সাধন? ও প্রারন্ধভোগের অপুর দিগ্র্শন রহিয়াছে ।* 

ঠাকুর বলিতেছেন-_প্রারব্ের ভোগ কাটে কিনা ইহাই অনেকের 
গ্রশ্ন। ইহার উত্তর এই __কাটানো যায়,কিস্তু তাহা ঠিক নহে। বাস্তবিক 
পক্ষে এ ভোগ কাটে না--একমাত্র ভোগের দ্বারা উহার নিবৃত্তি হয়। 
.. *জঃ সাধুদর্শন ও সংগ্রসঙ্গ__মহাঁষহোপাধ্যায় ডক্টর গোপীনাথ কবিরাজ 


+-( পরিচ্ছেদ £ রামঠাকুরের কথা 1। ঠাকুরের মুখে নানা নিগুঢ় তত প্রসঙ্গ 
২৯৪ 


রামঠাকুষ 

যোগবলে অথব! অন্য উপায়ে উহাকে সরাইয়া ফেলা যাঁয়, ইহা সত্য 
কিন্ত তাহা সঙ্গত নহে, কাঁরণ, এই দেহ অনিত্য বলিয়া কোন না কোন 
সময়ে উহার ত্যাগ অবশ্যস্তাবী। দেহত্যাগ হইলেই এ শৃন্তস্থিত বিতাড়িত 
কন্মগুলি আকর্ষণ বলে আবার আত্মাকে দেহ গ্রহণ করিতে বাধ্য 
করিবে। তবে সে দেহে আর নৃতন কন হইবে না, ইহ! সত্য। জীব 
যখন সংসারে আসে তখন স্বীকারপত্র দিয়া আসে । তাই তাহাকে 
নিজের প্রাপ্য ভোগ করিতেই হয়। যে তাহার শরণাগত তাহাকে 
তিনি এ দেহেই সমস্ত ভোগ করাইয়া নেন, পরে কাছে লইয়া যান, 
আর তাহাকে আদিতে দেন না। তাহার কোন ভোগ বাকী থাকে না । 
ধৈর্য্যের সহিত প্রারদ্ধ ভোগ করা উচিত, বাধা দিতে নাই। বাধা 
দিলে ভোগ কাটে না। একমাত্র অনুগত হইলে প্রারন্ধ কাটিতে পারে 
--প্রারন্ধ কাটিবার দ্বিতীয় কোন উপায় নাই।, 

অনন্যশরণ ও প্রারদ্ধ বেগ সহ্য করা সম্পর্কে একটি পত্রে ঠাকুর 
লিখিতেছেন, “এহিক সুখের জন্য, ক্ষণভদ্কুর পিপাসার তৃপ্তির জন্য 
অধৈর্ধ্যের বেগে মুগ্ধ হইয়া পবিত্র সতী সীতাদেবী পূর্ণলক্ষমী রাবণের 
কবলগ্রস্ত হইয়াছিল। তাহার দৌরাত্ম্য প্রলোভন শাঁসন হইতে 
নিষ্কৃতি পাওয়ার একমাত্র ধের্যই সহায় হইয়াছিল। তাছাড়া অন্য 
কোন শক্তিতে তাহাকে রাক্ষপীর কবল হইতে মুক্ত করিতে পারে নাই। 
তাহার প্রমাণ জটায়ু পাখী, সীতার পক্ষযুত হইয়াও পাখা ছেদে 
জবাই হইয়াছিল। অতএব সর্ধবদা মনের বেগ, বুদ্ধির বেগ এবং 
শরীরস্থ কামনা বাঁসন। গুণের চঞ্চলতুক্ত বেগ সমস্ত সহা করিতে চেষ্টা 
করিবে। এই সকল বেগ সহা করিতে করিতে রাম আসিয়া যেমন 
সীতাকে সমুদ্র বন্ধন করিয়া সীতার প্রকাশ বাধকমুক্ত করিয়া সদানন্দ- 
পদ সীতাদেবীকে উদ্ধার করিয়াছিল, সেইরূপ নিজ পতি ও গুণ প্রবুদ্ধ 


পাপী ীশীপিশ পাপা পাশপাশি পিস পপি পিক পিসি 





শুনিয়। মনীষী কবিরাজ মহাশয় এগুলির একটি সংগ্রহ রাখেন। হিমাত্রি 
“পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করার পর সম্প্রচ্ভি পূর্বোক্ত হবিখ্যাত 
গ্রন্থে এই গভীর তাৎপর্যপূর্ণ বাণীগুলি সঙ্গিবেশিত হইয়াছে । 
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ভবসাগর বন্ধন করিয়। উদ্ধার করিবেন, সন্দেহ নাই।” 
_-( বেদবাণী, ১ম খণ্ড) 


গুরুতত্ব ও কীজদীক্ষা সম্বন্ধে রামঠাকুর যাহা বলিয়া গিয়াছেন, 
সর্ববকাঁলের সর্বদেশের সাধকদেরই তাহ অনুধাবনযোগ্য £ 

_দীক্ষার কাল আছে। নারী রজন্বল। হইলে যেমন পতিসঙ্গ 
আবশ্যক, তেমনি শিষ্ের ভিতরকার প্রকৃতি যতক্ষণ রজন্বল! ন1 হয়, 
ততক্ষণ গুরু তাহাতে বীজ বপন করেন না। এই বীজ হইতে স্ৃ্টি হয়। 

_বীজের সঙ্গে বস্ততঃ গুরুই জন্মগ্রহণ করেন। তাই ছাড়িয়া 
যাইবার উপায় নাই। 

_গুরু যে বীজ দেন সেই ব(জের সঙ্গে বাঁস করিতে হয়। উহার 
সঙ্গে ঘরকন্না করিতে হয়, উহাকে ভালবামিতে হয়। 

__গুরু নৌকাটিকে ঠেল। দিয়৷ দেন। পরে শিত্ঠকে দাঁড় টানিতে 
হয়। নতুব! শুধু গুরুর ঠেলাতে চলিতে হইলে শিষ্তের অত্যন্ত কষ্ট 
হয়, কারণ সে সামলাইতে পারে না। নিজে দীড় টানিতে হয় শুধু 
বেগ সামলাইবার জন্য । গুরু তো! সবট। দিয়া রাখিয়াছেন, প্রয়োজন 
অনুসারে শিষ্য সবটাই প্রাপ্ত হয়। 

বাহির হইতে শক্তি সঞ্চার করায় বিশেষ কিছু লাভ হয় না। 
সাময়িক একটা উল্লাস আসে মাত্র। পরে অধিক ধাক! লাগে। 
তখন প্রথমে যেখানে ছিল তাহা হইতে অধিক নিম্নে পড়িয়। যায়। 
ইহাতে সাধকের বনু কষ্ট ভোগ করিতে হয়। কিন্ত নিজ হইতে যাহার 
বিকাশ হয়, তাহা শনৈঃ শনৈঃ হইলে খুব ভাল হয়। 

( সাধুদর্শন ও সংগ্রসঙ্গ__ডরক্টর গোগীনাথ কবিরাজ ) 
সাধ্যসাধন তত্ব ও যোগসিদ্ধির বর্ণনা করিতে গিয়া ঠাকুর তাহার 
অপরূপ ভাব, ভাষা! ও ভঙ্গীতে বলিতেছেন £ 

-_কুগুলিনী কি? কুওুস্থিত বা কুণ্তাশ্রিত শক্তি। কুণ্ড মানে: 
আঁধার। শক্তি যখন আধারে আছে বা অবলম্বন ধরিয়া আছে, তখন 
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উহা! কুণ্ডগিনী। ইহা শক্তির সুপ্ত অবস্থা । যখন শক্তি শিবকে বা 
শৃল্যকে অবলম্বন করিবে, অর্থাৎ, নিরাশ্রয় বা নিরালম্ব হইবে তখনই 
কুগুলিনী জাগ্রত হইয়াছে বুঝিতে হইবে। দ্বিদলের উপরে শুন্য বা 
নিরাঁলম্ব, ওখানে আর আশ্রয় নাই-_নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ । 
ঘিদল মানে ছুই পক্ষ, উহাই কেন্দ্র,_-ওখাঁন হইতে ছুই দিকেই যাঁওয়া 
যায়--উপরে অব্যক্ত, নিষে দৃষ্ঠ | 
_-যট্চন্র মানে ষড়যন্ত্র, কারণচক্রই যন্ত্র। ইহারাই চক্রান্ত বা 
ষড়যন্ত্র দ্বারা আমাদিগকে বাধিয়। রাখিয়াছে। আমর] যদি অবলম্বন- 
শৃন্য হই, অর্থাৎ, শুন্যকে আশ্রয় করি তাহা হইলে ইহারা কিছুই 
করিত না। বুঝিতে হইবে তখনই ষট্চক্র ভেদ হইয়া গেল। 
.(সাধুদর্শন ও সংপ্রসঙ্গ_-এ ) 


জীবের কল্যাণে, বিশেষ করিয়া ভক্ত, সাধনকামী গৃহস্থের কল্যাণে 
শেষের দিকে ঠাকুর জোর দেন, নামমন্ত্রের উপর। কলিহত মানুষের 
দ্বারে দ্বারে এই নামন্তধাই তিনি অকৃপণ-করে বিতরণ করিয়1 যান। 

একবার এক নামপ্রান্ত ভক্ত প্রশ্ন করেন, “কোন অনুষ্ঠান আড়ম্বর 
নেই, নিভৃতে কর্ণমূলে মন্ত্র দেওয়া নেই__উচ্চ কণ্ঠে আপনি নাম দিচ্ছেন 
এ কি রকমের সাঁধন-দান, ঠাকুর ?” 

ঠাকুর উত্তর দেন, “অনুষ্ঠান তো ঠিকই হচ্ছে এখানে । অণু মানে 
সৃপন্নতম বস্ত। নামই তে। সেই পরম বন্ত, কারণ নাম আর নামী যে 
অভিন্ন। সেই অণুর স্থানই তে! এখানে নামপ্রাপ্ত ভক্তের হৃদয়ে তৈরী 
হয়ে যাচ্ছে। এই তো আসল অনুষ্ঠান। আর কানে মন্ত্র দেবার কথা 
বলছেন? মন্ত্র জপ হয় প্রাণে, মন্ত্র প্রায়ও প্রাণে ।” 

নূতন নামপ্রাপ্ত এক ভক্ত সে-বার বলেন, “ঠাকুর, কৃপা করে 
আপনি নাঁম দিয়েছেন, তা জপও করছি। কিন্তু তেমন ভালো লাগছে না, 
আনন্দ পাচ্ছিনে।” 


*তবুও নাম করে যাবেন। গ্াখেন নি, শুকনে। হাড়গুলে। নিয়ে 
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কুকুর কেমন কামড়াতে থাকে? প্রথমটায় কষ্টই হয়। মুখ দিয়ে রক্ত 
ঝরে। তবুও সে ক্ষান্ত হয় না। যখন হাড়ে ভাঙন শুরু হয় তখন 
পায় রস-_শানন্দ। নামের ভেতর রয়েছে অক্ষয় সুধা, কষ্ট করেই 
তাঁকে বার করতে হবে।” 

নামের তাৎপর্য এক চিঠিতে তিনি বুঝাইয়াছেন,-“ভগবানের 
সেবা-পরিচর্য্যাই ধের্য্য ধরিয়া নামের নিকট সর্ববদ1 থাকা । যেই নাম 
সেই ভগবান। যদি নামই ভগবান হইল, তবে যেখানে নাম হয় 
সেইখাঁনকেই বৃন্দাবন বলিতে হয়। ব্রজবাঁসীর কোন কন্ম্নে বেদবিধির 
প্রয়োজন হয় না। ভ্রমবশতঃ কর্তা হইয়া, ভগবানকে ছাড়িয়া অপূর্ণ 
কামের ছার! আবৃত হইয়! নান। 'উপাধির সৃষ্ি করিয়! শান্তি ও অশীন্তির 
যোগে পড়িয়। সুখী ছুঃথী হয়। অতএব সর্ধদা নামের আশ্রয় নিয়! 
সকল কার্য্য যথাসম্ভব করিয়। যাইবেন, মন স্থির হউক আর চঞ্চল 
হউক। ্ৃখী না হইলেও নাম করিতে ভূলিবেন না” 

নাম ও প্রাণতত্বের অপুর্ব সমাহার সাধন করিয়া ঠাকুর তাহার 
অধর এক পত্রে লিখিয়। গিয়াছেন, প্প্রাণ্, অর্থাৎ যাহা শ্বাস-প্রশ্বাস 
চলিয়া থাকে, ইহাই ভগবান। ইহাকেই স্থির করিয়া যতটুকু সময় রাখা 
যাঁয়, ততটুকু সময়ে ভগবধ।নের নাম কর! হয় এবং ইহা স্থির অবস্থায় 
নিবার জন্য মনের যে বেগ, তাহারই নাম মন্ত্র। যখন এই প্রাণেতে 


স্থিরবুদ্ধি অর্থাৎ প্রাণ স্থির বোধ হইবে, তাহাকে স্থির আত্ম! বলিয়! : 


স্কা 


জানিবেন। অতএব যত সময় পারেন, এ প্রাণের স্থির করিবার জন্য ' 


চেষ্টা করিবেন, এই অনুষ্ঠানের নামই নাম করা, অর্থাৎ এই স্থিরের 
অধীন থাকার নামকে “নাম বলে। এই স্থির অবস্থায় ভগবান 
( অভাবশুন্য ) জ্ঞান জানিবেন |” 


ভক্তদের উৎসাহ, উদ্দীপনা ও কর্্মনিষ্ঠায় চাঁটগার কৈবল্যধাম, 
ডিঙামাণিক' ও অন্যান্য স্থানের আশ্রমসমূহ ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠে। 


কিন্ত রামঠাকুর এইসব আশ্রমে কখনো স্থির হইয়া অবস্থান করেন 
২৯ 


'আমঠাকুর 


নাই। শেষ জীবনের ছয় বসর প্রধানতঃ তিনি চৌমহনীতেহ 
অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন, শুধু মাঝে মাঝে ভক্তদের অন্তরের 
আহ্বানে কলিকাতা ও পূর্বববেন বিভিন্ন শহরে তাঁহাকে আদিতে দেখা 
যাইত। | 

ভিরোধানের কিছুক্তীল আগে হ্ষই মহাশক্তিধর ঠাকুরের 
অধ্যাত্বজীবনে ফুটিরা, উঠে এক করণাঘ* প। এঁশী কৃপার পূর্ণ 
কুস্তটি যেন ভক্ত মবনরীর শিরে এবার উজাড় ২৯্য়। ঢালিয়া দেন। 
এ সময়ে লক্ষািক নরনারী হার শ্রীমুখ হইতে না লাভ করিয়। 
ধন্য হয়। 

লীল। স্থরণের পূর্ব দিন চৌমহনীর বাংলোতে ঠাকুর বা,, 
আছেন। কিছুক্ষণ* পরেই শয়ন করিতে যাইবেন । এসময়ে, কি 
জাঁনি কেন, একনি মেবকভক্ত উপেন্দ্রকুমার ও নরেন্দ্রনাথকে নিকটে, 
ডাকিলেন। মৃদ্ত্বরে কহিলেন, “কাল শেষ রাত্রে তন্দ্রার ঘোরে. 
এক অপূর্ব দৃশ্য দেখলীম। চন্দ্রলোক থেকে একটা রথ ধীরে ধীরে 
নেমে এলো, আর আমি তাতে উঠে বসলাম।” 

অতঃপর ভক্তদ্ধয়ের শিরে হাত রাখিয়া জানাইলেন আশীর্বাদ । 
সন্সেহে চিবুক ধরিয়া, বারবার আদরও করিলেন। এমন কৃপা ও 
স্েহের প্রকাশ মাঝে মাঝেই দেখা যাস, তাই আজিকার পরই আচরণকে 
কেহ অন্বীভাবিক মনে করিলেন না। যথাসময়ে ঠাকুর শয্যায় গিয়। 
শয়ন করিলেন। 

পরদিন ভৌরবেলায় উদ্ঘাটিত হইল এক মর্মান্তিক দৃশ্ত! ঠাকুর 
নিজ শয্যার উপর উলঙ্গ অবস্থায় শাঁয়িত। কৌগীন, বহি্্বাস ও 
আঙুরাখ। ভূমিতলে পড়িয়া! আছে। গলার কণ্টিমালাটি ছিন্ন হইয়া 
লুটাইতেছে ধুলির উপর। মহামুক্ত পুরুষ এবার মরদেহরূপ আবরণটি 
ত্যাগ করার জন্য প্রতীক্ষমাণ, বিদ|য়ের আগে তাই দেহের সামান্যতম 
আবরণটুকও আর ধরিয়া রাখিতে চাহেন নাই। 


জীউ 


ভাসেন্ সাধক 
সকলকে শোকসাগরে ভালাইয়। বেলা! ১-৩* মিনিটে ঠাকুর 
চিরতরে নয়ন নিমীলিত করিলেন। মধ ব্রদ্মজ্ঞ সাধক মিশিয়া গেলেন 
রহ্মজ্যোতির নিস্তরঙ্গ মহাঁপারাবারে। ২ 
১৩৫৬ সন,-( ইং ১৯৪৯ ) ১১৫ বৈশী 'খের অক্ষয় তৃতীয়ার এই 
তিথিটির স্মৃতি আজে। অগ্দ (তি ভক্তের য়ন ছাপাইয়া অশ্রুর বন্য 
বহাইয়। দেয়। 


